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I 

Wir hatten uns ein wenig verspätet, aber dort erwarteten sie 
uns, Sonya und Andrew Kopp, wie angewurzelt an der Hoteltür 
und halb erfroren. Sie umschlang mit beiden Armen ihren Bauch 
und wärmte sich so unter ihrem Mantel; sie hatte wohl ange
nommen, vermute ich, dass auch der Norden der Halbinsel ka
ribisch sein würde und nicht blau, violett, britisch wie sie selbst, 
wie Sonya Kopp. 

Die Sonne war schon vor einer Weile untergegangen, ich hat
te sie durch das Flugzeugfenster verschwinden sehen. Es war 
zwar noch nicht besonders spät, aber Februar, Dunkelheit und 
Nebel hatten sich verbündet, abschreckend, und die Laternen 
beleuchteten nicht die Gesichter der Kopps. Nur seine knochige 
Glatze. Ihr bleiches, kurzes Haar. Das Licht wurde von Weißem 
zurückgeworfen, von sonst nichts. 

Und dennoch sah ich es gleich. Ich sah, auf welche Weise 
Son ya meine Gegenwart zur Kenntnis nahm, als wir aus dem Taxi 
stiegen und näherkamen. Sie sah mich an, ohne mich vollstän
dig zu erfassen, als wären meine Umrisse nicht klar definiert, als 
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wäre mein Körper durchscheinend und geisterhaft, als wäre ich 
entbehrlich für ihre selektive Wahrnehmung in jenem Moment, 
zu jener Zeit, mit den vom Himmel herabgesunkenen Wolken 
und den Laternen, die nur das Weiße beleuchteten. Andrew kam 
durch das Grau auf mich zugestürzt. Er umarmte mich. Wäh
renddessen empfing Sonya zwei Küsschen von meinem Vater, 
ein bisschen wie eine Pflichtübung: Sie schien sie zu erdulden, 
diesen für ihre Verhältnisse wohl übertriebenen Körperkontakt. 
Während dieser Tage schien sie alles als Zumutung zu empfin
den, selbst den Blickkontakt, wenn man mit ihr sprach, die schie
re Anwesenheit anderer. Ich fragte mich, was sie für sich selbst 
getan hätte, aus freien Stücken, ohne hochgradiges Unwohlsein 
oder ein Gesicht wie drei Tage Regenwetter. Was machte sie, 
wenn sie  allein war, ohne Andrew, oder an hellen Sommertagen, 
wenn sich das eigene Leben vor aller Augen abspielt. Ich habe 
sie nie alleine getroffen, oder in einer anderen Jahreszeit als im 
Winter, und das war Teil des Problems. 

Diese ersten Erinnerungen sollten keinen falschen Eindruck 
erwecken: Ich empfand Sonya gegenüber keinerlei Feindselig
keit. Im Gegenteil, ihre disziplinierte Haltung verlangte mir Res
pekt ab, hatte mich mein Vater doch dazu erzogen – abgerichtet –, 
immer freundlich zu sein: zu Unbekannten, zu fremdartigen und 
phantasmagorischen Wesen, vor denen mir graute, zu Schma
rotzern. Außerdem tat Sonya gut daran, meinen Vater nicht zu 
umarmen, kaum seine Wangen zu berühren, als sie ihn küsste: 
Ich konnte mich nicht erinnern, wann er zuletzt geduscht hatte. 
Er hatte sich geweigert, es vor unserer Abfahrt zum Flughafen 
zu tun, und wie immer geltend gemacht, duschen schädige die 
Schutzschicht der Epidermis. 
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Ich hatte bemerkt die Epidermis sei doch die Schutzschicht 
der Haut, die äußere. Eine Antwort bekam ich nicht. Seinen Au
gen sah ich an, dass er wegen meiner Angewohnheit Mitleid mit 
mir hatte: ich duschte. Von Madrid aus waren wir, sauber und 
schmutzig, in den Norden Spaniens gereist – in eine Stadt, die 
ich nicht nennen werde –, um uns dort mit den Kopps zu treffen. 

»Sonya, Darling, das ist Virginia. Juans Tochter. Endlich lernt 
ihr euch kennen.« 

»Virginia«, wiederholte Sonya in Andrews Tonfall, sie weiger
te sich, meinen Namen in ihr Repertoire spanischer Wörter auf
zunehmen. »Was für eine Freude, hallo.«

Sie sah mir nicht in die Augen, denn sie musterte mein Haar, 
meine leicht ausgeschnittene Bluse, meine Jeans mit Schlag, die 
in der Taille drückte und einschnitt; meine Hüften waren merk
lich gewachsen, ich quetschte sie aber weiter in Kleider, die 
nicht mehr meine Größe hatten. Ich war siebzehn Jahre alt und 
all meine Schulfreundinnen machten das Gleiche, wir trugen 
dieselben Sachen wie mit fünfzehn. Später, in derselben Nacht, 
dachte ich darüber nach, was ihr unverhohlenes Mustern mei
ner Aufmachung zu bedeuten hatte, wo mich Sonya doch we
nige Augen blicke zuvor noch aufs Schönste ignoriert hatte. Sie 
betrachtete mich, als sie es dann tat, als wäre ich ein einziger 
Fehler, und nicht nur eine Jugendliche, die für eine Reise unpas
send und unbequem gekleidet war. Als könnte ich eine Katastro
phe auslösen oder als wäre meine Existenz an sich – von der sie 
zweifellos vorher schon Kenntnis genommen hatte, auch wenn 
sie das Gegenteil vorgab – eine große Gefahr. 

Eine Gefahr für wen ? Sonya, manchmal denke und  schreibe 
ich nur für dich, und nicht über dich oder über das, was an  jenen 
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Tagen geschah, die ich mit euch verbrachte, den Kopps. Sogar 
euren Nachnamen habe ich verändert, nicht etwa damit euch 
niemand findet, sondern um selbst widersprüchliche Bilder und 
widerstreitende Gefühle loszuwerden  – vergebens. Ich werde 
mich immer an das Geschehene erinnern – und es verfälschen. 
Zum Teil, um mich selbst zu bestrafen, und zum Teil, weil mich 
die Wahrheit nicht wirklich interessiert: Die Wahrheit zu wol
len, das  hieße die Niederlage anzuerkennen, mich daran zu er
innern, dass ich kämpfte, verlor und vorgab, es nicht zu merken. 
Weder die Wahrheit noch die Erinnerung. Ich würde dich aller
dings gerne wiedersehen. Und dich, wie es dein Sohn, der Bild
hauer, machen würde, mit Gips überziehen. Der Rest würde sich 
bewegen und weiterkommen wie menschliche Wesen, nicht wie 
Statuen, aber ich halte mich lieber an dich: weiß, unbeweglich, 
feindlich. 

Bis dahin hatte ich Sonyas Feindseligkeit  – als reifer Ernst, 
senile Ungerührtheit verkleidet  – nur bei einigen Männern er
lebt. Bei Männern, für die ein einziges Wort, eine Bewegung oder 
eine Entscheidung von mir unumkehrbare Folgen gehabt hätte, 
Kummer und Schmerz, die ich, jung und schlüpfrig, nicht mehr 
erleben würde, auch wenn ich sie »provoziert« hätte. Als wäre 
nicht jeder Mann selbst dafür verantwortlich, wor auf er seine 
Hoffnungen setzt, welchem frivolen und kindlichen Wesen er 
sein Herz schenkt, welche Projektionen und Phantasien er hegt, 
verbirgt, und als hätte er dann, wenn das Ereignis oder die vor
gestellte Geliebte sich als Schimäre herausstellen, das Recht, je
mand anderen als sich selbst zu beschuldigen – zu bestrafen. Als 
wäre es die Schuld der Träume und der Kinder, dich flüchtig um
armt zu haben und das Weite zu  suchen. 
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Vielleicht war Andrew Kopp einer dieser Männer. Mit  gerade 
mal siebzehn Jahren war es für mich bereits notwendig gewor
den, die erwachsenen Männer in generische Subtypen einzutei
len, eine mehr der Erforschung denn der Berührung würdige 
 Spezies; sie zu manipulieren, das war möglich, denn das kann 
man von Weitem tun, in aller Unschuld, mit dem Geist, mit dem 
Blick, der vorgibt, unschuldig, unwissend, rein zu sein. Fast alle 
Freunde meines Vaters gehörten, ganz klar, zu »diesen Män
nern«. Mit seinen winzigen, unter Fältchen und Lidern versun
kenen Augen, die hinter Brillengläsern versteckt waren, die sie 
noch winziger wirken ließen, sah mich Andrew ehrlich verwun
dert an, als wäre ich von einem anderen Stern, oder als hätte er 
erwartet, wieder auf das zehnjährige Mädchen zu treffen, das er 
zuletzt in Madrid gesehen hatte, oder als wäre die körperliche 
Entwicklung der menschlichen Spezies – und der menschlichen 
Frau  – etwas Unerhörtes: ein Wunder und wie jedes Wunder 
unerträglich. Er kommentierte etwas von wegen meine »über
raschende Erscheinung«; zwar erinnere ich mich nicht mehr, 
was genau, aber ich muss mich so geschämt haben, dass ich den 
Wortlaut ausgeblendet habe. Sonya tätschelte ihm nervös den 
Rücken, lachte und bat ihn, »das arme Mädchen« loszulassen. 

»Sie ist doch gar kein Mädchen mehr ! Sieh sie dir an !« 
Andrews Beharren war ein bisschen lächerlich, und Papá 

lachte – wie ich – über das Lächerliche. Mehr noch, ich verspür
te auch eine gewisse Freude. Was für eine überschwängliche Be
grüßung in dieser leergefegten, kalten Gasse: Überraschende Ge
gensätze amüsierten uns auch. Und selbst wenn es wohl stimmt, 
dass mein Vater einige perverse Freunde hatte – vor allem die 
»humanistischen« Akademiker und die Ärzte in »humanitären« 
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Missionen –, war Andrew nicht hundertprozentig einer davon, 
und es wäre ungerecht, ihn so darzustellen. Andrew war eine 
Mischung aus verschiedenen Dingen, und wenn sein Verhal
ten auch merkwürdig und unvorhersehbar war, so war es doch 
auch harmlos. Er hatte österreichische Wurzeln, war aber aus 
irgendeinem Grund – sein Vater war Diplomat, meine ich mich 
zu erinnern, aber vielleicht ist es eine erfundene Erinnerung – in 
Ägypten aufgewachsen. Ein extravaganter Herr, und nach vielen 
Jahren in England englischer als jeder Engländer. Genauer gesagt 
besaß Andrew alle Qualitäten der Briten ohne jenes viktoriani
sche Gebaren, das sie zu steifen, unterdrückten Wesen macht. 
Sonya war selbstverständlich Engländerin, bestätigte allerdings 
keines dieser Vorurteile. 

Nach ein bisschen Smalltalk in der Empfangshalle des Ho
tels zogen wir uns zurück, die Kopps und wir. Die Begegnung mit 
 Sonya hatte mir nicht behagt, ich bekam ihren kurzen Schopf 
und ihre Augen, bleich wie dieser, nicht aus dem Kopf. Als wir 
uns im Zimmer eingerichtet hatten, fragte ich meinen Vater und 
hoffte, er würde mir von ihr erzählen. Aber er redete von Andrew, 
und ich mochte nicht nachhaken. 

»Wir kennen uns aus Wiener Zeiten, du warst noch nicht ge
boren, ich hatte noch nicht einmal deine Mutter kennengelernt. 
Andrew hat ja damals auch an der Uni unterrichtet. Das war so 
Ende der Achtziger, Anfang der Neunziger. Er konnte seine Kol
legen nicht ausstehen, und wie du dir vorstellen kannst, pass
te ich auch nicht recht in mein Institut. Wir lernten uns aber 
nicht auf den Fluren der Uni kennen, sondern abseits des Cam
pus in einer Cafeteria, wohin wir gingen, um zu arbeiten, denn 
wir beide machten um unsere Büros am liebsten einen weiten 
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Bogen. Die Cafeteria war voller Schnitzel essender Schulkinder, 
dazwischen er und ich. Ich erinnere mich noch an das Hämmern 
der Schnitzelklopfer auf das Fleisch, die man aus der Küche hör
te, bumm, bumm, bumm. Und wie sehr wir die Gesellschaft der 
dreizehn, vierzehn, fünfzehn Jahre alten Jungs genossen, die so 
ganz anders waren als die prätentiösen Studenten, die unsere 
 Kurse besuchten, und die Dinosaurier von Kollegen. Wie es im 
Gedicht von Guillén so schön heißt: ›En el cielo las estrellas / A 
mi  entorno, los colegas; Am Himmel die Sterne / um mich her
um die Kollegen.‹ Diese Cafeteria war unser Refugium vor den 
Kollegen, und letztendlich ging es uns da großartig, uns beiden. 
Und ja, ich gebe freimütig zu, auch den jungen Österreicherin
nen konnte man ohne weiteres stundenlang zusehen, sinnlich 
durchaus inspirierend …«

Er sah mich ohne Scham an, mit aufgerissenen Augen, sein 
freundlicher Mund unentschlossen, ob er lachen sollte oder 
nicht. Ich lachte zuerst. Mir gefiel diese Art, anstelle von lan
gen und wohl überlegten Erklärungen Gedanken in Verse ein
zukapseln. Manchmal danebenzuliegen. Nicht immer das Kor
rekte, das Moralische, sondern das Unmittelbare zu sagen: das 
Empfundene, ohne Zensur. Ich teilte seine unverhohlene Freude. 
Mit ihm hatte ich immer Spaß, und darum hatte ich ihn auch zur 
Verleihung was weiß ich für eines Wissenschaftspreises begleitet, 
mit dem sie Andrew Kopp in Spanien auszeichnen würden. Oft 
fragte er mich, ob ich ihn zu dieser oder jener Zeremonie, The
ateraufführung, Verleihung von irgendetwas begleiten würde, 
auch wenn die Veranstaltung von zweifelhaftem Interesse war. 
Dort traf er sich immer mit seinen Freunden, aber nachdem wir 
uns in den gesellschaftlichen Tanz aus unerwartetem Grüßen 
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und Blicken voller Zuneigung geworfen hatten, saßen er und ich 
am Ende allein in irgendeinem Winkel und mieden die Gruppen, 
die sich mit dem Fortschreiten des Abends bildeten und wieder 
auflösten. Ich weiß, dass er mich manchmal benutzte, um nicht 
in einem Grüppchen von »Kollegen« zu enden; dass es ihm so
gar gefiel, dass sie mich für seine blutjunge Freundin hielten, als 
mein Körper sich zu entfalten begann; aber ich bin sicher, dass 
nichts von dem Unüblichen oder Merkwürdigen wichtig ist, ich 
habe die Macht, ihn zu entschuldigen, mich beim Erinnern dop
pelt zu amüsieren. Trotz allem, was danach kam – als die Krank
heit das Merkwürdige, das Ungewöhnliche meines Lebens mit 
ihm verschärfte –, wusste ich doch immer, dass mein Vater mich 
bis zur Sonne liebte, nicht bis zum Mond, grenzenlos und ohne 
Wiederkehr; dass ich ihm so sehr gefiel wie er mir; dass seine 
tumben, später kranken Marotten unsere reine Freundschaft 
nicht auslöschen, nicht entwerten würden. Einem Freund ver
zeiht man, dass er einem nicht das Schwimmen beibringt, wenn 
er doch das Schiff ist. Ein versunkenes Schiff, das noch mit dem 
Mund voller Wasser lacht. 

Wir sahen bis spät fern. Wir spielten Zappen und schalte
ten uns durch alle Nachrichtensendungen, um die Kleider der 
Sprecherinnen von eins bis zehn zu bewerten. Ich erinnere mich 
noch an seine zwischen feministisch und vulgär oszillierenden 
Kommentare, Lob und Beleidigung waren aus seinem Mund ein 
und derselbe Satz. Ich weiß nicht, wer zuerst eingeschlafen ist, 
bestimmt ich. 

Am Morgen war der Fernseher noch immer eingeschaltet, 
aber es lief ein lokaler Radiosender ohne Bild, was  bestätigte, 
dass er noch wach geblieben und später beim Zappen einge
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schlafen war. Als mir bewusst wurde, dass ich in einem Hotel
zimmer aufgewacht war und nicht zu Hause in Madrid, merkte 
ich, dass mich das mechanische Geräusch von Sirenen geweckt 
hatte. Es kam von dem Radiosender, aber wenn ich die Ohren 
spitzte, tönte das Tatütata-Tatütata auch durchs Fenster, wie 
ein Echo von der Straße. Ich stand langsam auf, bedacht, mei
nen Vater nicht zu wecken. Ich ging zum Fernseher und stellte 
ihn ganz leise. Anscheinend hatte sich genau an der Kreuzung 
vor unserem Hotel auf der Hauptstraße ein Unfall ereignet. Der 
einzig darin Verwickelte und Betroffene sei »ein Mann mit ein
geschränkten geistigen Fähigkeiten«. Er war in einem Spalt von 
nur wenigen Zentimetern zwischen zwei parkenden Autos ein
geklemmt und stecke dort, wie der Mann selbst erklärte, »be
reits den ganzen Morgen fest«. 

»Mehr noch, der Mann betont, niemand habe versucht ihn zu 
überfahren, er sei ›Urheber und Opfer seines eigenen Unfalls‹.« 

Diese Beschreibung, die, wie aus dem Zögern der Spreche
rin zu schließen, sie wohl ablas, ohne ihr Erstaunen zu verber
gen, hatte die irreale Logik von Träumen, viel mehr als die von 
reellen Dingen und wachen Lebewesen. Ich stand auf, ging zum 
Fenster, zog die dunklen Vorhänge auf und es wurde mit einem 
Mal hell in unserem Zimmer. Ich betrachtete das Gesicht mei
nes Vaters: Die Sonne beleuchtete die Furchen und Plissees sei
ner Haut. Aber weder das Sonnenlicht noch das Geräusch der 
 Sirenen konnten ihn wecken: Also zog ich die Jalousien hoch 
und öffnete das Fenster sperrangelweit. 

Die Straßenecke konnte ich kaum erkennen, nur wenn ich 
mich mit dem gesamten Oberkörper aus dem Fenster lehnte 
und fast riskierte hinauszufallen, mich selbst in einen Urheber 
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und Opfer meines eigenen Unfalls zu verwandeln Dieser Ausdruck, 
dieser Gedanke würde mich heute begleiten. Auf Zehenspitzen, 
mit gerecktem Hals und fest an den Fenstersims geklammert 
betrachtete ich aufmerksam die Leute da unten. Zwischen an
deren Schaulustigen entdeckte ich zwei lange, elegante Gestal
ten, Andrew und Sonya. Langsam, richtungslos. Sonya in einem 
rosa farbenen Morgenmantel, ihre Beine waren nackt und an den 
Füßen trug sie die gleichen Lederstiefel wie am Abend zuvor. 
Andrew wirkte wie ein verwirrtes Hühnchen, ein orientierungs
loses Küken, wie er da in den hoteleigenen Bademantel gewi
ckelt stand: Auf einer Tasche blitzte das goldene C, das auch die 
Fassade des Gebäudes zierte. Was machten sie da, zwischen zu
dringlichen Passanten, Polizisten und – so sah es für mich aus – 
medizinischem Personal ? Letztere versuchten den anscheinend 
überfahrenen Mann davon zu überzeugen, sich ins Hotel zu be
geben oder in den Krankenwagen, um ihn irgendeiner Unter
suchung zu unterziehen. Die betroffene Person konnte ich nicht 
sehen, er wurde von den Leuten verdeckt, die versuchten, mit 
ihm zu sprechen, und ich konnte mich unmöglich noch weiter 
hinauslehnen, um einen besseren Blickwinkel zu be kommen. 

Sonya war eine Frau Doktor, erinnerte ich mich. Nicht Dok
tor der Philosophie oder Geschichte – wie mein Vater oder An
drew –, sondern eine richtige. Sie wird den Aufruhr draußen ge
hört haben und rausgegangen sein, mit ihrem Mann, um ihre 
Hilfe anzubieten. Ich wartete ab, beobachtete die Szene. Und 
stellte fest, dass sich die Kopps tatsächlich langsam von dem Tu
mult entfernten. Ich sah Verzweiflung, sogar Entsetzen in Son
yas Gesicht: Ich sage nicht Verwirrung, denn verwirrt wirkte sie 
nicht. Ihr Gesichtsausdruck sagte, dass sie ganz genau wusste, 
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was da passierte, aber dennoch nicht handeln konnte. Sie trug 
weiterhin die Maske der Gleichgültigkeit, aber ihre Haltung zeig
te, wie sie darum kämpfte, ihre Anteilnahme am Geschehen un
ter Kontrolle zu behalten, auch wenn es ihr eigentlich fremd war. 
Ich wollte meinen Vater wecken, damit er mir beim Verstehen 
helfe – wenn ich von der Geschichte weggehe und diesen Satz 
anschaue, kann ich sagen, dass er meine Kindheit zusammen
fasst –, aber er schlief nachts nur mit einer Überdosis Loraze
pam, weshalb er, wenn er schließlich aufwachte, noch mindes
tens eine Stunde groggy war: Vor Mittag funktionierte er nicht. 
Bevor ich mich entschied, das eine oder das andere zu tun, hör
te ich das irre Lachen des Mannes: Er steckte immer noch be
wegungslos zwischen den beiden Autos, obwohl ihn nichts dar
an hinderte, den Spalt zu verlassen, wenn er nur mit sich selbst 
und den Rettungskräften kooperierte. Ich sah ihn nur von hinten, 
aber daran, dass die Schreie von diesem verrückten, eigensinni
gen Körper ausgingen, bestand kein Zweifel. Andrew sagte etwas 
zu Sonya und ging ins Hotel. Sie blieb wie angewurzelt stehen, 
mit dem Rücken zur Menschenmenge. Wahrscheinlich war es 
mehr ein Instinkt als eine konkrete Absicht: Ich zog meine Schu
he an und den Mantel über den Schlafanzug, verließ das Zimmer 
und rannte die Treppen hinunter. 

»Virginia !«
Es war Andrews Stimme. Ich blieb auf der ersten Stufe stehen. 

Er war gerade mit dem Aufzug in unserer Etage ange kommen. 
»Virginia, ist dein Vater wach ?«
Ich schüttelte den Kopf, und Andrew dachte ein paar Sekun

den nach, obwohl er mich dabei unverwandt anschaute, als wür
de es ihn nicht ablenken, sich mit einem Objekt der Außenwelt 
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abzugeben, wenn eigentlich Konzentration auf das Innerste an
gezeigt ist; oder als würde meine Erscheinung ihn einen Tag spä
ter immer noch beeindrucken und lähmen. Oder als wüsste er 
tatsächlich nicht, was tun, und ich, das externe Objekt, könnte 
die Antwort haben. 

»Sag mal, was ist da draußen los ?«, fragte ich, weil er weiter 
schwieg.

»Das ist Bertrand. Du hast ihn gesehen, oder ? Der Arme 
macht gerade eine seiner Shows«, sagte er, und ich verstand 
nicht. Er drängte mich in den Aufzug und drückte den Knopf 
zum Erdgeschoss. »Ich weiß schon, dein Vater ist morgens ein 
Zombie. Lassen wir ihn besser von alleine aufwachen. Wenn du 
wüsstest, was für Nächte und was für Morgenstunden ich mit 
Juan in Wien hatte, und in …«

Sein anekdotischer, beiläufiger Tonfall kontrastierte auf gro
teske Weise mit Sonyas Gesicht: Sie erwartete uns mit beklom
mener Miene, als sich die Fahrstuhltüren öffneten. Neben ihrem 
trüben Blick wirkte die unerschütterliche Freude, die ich für die 
wertvollste menschliche Eigenschaft hielt und die ganz zweifel
los jemand wie Andrew oder mein Vater verkörperten, wie blan
ker Hohn. Rücksichtslos, geradezu pervers angesichts ihrer Lei
densmiene.

»Was ist mit Juan ?«
Sonya wandte sich an Andrew. Sie hatte die Arme ausge

streckt und beide Hände geöffnet, in der Schwebe. Bevor er ant
wortete, beschied mir Andrew mit einer höflichen Geste, als Ers
te den Fahrstuhl zu verlassen. 

»Juan ist morgens nicht besonders einsatzfähig, könnte man 
sagen«, sagte er und zwinkerte mir von der Seite zu. »Aber Virgi
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nia ähnelt ihrem Vater sehr. Wenn wir sie mitnehmen …, wenn wir 
sie Bertrand vorstellen, könnte das vielleicht was aus richten.« 

Wer Bertrand war, und warum sie mich oder meinen Vater 
mit ihm in Beziehung setzten, fiel mir nicht ein zu fragen. Auch 
hatte ich keine Zeit, mich darüber zu wundern: Plötzlich schien 
Sonya mich nicht mehr zu hassen, für sie war ich jetzt ein her
vorragendes und brauchbares Werkzeug, nicht mehr die nutz
lose Jugendliche. 

Wir gingen nach draußen, und es war immer noch Februar. 
Aber der kalte, schneidende Wind zog einem nicht so in die Kno
chen wie am Abend zuvor. Sonya und ich folgten Andrew, er ging 
voran, kahl, geschmeidig, ätherisch wie ein Hüpfball. Ich mein
te zu sehen, wie Sonya meine halbnackten Füße musterte, mei
ne Hausschuhe bemängelte. Aber sie selbst trug einen Bademan
tel: Keine Ahnung, warum sie so einschüchternd auf mich wirkte. 

Sonya, eigentlich sagtest du kein Wort, äußertest kein Urteil, 
nur die Kiefer hast du unwillkürlich aufeinandergepresst und ge
legentlich den Blick auf der einen oder anderen Stelle meines 
Körpers ruhen lassen. Deine stumme Anspannung vermittelte 
mir ein nie gekanntes Unbehagen, umso mehr, da Andrew sie zu 
ignorieren schien und ich als einzige Adressatin übrig blieb. 

Wir waren dem Lärm, den die Leute machten, schon ganz 
nah, als Sonya mich hinter sich ließ, sich neben Andrew schob 
und auf Englisch zu ihm sagte: »Ich habe dich darum gebeten, 
Juan zu holen. Ich glaube nicht, dass das hier funktioniert. Wie alt 
ist sie überhaupt, mein Gott ?«

Sie flüsterte nicht einmal. Und Andrew stand schon zwischen 
zwei Polizisten, die ihn erwartet hatten, so sah es jedenfalls aus. 
Falls er Sonya etwas erwiderte, hörte ich die Antwort nicht. 
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