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… aus London, Rotterdam oder Antwerpen kommen
Telegramme mit den Notierungen für die Gebietsvertreter

von, etwa, Weil Brothers, deren Gewinne über Jahre
die Forschungen der Frankfurter Schule finanzierten, 
die das orthodoxe ökonomische und mechanistische

Trugbild von Basis und Überbau zu überwinden trachtete.
Sergio Raimondi, Weil Brothers

»Seit gestern ist der 16jährige Frank Weil, einziger Sohn von Felix, aus 
 seiner ersten Ehe hier. (…) Er erinnert in vielem an seinen Vater in  

dessen Jünglingszeit, als ich ihn sehr gern leiden mochte. Leider fehlt  
das beste, die Leidenschaft für die Enterbten und die  Revolution.

Aber die Zeit ist heute allerdings eine andere. Wie sollte heute  
ein  Jüngling, auch wenn er Imagination hätte, sich für die Arbeiter, 

 Sozialismus,  Kommunismus und Revolution begeistern ?«
Karl Korsch, 13. 2. 1941, Brief an Paul Mattick
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Vorwort 

Es gibt kaum Fotos von Felix Weil (1898–1975). Eines der wenigen, auf de­
nen der Gründer des Frankfurter Instituts für Sozialforschung abgebildet 
ist, datiert vom Mai 1923. Auf der als Gruppenbild inszenierten  Aufnahme 
ist er der Zweite von rechts in der letzten Reihe. Ein schlaksiger, hoch­
gewachsener, noch etwas knabenhaft wirkender Mann mit schmalem Ge­
sicht und vom Wind zerzausten, in die Stirn fallenden Haaren, der von 
den anderen auf dem Foto freundschaftlich ›Lix‹ genannt wurde und ge­
rade dabei war, der linken Intelligenz seiner Generation in Frankfurt ein 
Institut zu bauen. Das Foto entstand während eines in der thüringischen 
Provinz veranstalteten Diskussionsseminars und liefert eine Momentauf­
nahme aus der Entstehungsphase dieses Instituts, das ein Jahr später in 
dem von Felix Weil gestifteten Neubau in der Frankfurter Viktoria­Allee 
seinen regulären wissenschaftlichen Betrieb aufnehmen sollte. Auf völlig 
unterschiedliche Weise hat fast jeder der zwanzig Seminarteilnehmer, die 
sich am Rande eines Feldackers für das Erinnerungsfoto aufgereiht hat­
ten, zur Legendenbildung des Frankfurter Instituts für Sozialforschung 
beigetragen: Friedrich Pollock, der es mit Max Horkheimer später leite­
te. Bertolt Brechts marxistischer Lehrer Karl Korsch. Richard Sorge, der 
die eingeschlagene wissenschaftliche Laufbahn verließ, um als sowjeti­
scher Meisterspion in die Geschichte einzugehen. Julian Gumperz und 
Karl August Wittfogel, deren ideologische Entwicklung in entgegenge­
setzter Richtung verlief und sie zu überzeugten Antikommunisten machte. 
Und schließlich Felix Weil, der sich höchst kreativ in dem Spannungsfeld 
von Geld und Geist zu bewegen wusste, wodurch 1924 überhaupt erst die 
Existenz eines marxistischen Instituts in einer erzkonservativen Univer­



Fukumoto Kazuo drückte auf  den Auslöser: Seminarteilnehmer stehend  
(von links): Hede Gumperz, Friedrich Pollock, Eduard Ludwig Alexander, Kostja 
Zetkin, Georg Lukács, Julian Gumperz, Richard Sorge, Karl Alexander (Sohn), 
Felix Weil, unbekannt; vorne sitzend (von links): Karl August und Rose Wittfogel, 
unbekannt, Christiane Sorge, Karl Korsch, Hedda Korsch, Käte Weil, Margarete 
Lissauer, Béla Fogarasi, Gertrud Alexander 
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sitätslandschaft möglich geworden war. Legenden entwickeln eine Eigen­ 
dynamik, sind aber im Kern nicht weniger wahr als die historisch ver­
briefte Lesart der Wirklichkeit. Nur verdrängt im Fall Felix Weils die 
 Legendenbildung – jüdischer Erbe eines Weizenimperiums kann seinen 
Vater dafür gewinnen, ein marxistisches Institut zu finanzieren –, dass 
sich Felix Weils Rolle nicht auf die Stiftung einer akademischen Einrich­
tung an der Frankfurter Universität beschränkte. Der Argentinier Felix 
Weil unterstützte in Deutschland kommunistische Freunde, sozialistische 
Gelehrte, linke Theatermacher, Buchverleger und Künstler, beteiligte sich 
an avantgardistischen Kinoproduktionen und politischen Wissenschafts­
publikationen, ließ zur Geschichte der Arbeiter­ und Sozialbewegungen 
forschen und sammeln und baute eine wertvolle marxistische Spezial­
bibliothek auf – ein geborener Mäzen wie sein Freund, der Maler George 
Grosz, einmal bemerkte.1 Er pendelte zwischen Ländern und Kontinenten, 
Gelehrten­ und Kaufmannswelt, Großbürgertum und Arbeiterbewegung, 
war in der Kommunistischen Internationale und in der US­Air Force 
 aktiv. Wie ein eleganter Maßanzug schmiegen sich die Widersprüche ei­
nem Leben an, dem die politisch explosive Grundstimmung der Zeit den 
roten Faden verlieh. Wo immer sich die Möglichkeit bot, griff Felix Weil 
diesen Faden auf, um mit ihm Verbindungen zum Marxismus zu knüpfen. 
Er war Mittelsmann und Netzwerker, und er sah sich als Macher, nicht so 
sehr als Denker.2 So erklärt es sich auch, dass ein Buch über den Gründer 
eines Instituts, das die Zeit des Nationalsozialismus im Exil überlebte und 
in der BRD unter dem Namen Frankfurter Schule berühmt werden sollte, 
ohne Exkurs auf die Theoriegeschichte dieses Instituts auskommt. Nach 
dem Tod Max Horkheimers im Jahr 1973 schrieb Felix Weil einen Brief an 
den Spiegel, in dem er um eine Richtigstellung bat: Im Nachruf auf Hork­
heimer hatte das Nachrichtenmagazin erwähnt, dass er – Weil – und an­
dere im Institut im New Yorker Exil eine Heimstatt gefunden hätten. Weil 
wies den Spiegel darauf hin, dass er als gebürtiger Argentinier nie Deut­
scher und in New York somit auch nie ›Refugee‹ gewesen sei. »Wenn also 
von einer ›Heimstatt‹ geredet werden kann«, schrieb er, »so fand nicht 



ich eine beim Institut, sondern es bei mir, denn ohne meine neue Gabe 
von 100.000 Dollars hätte es nicht weiterbestehen können.«3 Felix Weil 
war ›the man with the money‹,4 der  – radikalisiert durch die revolutio­
näre Stimmung nach dem Zusammenbruch der wilhelminischen Ära  – 
die Weimarer Kultur dort förderte, wo sie links und politisch war, und auf 
diese Weise mitprägte, was zum Bleibenden und Gültigen dieser Epoche 
gehört. Immer am Puls der Zeit und überall die produktivsten Geister an 
sich ziehend.

In den letzten Lebensjahren hatte Weil damit begonnen, seine Le­
benserinnerungen niederzuschreiben. Sein Hauptaugenmerk richtete er 
auf die Gründungsgeschichte des Instituts. Zur Fertigstellung sollte es 
freilich nicht mehr kommen. Ein Teil der unredigierten Aufzeichnungen 
fand nach seinem Tod den Weg ins Frankfurter Stadtarchiv und wird von 
Biografen der Frankfurter Schule als Quelle zur Gründungsgeschichte des 
Instituts genutzt. Als Quelle dient sie auch vorliegender Biografie über 
den Gründer selbst, dessen sonstiger Nachlass die Zeit nicht überdauerte. 
Felix Weils spät niedergeschriebene Erinnerungen gleichen jedoch dort, 
wo sie nicht die historische Rekonstruktion der Gründungsgeschichte des 
Instituts betreffen, einem Bild, das stellenweise übermalt wurde und erst 
einmal freigelegt werden muss. In Nachlässen und Biografien von Freun­
den und Weggefährten, wie auch in ausgewählten Archiven und Samm­
lungen, finden sich Korrespondenzen mit ihm und Dokumente, durch die 
sich Zeitbezüge und Zusammenhänge in die richtige Chronologie brin­
gen lassen, sodass das Licht nun breiter gestreut auf den Finanzier des 
Frankfurter Instituts fällt und auch jene Aspekte seines Mäzenatentums 
beleuchtet, bei denen die Quelle im Frankfurter Stadtarchiv versiegt. 



1898–1930
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Ein Reich aus Weizen

Die Welt – sie zeigte sich dem Kind in den ersten neun Jahren seines Le­
bens in Form riesiger Weizenfelder. »Diese Ähren hier, das ist unsere 
Armee ! Damit kämpfen wir !« Das waren die Worte des Vaters, die die­
ser bei seiner Ankunft in Argentinien selbst schon von einem argenti­
nischen Bekannten zu hören bekommen hatte.5 Hermann Weil hatte es 
beim Anblick eines endlosen Ährenfeldes, das hundert Mal größer als die 
durch Erbfolge geschrumpften Felder seiner Heimat war, die Sprache ver­
schlagen. Kaum, dass er ihrer wieder mächtig war, verglich er die auf­
recht stehenden Ähren in seiner Begeisterung mit der Armee des preußi­
schen Soldaten königs Friedrich Wilhelm. Aber wäre in dieser Heerschar 
hoch gewachsener Getreidehalme jedes Einzelne tatsächlich ein Wesen 
aus Fleisch und Blut gewesen, hätte es der junge Getreidekaufmann weit 
nüchterner registriert. Ihn reizte gerade die menschenleere Weite Argen­
tiniens, die Raum für endlose Weizenfelder ließ. Es gab Land im Über­
fluss, ein mildes Klima, das fruchtbare Böden zeugte. Die Schienenwege 
wurden gerade verlegt und die Flächen, die bereits kultiviert wurden, ga­
ben einen Vorgeschmack auf das, was möglich wäre. 

Dabei hatte der gewaltige Getreidestrom, der sich von hier aus in 
 einigen Jahren in alle Länder ergießen sollte, 1890, als das Schiff mit Her­
mann Weil an Bord im Hafen von Buenos Aires anlegte, gerade mal die 
Ausmaße eines Rinnsals erreicht. Was den aus dem kleinen badischen Ort 
Steinsfurt bei Sinsheim stammenden Auswanderer bewog, Argentinien 
trotz der noch fehlenden Infrastruktur als Zielland zu wählen, war eine 
Wette auf Argentiniens Zukunft als Getreideexport­Nation: In wenigen 
Jahren würde das Land an der Südspitze Südamerikas in einem Atemzug 
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mit Russland, Nordamerika und den Donauländern genannt. Davon war 
der junge Getreidekaufmann überzeugt. Er hatte sich nach Beendigung 
seiner Mannheimer Lehrzeit bei seinen bereits ausgewanderten älteren 
Brüdern in der Weizenkammer Nordamerikas umgesehen und festge­
stellt, dass in den USA die Weizenproduktion im Wachstum nicht mit der 
Einwanderung Schritt halten konnte.6 Der Weizen, den Nordamerika an­
baute, wurde an erster Stelle für die Versorgung der eigenen Bevölkerung 
gebraucht. Dann erst kam der Export. In Argentinien war es umgekehrt. 

Als die Pioniere unter den internationalen Getreidehändlern in die 
künftigen Getreideregionen der Pampaebene an der Südostküste Süd­
amerikas vorstießen, war die Landschaft in den Provinzen von Buenos 
Aires, Santa Fe, Córdoba, Entre Rios und der Pampa Central zum größ­
ten Teil noch Grassteppe. Argentiniens künftige Weizenregion erstreckte 
sich über eine Fläche, die mehr als zweimal so groß wie Deutschland war.7 
Doch so unendlich weit sich die baumlose, monotone Ebene in alle Him­
melsrichtungen ausdehnte, so sehr konzentrierte sich ihr Besitz auf die 
Namen jener spanisch­argentinischen Familien, unter denen der Staat das 
einstige Indianerland aufgeteilt hatte, nachdem sie ihm die Feld züge ge­
gen die angestammten Bewohner finanzieren geholfen hatten. Ein kleiner, 
exquisiter Personenkreis konnte auf diese Weise bis zu zweihunderttau­
send Hektar sein Eigen nennen. In Erwartung künftiger Wertsteigerungen 
kaufte diese neue Kaste der Latifundistas in einer Zeit, in der eine Legua, 
fünfundzwanzig Quadratkilometer, für wenige Tausend Papierpesos zu 
haben war, viele weitere Leguas hinzu.8 Zwar lagen die im Westen durch 
die Anden und im Osten durch den Atlantik begrenzten Ländereien, die 
der Viehzucht dienten, zum Teil viele Tagesritte von der Hauptstadt ent­
fernt, aber der Eisenbahnbau ließ die Distanzen schrumpfen. Und so ver­
wandelten sich im Zuge des Ausbaus von Weideflächen selbst entlegenste 
Grassteppen nach und nach in grüne Alfalfa­Oasen. 

Es stellte sich heraus, dass die kaum Steine aufweisenden und mit einer 
hellbeigen Decke aus schwerem, festem Löß überzogenen Böden, auf de­
nen nun Rinderherden weideten, zugleich bestes Ackerland boten.9 Aber 
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die spanisch­argentinischen estancieros der ersten Stunde verstanden sich 
kulturell ganz und gar als ganaderos. Sie hätten die Viehzucht nie mit 
 Getreideanbau kombiniert, auch wenn dadurch große Teile ihrer Lände­
reien völlig ungenutzt blieben.10 Gegen Zusatzeinnahmen durch Verpach­
tung nicht genutzter Flächen hatten sie allerdings nichts einzuwenden. 
Und während sie selbst – im Zuge der infrastrukturellen Erschließung ih­
rer riesigen Besitztümer durch den Eisenbahnbau und im Zuge des wirt­
schaftlichen Fortschritts in der Fleischproduktion durch den Einsatz von 
Kältemaschinen  – zu Fleischexporteuren wurden, experimentierten auf 
ihren verpachteten Landflächen Getreideproduzenten mit Saatweizen aus 
aller Welt, bis sich mit dem Barletta­Weizen eine widerstandsfähige und 
zugleich weiche Sorte durchsetzte, mit der argentinischer Weizen für den 
Getreidemarkt attraktiv zu werden begann. 

Der Antwerpener Getreideunternehmer Mosco Z. Danon bewies bei 
der Eröffnung seiner Filiale in Buenos Aires sowohl ein Gefühl für das 
richtige Timing als auch für die richtige Wahl des Filialleiters. Denn er 
bot Hermann Weil den Posten an, kaum dass dieser von dem USA­Aus­
flug wieder in der Heimat zurück war. Wenngleich der junge Getreide­
händler damals erst am Anfang seiner Karriere stand, war er in der Bran­
che kein Unbekannter mehr. Denn der Mannheimer Kaufmann Isidor 
Weismann hatte seinen ehemaligen Lehrling mit knapp 18 Jahren zum 
Prokuristen seines Unternehmens ernannt.11 Dass dieser blutjunge An­
gestellte auch mit einem außergewöhnlichen kaufmännischen Talent ge­
segnet war, sprach sich unter den europäischen Getreidehändlern herum. 
Deshalb wusste Mosco Z. Danon ganz genau, dass er seine neue  Filiale 
keinem Greenhorn anvertraute. Mindestens so groß wie die kaufmänni­
schen Fähigkeiten waren Ehrgeiz und Aufstiegswille des 22­jährigen. Be­
vor Hermann Weil nach Argentinien aufbrach, verlobte er sich mit Rosa 
 Weismann, der Tochter seines einstigen Lehrmeisters. Dass es zur Hei­
rat nur käme, sofern sie der begüterten Kaufmannstochter keinen gesell­
schaftlichen Abstieg abverlangte, spornte ihn geschäftlich zu Höchstleis­ 
tungen an. 
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