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 »Wir haben Mehreres erwartet als geschehen ist« – *

Die Geschichte vom Geisterbeschwörer 

und Kaffeewirt Schrepfer

All those large dreams by which men long live well

Are magic-lanterned on the smoke of hell;

This then is real, I have implied,

A painted, small, transparent slide.

William Empson, »This Last Pain«

 … und ich habe endlich den Pack mit einer Empfindung 

weggelegt, die ich mich nur ein einziges Mal gehabt zu 

haben erinnere, und das war als ich nach einem Besuch, 

den ich den Kranken in Bedlam abgestattet hatte, mich 

in die Straße stellte, und aus einiger Entfernung meinen 

Blick auf jenes Jammerhaus warf.

Prof. Lichtenbergs Antwort auf das Sendschreiben eines 

Ungenannten über die Schwärmerei unserer Zeiten 1

Man erzählt die folgende kleine Geschichte vielleicht am besten als Col-

lage nach, als Sammlung von Bruchstücken – das entspricht der Art und 

Weise, wie mir selbst der Casus vor Jahrzehnten zuerst unter die Augen 

kam, als seltsam regelmäßig in Texten der deutschen Literatur wiederkeh-

rendes kleines Rätsel. Man stößt nämlich immer wieder auf die Spuren 

dieses peinlichen Vorfalls, und irgendwann beschließt man, mehr über Jo-

hann Georg Schrepfer herauszufinden – oder Johann Georg Schröpfer, die 

Schreibung schwankt wie damals noch oft, zumal bei der einfacheren Be-

völkerung. Der Familienname, wie man ihn auch schreibt oder spricht, ist 

ursprünglich sicher ein Berufsübername für den Barbier gewesen, zu des-

sen Obliegenheiten es seit dem Mittelalter gehörte, die Leute zur Ader zu 

lassen oder sie zu »schröpfen«. Nomen est omen.

Beginnen wir mit einer kleinen Zitatenfolge. Goethe schreibt am 4. Mai 

1813 in sein Tagebuch – er befindet sich im nordböhmischen Teplitz zur 
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Kur : »Biographisches, am 14. Buch. Völkel mit einem Brief von Verlohren 

und der Nachricht des Siegs über die Franzosen in der Gegend von Merse-

burg. Gebadet. Mittags für uns. Gegen Bilin gefahren, in die pseudo vulca-

nische Grube, woraus die Chaussee beschüttet wird. Abends bei der Hoheit 

allein. Nach Tische bey Minister von Hohenthal. Gespräch über astrologi-

sche und cabbalistische Weissagungen, auch die Schrepferischen Geschich-

ten. – Warmer, schöner Tag.«2 Wer dies liest, mag sich beiläufig fragen, was 

denn wohl die Schrepferischen Geschichten gewesen sein mögen – und den 

Namen, der hier in der Nähe des Astrologischen und Kabbalistischen ge-

nannt wird, wieder vergessen. 

Bis er dann – möglicherweise – in einem der einstigen Lieblingsbücher 

des deutschen Hauses auf eine deutlichere Evokation dieses Mannes stößt. 

In den 1870 postum erschienenen Jugenderinnerungen eines alten Mannes 

des 1802 geborenen Dresdner Malers Wilhelm von Kügelgen3 findet sich ei-

ne Kindheitsschilderung : die vertrauten Gespräche nach dem Abendessen. 

Der alte polnische Bediente saß »in der Ecke, schnitt Späne und schlief re-

gelmäßig dabei ein. Ich meinerseits machte Schwefelhölzer für die Küche 

oder zeichnete, Fräulein Fritze drehte ihre Tabatière zwischen den Fingern, 

die beiden andern Damen spannen.« Und in dieser kleinen Runde kommt 

nun die Rede »auf den berüchtigten Schröpfer, der seinerzeit in Dresden 

Aufsehen machte«, und Fräulein Lore erzählt zwei Geschichten von seinen 

legendären Zauberstücken, die von der Geisterpost und die von der Gei-

sterbeschwörung im kurländischen Palais. »›Und diese Fabel lehrt‹, fügte 

Fräulein Fritze hinzu, ›daß der Gottseibeiuns dem Monsieur Schröpfer sei-

nerzeit den Hals umgedreht hat, im Rosental bei Leipzig.‹«

Nun hat der Schrepfer oder Schröpfer eine genauere Gestalt angenom-

men : ein Geisterbeschwörer, der offenbar ein böses Ende genommen hat. 

Wer jetzt bei seinen Lektüren der älteren deutschen Literatur auf den Na-

men achtet, könnte meinen, ein kleiner Gespensterkobold verfolge ihn, 

vom 167. Stück in Claudius’ Wandsbeker Boten (Oktober 1773) bis zu Wie-

land, der in seinem Aufsatz »Nikolas Flamel, Paul Lukas und der Derwisch 

von Brussa«4 eine typische Reihe zusammenstellt : »… betrachte ich den 

mehr besagten Derwisch, offenherzig zu reden, als einen Menschen von der 
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Klasse und Brüderschaft eines St. Germain, Schröpfer, Kagliostro, oder, was 

bey mir einerlei ist, des Armeniers in Schillers Geisterseher, und des weisen 

Misfragmutosiris im Stein der Weisen.« Natürlich taucht der Name auch 

überall da auf, wo man es bei Diskussionen über Geheimgesellschaften er-

warten dürfte : Adam Weishaupt erwähnt Schrepfer und Cagliostro in sei-

nem Verbesserten System der Illuminaten 1787 als neueste Exponenten jener 

»theosophischen Schwärmerei«, die von der Kabbala und den Pythagoräern 

bis in die Neuzeit reiche ; Georg Forster spricht 1784 – nachdem er vier Jah-

re lang einer rosenkreuzerischen Loge angehört hat – in Zellerfeld mit dem 

Montanisten von Trebra »viel von Maurerei«5, und man redet von Schröpfer. 

Aber es ist dann wieder überraschend, wenn Jean Paul in der Vorrede zum 

Siebenkäs (1796) – in einem komplizierten jeanpaulischen Zusammenhang, 

den zu erläutern zu weit führte – folgendes schreibt : »Vor einem solchen 

Manne kann ich ohne Gewissensbisse einigen wohlriechenden Rauch ma-

chen und in den aufziehenden Weihrauch seine holländische Gestalt, wie 

die eines Schröpferischen Gespensts werfen.«6 Und nun noch aus dem Brief-

wechsel Lichtenbergs, in Johann Albert Heinrich Reimarus’ Antwort auf 

Lichtenbergs Aufsatz »Über die Schwärmerey unserer Zeiten« : »Schröpfer, 

ein elender Gaukler, hat mit der Einbildung von Geisterbeschwörungen vie-

le, auch vornehme, Anhänger gewinnen, ja noch nach seinem elenden Tode 

erhalten können. – Dunkele Forschungen erhalten einen Grad von Wich-

tigkeit, da hohe Personen in dergleichen Geheimniß versprechende Gesell-

schaften an gelocket und mit solchem Dunste umnebelt werden.«7

Wer war also, etwas genauer betrachtet, dieser Mann ? Was genau hat er 

zuwege gebracht ? Über Schrepfers frühes Leben ist wenig in Erfahrung zu 

bringen – gegen 1730 in Nürnberg geboren, vielleicht bei den preußischen 

Husaren gewesen, auf jeden Fall früh mit der Freimaurerei in Berührung 

gekommen – als »dienender Bruder« zunächst. Die niederen Dienste in 

der Loge, das Bedienen mit Erfrischungen, der Aufbau von Requisiten, das 

Herein- und Hinausführen von Initianden usw. erforderten schon zeitig ein 

Personal, das sich meist aus der Dienerschaft der aristokratischen Brüder 

rekrutierte. Auf diesem Wege hat sich an der Peripherie des Logenwesens 

schon früh ein Wissen oder Halbwissen gebildet, das zu einem mindestens 
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