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Wir sind allein,
völlig allein auf diesem Planeten.
Von all den Lebensformen um uns herum
hat sich außer dem Hund
keine auf ein Bündnis mit uns eingelassen.
Maurice Maeterlinck
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Vorbemerkung

»Geschichte meiner Hunde« sollte das Buch heißen, das Richard 

Wagner nicht mehr beginnen konnte. Vielleicht hätte er berichtet, 

worauf die Musikwelt nie kam: Dass Richard Wagner ohne seine 

Hunde gar nicht Richard Wagner geworden wäre.

Ohne die katastrophale Schiffsreise von Pillau nach London 

kein »Fliegender Holländer«. Zweimal stand der kleine Ostsee-

schoner »Thetis« im Begriff, statt London direkt den Meeresgrund 

anzulaufen. Der Rigaer Kapellmeister würde diese werkbegrün-

dende Seefahrt niemals unternommen haben, wenn Robber, der 

Hund, nicht darauf bestanden hätte, ihn zu begleiten. Denn auf 

die Frage, wie man eine Kutsche so umbaut, dass außer den zah-

lenden Reisenden auch noch ein Neufundländer hineinpasst, fand 

selbst Richard Wagner keine befriedigende Antwort. Er las es in 

den Gesichtern der Mitreisenden: Sie würden von Russland nach 

Paris laufen müssen.

Und wie hätte er ohne den Zwergspaniel Peps herausfinden 

sollen, dass E-Dur die Tonart der natürlichen Liebe, Es-Dur aber 

die der göttlichen Liebe ist ? Bei E-Dur spannte sich jede Faser sei-

nes kleinen Körpers, bei Es-Dur wedelte er etwas schläfrig mit dem 

Schwanz. Wagner sang und spielte Peps alles vor, was er kom-
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ponierte. Und Peps und Robber sind nur die ersten beiden von 

 Richard Wagners Hunden.

Dieses Buch blickt auf den Jahrhundertkomponisten aus der 

Sicht derer, die ihn am besten kannten. In Nebenrollen treten ein 

Pferd, zwei Papageien sowie die Pfauen Wotan und Fricka auf. 

Überhaupt, das Geflügel. Über ein soeben geköpftes Huhn nach-

zudenken, konnte Richard Wagner zur ästhetischen Grundlagen-

reflexion geraten: Dieses Mitleiden erkenne ich in mir als stärksten Zug 

meines moralischen Wesens, und vermutlich ist dieser auch der Quell 

meiner Kunst. Weil der wahre Musiker jemand ist, der gar nicht an 

das Unbeseelbare, an das Stumm-sein-Müssen glauben kann ?

Nicht die große Geste ist der Schlüssel zu Wagner, es ist die 

kleinste. 

Dieser Musiker komponiert die Einheit alles Seins, und die 

meinende Sprache ist ihm nur eine unter vielen und ganz sicher 

nicht die höchste. »Da ist ein Musiker, der mehr als irgend ein Mu-

siker darin seine Meisterschaft hat, die Töne aus dem Reiche lei-

dender, gedrückter, gemarteter Seelen zu finden und auch noch 

den stummen Thieren Sprache zu geben«, hat Friedrich Nietzsche 

gewusst.

Aller geschöpfliche Hochmut gegenüber dem vermeintlich ver - 

nunftlosen Tier ist Richard Wagner fremd. Nicht nur als Komponist, 

auch als Hundebesitzer war er wohl einzigartig. Schon  gegen das 

Wort hätte er sich verwahrt: Man besitzt keine Tiere ! Es wäre ihm, 

dem Anwalt der geprügelten Droschkenpferde Europas, dem ers-

ten Kritiker der Tiertransporte (Hühner und Enten auf dem Lago 

Maggiore) wie eine Demütigung des Hundes erschienen. Wer sei-

nen Hund nicht besitzt, kauft ihn natürlich auch nicht. Es ist eine 

zu willkürliche Art der Bemächtigung. Andererseits hatte Wagner 

das auch gar nicht nötig, denn egal wo er auftauchte, wechselten 

die Hunde freiwillig ihre Herrn.



9

Und sie zu verkaufen ? Den Neufundländer Robber zu veräu-

ßern, hätte ihm aus der ärgsten Pariser Not geholfen, und wovon 

das Tier ernähren, das mehr fraß als er und so wenig natürliche 

Anlagen zum Vegetarismus besaß ? Allein, es war undenkbar.

Richard Wagner glaubte, seine Biographen müssten ihn zwangs-

läufig verfehlen. Denn sie würden ihn mit dem verwechseln, der 

sein Leben lebte, dieses viel zu volle, überbordende Leben.

Es gibt wohl wenige Menschen, deren Geschichte sich erzäh-

len lässt, indem man die Geschichte ihrer Hunde schreibt, und 

plötzlich verschieben sich die Relationen, wechseln Vorder- und 

Hintergründe. Es ist ein Vorurteil der Biographen, zu glauben, bei 

den jeweils Nächsten eines Menschen handele es sich wiederum 

um Menschen.
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