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Vorwort

Über den Hyänenfisch – ein unter Fischkundlern nicht mehr bekanntes Ge-

schöpf – sagte Älian im zweiten Jahrhundert: Trennst du seine rechte Flosse ab 

und legst sie unter dein Kopfkissen, wirst du furchterregende Visionen haben. 

Edgar Cayce, ein halbvergessener amerikanischer Hellseher aus der ersten Hälf-

te des 20. Jahrhunderts, behauptete, den Inhalt eines Buches, das er unter sein 

Kissen lege, am nächsten Morgen durch Osmose vollständig absorbiert zu ha-

ben. Wie viele Nächte muss Jeffrey Yang mit Hummerscheren, Seestern armen, 

Venusmuscheln, Tintenfisch- und Anemonententakeln, mit dem winzigen Kiefer 

eines Papageifischs und dem eingerollten Schwanz eines Seepferdchens unter 

dem Kissen geschlafen haben ? Und hat er abwechselnd Ausgaben von Rousseau 

und Plinius, Chuang Tzu und Sor Juana, George Oppen und der Gita, unzählige 

anthropologische, historische und naturhistorische Bände, zweisprachige Wör-

terbücher und Zeitungsausschnitte daruntergelegt ? Liest man dieses Aquarium 

von unerwarteten, tiefgründigen und musikalisch komplexen lyrischen Gedich-

ten, so ist man versucht, Osmose für ihre Gelehrsamkeit und Zaubermittel für 

ihre Phantasie verantwortlich zu machen. Es ist das erste Buch eines jungen 

Dichters, doch es wirkt wie der Ertrag eines langen Lebens.
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Trotz Tausender Küstenmeilen und langer Seefahrtstraditionen spielt 

das Meeresleben in der britischen und amerikanischen Lyrik so gut wie keine 

Rolle: Die letzten erinnerungswürdigen Gedichte schrieb D.  H. Lawrence in den 

frühen 1920er Jahren. Matthew Arnold steht am Strand von Dover, watet aber 

nie ins Wasser, um dessen Paralleluniversen zu entdecken. Walt Whitman und 

Charles Olson blicken auf ewig über das Meer und gehen gelegentlich sogar an-

geln, interessieren sich dabei jedoch mehr für die menschliche Mühsal als für 

das Leben ihrer Beute. Thoreau taucht häufig tief ab unter die Oberfläche seines 

Selbst, nicht aber unter die des Waldensees. Emily Dickinson verwendet das 

Wort „Fisch“ nur ein einziges Mal, und zwar metaphorisch; bei Marianne Moore 

finden sich ein paar aquatische Abstraktionen; Hugh MacDiarmid befasst sich 

mehr mit der Geologie des Meeres als mit dessen Biologie. Der größte amerika-

nische Roman ist eine allegorische Enzyklopädie voller Fakten und Legenden 

über Wale, doch in der amerikanischen Dichtung gibt es wohl nur ein einziges 

berühmtes Meeres tier: den Mondfisch, den Louis Agassiz, ein Naturalist aus dem 

19. Jahrhundert, einem seiner Schüler gab. Ezra Pound erzählt die Geschichte – 

er hatte sie von einem Möchtegern-Guru, Yogi Ramacharaka, auch bekannt als 

Bill  Atkinson aus Baltimore – zu Beginn seines ABC des Lesens, und viele Dich-

ter haben sie aufgegriffen: Agassiz bittet den Schüler, den Fisch zu beschreiben, 

und der erstellt eine klassische Taxonomie nach Linné. Agassiz schickt ihn zu-

rück zum Fisch, und er schreibt einen vierseitigen wissenschaftlichen Aufsatz. 

 Agassiz ermahnt ihn abermals, zurückzugehen und sich den Fisch genau anzu-

sehen. „Nach drei Wochen befand sich der Fisch im fortgeschrittenen Stadium 

der Verwesung, aber der Schüler wusste schließlich etwas über ihn.“

Innerhalb der Dreiteilung der Dichtung in Bild, Klang und Vorstellung 

scheinen die im Meer lebenden Geschöpfe allein dem Bild zugehörig. Wir be-

trachten sie fasziniert, können sie jedoch – von Walen und Delfinen abge sehen – 

nicht hören. Traditionell haben nur wenige – Meeressäuger, der Hai, die Auster 

und ihre Perle – überhaupt Vorstellungen entstehen lassen. Es ist eines der Wun-

der von Yangs Aquarium, dass hier nicht einfach seltsame oder hübsche  Wesen 

vorbeihuschen oder -treiben. Vielmehr präsentiert er eine ganze Geschichte 

der menschlichen Kultur aus der Unterwasserperspektive: „Eine andere / Ge-

schichte unter der Geschichte, von uns / unwissend geschaffen.“ Nur selten ver-
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menschlicht er: Er ist weder Äsop noch einer der Gebrüder Grimm. Doch in der 

spätmodernistischen Obsession, dem Anderen die Hand zu reichen, hat er die 

ultimativ Anderen entdeckt – Schwämme, Aale, Abalonen –, die wir selbst sind.

Yang führt – womöglich als einziger der amerikanischen Dichter seiner 

Generation, die eher zu Ironie, Live Performance oder anekdotischen Lebens-

erinnerungen neigen – die Dichtung wieder auf ihre epischen und lyrischen 

Funktionen zurück. Episch: als ein Warenlager voller Information, gefüllt mit 

all dem, was eine Kultur von sich und der Natur, von den Göttern und anderen 

Menschen weiß. Lyrisch: als Feier und vernichtende Kritik zugleich, als Bewun-

derung der Welt und Empörung darüber, wie sie häufig ist.

Überdies dient lyrische Dichtung – jenes kleine Haus, in dem die  ferne 

Geliebte lebt – häufig als genau die Form der Wunscherfüllung, die Freud den 

Träumen zuschrieb. In Zeiten massiver Zerstörung von Lebensräumen, der 

Aus rottung ganzer Arten und der Entvölkerung der Ozeane durch Umweltver-

schmutzung und Industriefischerei ist es kein Wunder, dass sich ein Dichter, 

und führt er ein noch so urbanes Leben, in eine Art idyllische Elegie flüchtet – 

nicht auf den Wiesen, sondern unter den Wellen. Das Lyrische war immer ein 

Versuch, die Zeit anzuhalten; die Großen altern nie; von den Geschöpfen zu sin-

gen, die dieses Buch bevölkern, heißt, ihren Rückzug einen Moment lang, wenn 

auch ohne jede Hoffnung, aufzuhalten, sie an irgendeinem Ort am Leben zu 

erhalten, und sei es nur in einem Buch. Hinweise finden sich überall in diesem 

ABC, doch wenn wir bei „Z“ anlangen, wird die ganze Verzweiflung, die sich un-

ter all dem Scharfsinn und der Gelehrtheit verbirgt, offensichtlich: Das perfekte, 

ewige, sich selbst erhaltende Ökosystem der Korallenriffe im Süd pazifik geht als 

Symbol für das Ende der Erde in die menschliche Geschichte ein.

Thoreau, der am Waldensee Konfuzius liest, notiert sich eine Passage, 

welche die Welt als „einen Ozean feinster Intelligenzen“ beschreibt. Es ist die 

Welt von Ein Aquarium und es ist, gewissermaßen, Ein Aquarium selbst.

Eliot Weinberger
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abalone

Abalone Rumsen aulón

Aristotle auriform Costanoans

cultivated, Brueghel painted,

awabi Osahi dove for

on September 12, 425 A. D.

to please Emperor Ingyō but

was pulled up dead with one clutched in his hand.

Iridescent pearl, nebular swirl, meat all muscle

tastes like rubber. Its gonads a delicacy. Now

universities are funded to study its armor.

All earthly roads lead to war. But remember

haliotis are hemophiliacs – once cut

they bleed to death. Watch your heart.

anemone

Anemones are warriors, colonizing

rock and reef in ranks. The history

of the world is told thru the eyes

of the colonizer, who takes pleasure in

sticking his finger into an anemone’s

mouth until it starves.

For the anemone is the soul

says Saint Theresa

which retreats into itself

in a prayer of recollection.
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abalone

Abalone Rumsen aulón

Aristoteles Seeohr Costanoan

züchteten, Brueghel malte,

Awabi Osahi tauchte danach

am 12. September 425 n. Chr.

um Kaiser Ingyō zu entzücken, hielt, als man 

ihn leblos barg, eine fest umklammert in der Hand.

Schillerperle, Nebelwirbel, Fleisch nur Muskel,

schmeckt wie Gummi. Ihre Gonaden eine Delikatesse. Uni-

versitäten gibt man Geld zur Erforschung ihres Panzers.

Alle irdischen Wege führen zum Krieg. Doch vergiss nicht:

Haliotis sind Hämophile – ein Schnitt und 

sie bluten zu Tode. Hüte dein Herz.

anemone

Anemonen sind Krieger, besiedeln

truppenweise Fels und Riff. Die Geschichte

der Welt wird erzählt aus der Sicht

des Siedlers, der seinen Finger zum Vergnügen 

in den Mund einer Anemone 

steckt, bis sie verhungert.

Denn die Anemone ist die Seele

sagt Santa Teresa

die einkehrt in sich selbst

im Gebet der Besinnung.
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aristotle

Aristotle thought eels

“the entrails of the earth.”

If “eels” were replaced with

“politicians” this image

would be a guide-

way to a sign. Instead,

it’s an instance of

converting Metaphors

into Proprieties. And so Browne

doubted Aristotle’s leap

into Euripus.

For not understanding tide’s

motion, Aristotle recognized

the “imbecility” of reason.

barnacle

The barnacle settles forever

upside down in its small volcano.

On rock, whale, ship, log – it is

happy anywhere there’s current.

The barnacle has the longest penis

of any animal in proportion

to its body size. Happiness

and proportion:

never be ashamed of evolution.
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aristoteles

Aristoteles hielt Aale für

„die Eingeweide der Erde“.

Ersetzte man „Aale“ durch

„Politiker“, würde dieses Bild 

den Weg zu einem 

Zeichen weisen. Stattdessen

ist es ein Beispiel für die

Verwandlung von Metaphern

in Eigenschaften. Und so bezweifelte

Browne den Sprung des Aristoteles

in den Euripos.

Da er die Bewegung der Gezeiten 

nicht verstand, erkannte Aristoteles

den „Schwachsinn“ der Vernunft.

seepocke

Die Seepocke siedelt auf ewig

kopfüber in ihrem kleinen Vulkan.

Auf Fels, Schiff, Wal, Holz – sie ist

glücklich, solang es eine Strömung gibt.

Die Seepocke hat von allen Tieren

den größten Penis in Proportion

zu ihrer Körpergröße. Glück

und Proportion:

nur nicht für die Evolution schämen.
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clownfish

Don’t be fooled by a name.

Clownfish are as shy as garibaldi,

and one of the few friends of anemones.

They are practitioners of protandrous

hermaphroditism – for them reproductive;

for man but a dream.

coelacanth

For centuries aborigines caught

coelacanths. When scientists

caught up to the aborigines, they

made the coelacanth the most famous

fish of our times. This is the nature

of fame: you can live in

a deep undersea cave and

still not escape it. Worse still to pursue it.

Your name or your person, / Which is dearer ?

Your name is your person, nind owiawina.

Like the coelacanth’s spine, fame is hollow.
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clownfisch

Lass dir vom Namen nichts vormachen.

Clownfische sind scheu wie Garibaldis

und Freunde der fast freundlosen Anemonen.

Sie praktizieren protandrischen

Hermaphrodismus – der Vermehrung halber.

Davon kann der Mensch nur träumen.

quastenflosser

Seit jeher gingen Aborigines auf

Quastenflosser-Jagd. Wissenschaftler

taten’s ihnen gleich und machten

den Quastenflosser weltbekannt,

wenn nicht -berühmt. Das ist die Natur 

des Ruhms: Auch tief in einer Meeres-

höhle kannst du ihm nicht entkommen. Nach ihm 

zu streben macht’s nur noch schlimmer.

Dein Name oder dein Leben: / Was ist teurer ?

Dein Name ist dein Leben, nind owiawina.

Ruhm ist hohl, wie das Rückgrat des Quastenflossers. 
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