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Dichtung ist das, was wert ist, übersetzt zu werden.

Zum Beispiel dieses 1200 Jahre alte vierzeilige Gedicht: ein 
Berg, ein Wald, das Licht der untergehenden Sonne, das auf 
eine moosige Stelle fällt. Es ist ein Stückchen literarisches 
Chinesisch, das heute sogar anders ausgesprochen wird, als 
sein Autor es getan hätte. Es ist ein Ding, bleibt sich immer 
gleich, untrennbar von seiner Sprache.

Und dennoch hat es etwas an sich, das ihm ein nomadisches 
Leben beschert hat: Es schleicht sich ein in die Köpfe seiner 
Leser, will verstanden werden – doch stets zu den Bedingun-
gen des Lesers –, zettelt Gedanken an und erzwingt mitunter 
Literatur in anderen Sprachen. Große Dichtung lebt im Zu-
stand beständigen Wandels, beständiger Übersetzung: Kann 
es nirgendwo hin, stirbt das Gedicht.

Die Verwandlungen, die sich in gedruckter Form – anstatt in 
den Köpfen der Leser – manifestieren und offiziell zu »Über-
setzungen« werden, nehmen ein eigenes Leben an und zie-
hen selbst ihrer Wege. Manche leben lang, manche nicht. 
Was sind das für Geschöpfe ? Was geschieht, wenn aus einem 
einst chinesischen und nach wie vor chinesischen Gedicht ein 
Stück englischer, spanischer, französischer Dichtung wird ?
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1
(Text)

鹿 柴
空山不見人，
但聞人語響。
返景入深林，
復照青苔上。

Das Gedicht stammt von Wang Wei (ca. 700–761), zu Leb-
zeiten bekannt als wohlhabender buddhistischer Maler und 
Kalligraph, späteren Generationen als Meisterdichter in ei-
ner Zeit voller Meister, der Tang-Dynastie. Der Vierzeiler 
gehört zu einer Folge von zwanzig Gedichten über verschie-
dene Ausblicke nahe dem Fluss Wang (nicht verwandt). Die 
Gedichte entstanden als Teil einer Bildrolle, einer riesigen 
Landschaftsszene im Querformat, ein Genre, das er erfand. 
Jahrhundertelang wurde das Gemälde wieder und wieder ko-
piert (übersetzt). Das Original ging verloren, die älteste er-
haltene Kopie stammt aus dem 17. Jahrhundert: Wangs Land-
schaft nach 900 Jahren Verwandlung.

Im klassischen Chinesisch stellt jedes Schriftzeichen 
(Ideo gramm) ein Wort von einer einzigen Silbe dar. Anders 
als gemeinhin angenommen, sind nur wenige Zeichen ganz 
gegenständlich. Doch ein Teil des Grundwortschatzes ist tat-
sächlich bildhaft, und mit diesen Schriftzeichen – ein paar 
Hundert – kann man spielen und so tun, als läse man Chi-
nesisch.
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Liest man das Gedicht von links nach rechts und von oben 
nach unten, ist das zweite Zeichen in Zeile 1 ganz offen-
sichtlich ein Berg; das letzte Zeichen in derselben Zeile ein 
Mensch – beides Stilisierungen, die sich aus naturgetreueren 
Darstellungen entwickelt haben. Zeichen 4 in Zeile 1 moch-
te Ezra Pound besonders: Er sah darin ein Auge auf Beinen, 
sprich das Auge in Bewegung, sehen. Zeichen 5 in Zeile 3 sind 
zwei Bäume, Wald. Zeichen 3 in Zeile 3 und Zeichen 5 in 
Zeile 4 stellen ganz konkret räumliche Beziehungen dar: ein-
dringen beziehungsweise oben oder auf.

Typischer für das Chinesische ist Zeichen 2 in Zeile 4, 
leuchten, das oben links ein Bild der Sonne zeigt, unten Feu-
er sowie oben rechts ein rein phonetisches Element, den 
Schlüssel zur Aussprache. In den meisten übrigen Zeichen 
gibt es keinerlei bildhaften Inhalt, der bei der Entzifferung 
hilfreich wäre.
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2
(Transliteration)

Lù zhái

Kōng shān bù jiàn rén
Dàn wén rén yǔ xiǎng
Fǎn jı̌ng (yı̌ng) rù shēn lín
Fù zhào qīng tái shàng

Die Transliteration folgt modernem Chinesisch, mit der der-
zeit geläufigen, skurrilen Pinyin-Umschrift. Für die an der 
Entwicklung beteiligten Rumänen mag es auf der Hand ge-
legen haben, dass zh wie dsch ausgesprochen wird, x wie ein 
stark aspiriertes s und q wie ein hartes dch, für englische oder 
deutsche Muttersprachler dagegen nicht. Das a ist lang, wie 
in Vater.

Auch wenn die Zeichen dieselben geblieben sind, hat sich 
ihre Aussprache seit der Tang-Dynastie erheblich verändert. 
In den 1920er Jahren unternahm der Philologe Bernhard 
Karlgren den Versuch, die Tang-Sprache nachzubilden; eine 
Transliteration dieses Gedichts nach Karlgren findet sich in 
Fifty-five T’ang Poems von Hugh M. Stimson. Bedauerlicher-
weise ist sie in ihrer eigenen abschreckenden Sprache ge-
schrieben, mit Buchstaben, die auf dem Kopf stehen oder 
über den Wörtern schweben, und einem planierten Wald dia-
kritischer Zeichen.

Achtung gebastelte 
Sonderzeichen
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Von allen großen Sprachen verfügt das Chinesische über 
die wenigsten Laute. Im modernen Chinesisch werden Ein-
silber in einer von vier Tonhöhen ausgesprochen, doch hat 
jeder Laut in jeder Tonhöhe unzählige Bedeutungen. Aus die-
sem Grund ist im Chinesischen ein einsilbiges Wort (und oft 
auch das geschriebene Zeichen) nur im Zusammenhang ei-
nes Satzes verständlich – möglicherweise eine linguistische 
Grundlage der chinesischen Philosophie, die immer schon 
mehr auf Verhältnis als auf Gehalt fußte.

Für die Lyrik bedeutet dies, dass Reime unausweichlich 
und westliche »Versmaße« unmöglich sind. Bei der chinesi-
schen Prosodie geht es vor allem um die Anzahl der Zeichen 
pro Zeile und die Lautfolge – beides ist nicht übersetzbar. 
Doch in ihrem Eifer stürmen Übersetzer gern blind drauflos, 
und oft genug kann man ihnen dabei zusehen, wie sie chine-
sische Reime in der feindseligen Umgebung einer westlichen 
Sprache zu erziehen versuchen.
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3
(Übersetzung Zeichen für Zeichen)

1. Leer Berg(e) (negativ) sehen Mensch(en)

  Hügel (Sg/Pl)   

2. Aber hören Mensch(en) Worte Klang

    Gespräch echoen

3. Wiederkehren Hell(igkeit) eindringen tief Wald

  Schatten (Sg/Pl)*

4. Wiederkehren leuchten grün Moos oben

 Wieder reflektieren blau Flechten auf

   schwarz  Spitze

Ich zeige nur jene Definitionen, die für diesen Text in Frage 
kommen. Es gibt weitere.

Ein einzelnes Zeichen kann Substantiv, Verb und Adjek-
tiv sein. Es kann sogar widersprüchliche Bedeutungen ha-
ben: Zeichen 2 in Zeile 3 ist entweder jıˇng (Helligkeit) oder 
yıˇng (Schatten). Wie gesagt, entscheidend ist der Kontext. Für 
westliche Übersetzer stellt das nicht vorhandene Tempus der 
Verben eine besondere Hürde dar: Was im Gedicht geschieht, 

* François Cheng zufolge ist wiederkehrende Schatten eine Trope,  
die Strahlen der Abendsonne bedeutet.
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ist geschehen und wird geschehen. Ebenso haben Substanti-
ve keinen Numerus: Rose ist eine Rose ist alle Rosen.

Anders als die meisten Übersetzungen glauben machen, 
tritt die erste Person Singular in chinesischer Lyrik nur sel-
ten in Erscheinung. Der kontrollierende, individuelle Dich-
tergeist wird ausgeblendet, was die Erfahrung für den Leser 
sowohl universell als auch unmittelbar macht.

Der Titel des Gedichts, Lù zhái, ist ein Ortsname, so ähn-
lich wie Hirschhain. Möglicherweise ist es eine Anspielung 
auf den Wildpark in Sarnath, wo der Gautama Buddha zum 
ersten Mal predigte.

Die ersten beiden Zeilen sind recht unkompliziert. Wie 
wir sehen werden, erlaubt das zweite Verspaar eine ganze 
Reihe möglicher Lesarten, die alle gleichermaßen »richtig« 
sind.
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