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 Vier Jahre vor seinem Tod ließ sich der zurückgezogen lebende 
 Kranke von einem Freund überreden, die berühmte Wahrsagerin 

Madame de Th èbes aufzusuchen. Die Pariser Pythia, die Fürsten und 
Comtessen das Schicksal aus der Hand las, warf einen kurzen Blick auf 
das Gesicht des Besuchers und weigerte sich, mit der Zeremonie zu 
beginnen: »Was erwarten Sie von mir, Monsieur ? Es ist an Ihnen, mir 
mein Wesen zu enthüllen«. 

Die Seherin wußte gar nicht, wie recht sie hatte. Der bleiche Mann, 
in dem sie ihren Meister erkannte, war der Schöpfer der Suche nach 
der verlorenen Zeit. Den Lesern seines Werks geht es wie Madame de 
Th èbes. Man merkt schon bald: Vor diesem Magier kann man sich die 
Orakelsprüche sparen. Der Monsieur mit den glühenden Augen ist klü-
ger als wir. Bis wir der Recherche auch nur eine Linie deuten, hat er uns 
schon zehnmal wahrgesagt. 

Marcel Proust forschte der inneren Wahrheit bis in die letzte Ver-
ästelung nach. Diese Wahrheit war nicht privat. Proust sah sein Werk 
als Vergrößerungsglas, mit dem jeder Leser die eigene Seele entziff ern 
kann. An anderer Stelle sprach er von einem Teleskop. Ein zweiter 
Kepler, hat er die Bahnen der inneren Planeten erforscht. Die Geset-
ze, die er off enlegt, gelten für uns alle – die Mechanik der Trauer, der 
Liebe, der Eifersucht, des Selbstbetrugs, der Verstellung, der Gewohn-
heit, des Vergessens, der Lust. Und wir alle kennen das Glück der un-
willkürlichen Erinnerung, in der die Zeit ihren Charakter als Illusion 
off enbart. 
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Kein Wahrsager erreicht die Wirkung dieses Buchs. Es gibt kein 
anderes, das den Leser mit einer so verworrenen Mischung aus Gefüh-
len entläßt: beglückt, erhoben, sanft zerschmettert, tief resigniert. Wird 
man so etwas je wieder lesen, selbst wenn man sofort zum zweiten Mal 
beginnt ? Unmöglich, denn genau im langsamen Herunterziehen des 
Schleiers lag der Trick, der sich nie mehr wiederholen läßt.

Was macht ihn so besonders, den 1871 geborenen Autor, der noch die 
ersten Vorboten des Weltruhms erlebt und mit einundfünfzig im Alter 
von Balzac stirbt ? Er schaff t es, auf einem Venedig-Photo im Profi l wie 
Charlie Chaplin und Nietzsche zugleich auszusehen, und von beiden 
hat er sogar etwas. Proust vereint Seiten, die selten zusammentreff en. 
Es gibt den poetischen Proust, der in tausend Bildern den blühenden 
Weißdorn oder die Farbtöne des bewegten normannischen Meers be-
schreibt. Und es gibt den Gesellschaftskomödianten mit dem absoluten 
Gehör – den Stimmenimitator, der sich in spöttischen  Pastiches, durch 
die er sich den Stil der Vorbilder austreiben will, den ersten Ruhm er-
wirbt.

Wer sich den Beschreibungsorgien nicht gewachsen fühlt, über-
springe den Kindheitsband Combray und beginne gleich mit Eine Liebe 
Swanns. Hier prasseln die Pointen, und es herrschen Dialog, Witz, Ko-
mödie, wie bei den nicht enden wollenden Soiréen, bei denen die erzähl-
te Zeit von der Erzählzeit verschluckt wird wie Jonas vom Wal, und bei 
denen man sich doch nie ans Ufer des nächsten Kapitels wünscht.

Wenn man Combray später nachholt, entdeckt man ihn als den 
schönsten Band. Proust entfaltet darin das erste Prinzip seines  Romans. 
Es ist das Kunstprinzip des Impressionismus: Male, was du siehst, 
nicht was du weißt. Wie nehmen wir die Dinge wahr, bevor wir sie 
durch Begriff e verzurren ? Alles, was das Kind erlebt, hat diese begriff s-
lose poetische Kraft. Es staunt über den scheinbaren Ortswechsel von 
Kirchtürmen, denen es sich auf geschlängelten Wegen nähert, so wie 
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es umgekehrt über den Mond staunen kann, der nicht von der Stelle 
 rücken will und ihm hartnäckig über die Schulter schaut. Es staunt über 
Seerosen und über die Apfelblüte, und später staunt es über den älte-
ren Mann, der ihm einen zugleich raschen, vorsichtigen und tiefen Blick 
zuwirft wie ein Spion, der vor seiner Flucht noch einen letzten Schuß 
abfeuert.

Dieses erste Rencontre Marcels mit dem Baron de Charlus verweist 
schon auf ein anderes Prinzip. Menschen sind nicht, was sie scheinen. 
Sie bergen verschiedene Ichs in sich. Es gibt kein royales Ich und keinen 
Herrn im Haus, es gibt konkurrierende Anwärter. Wer sich durchsetzt, 
ist ungewiß, darum ist man vor Überraschungen nie sicher. Auf wen 
 wäre mehr Verlaß als auf die treue Haushälterin Françoise, die den wei-
ten Weg in die Markthallen geht, um die besten Kalbsfüße und Rinder-
fi lets für ihr Boeuf à la gelée zu beschaff en, und nach der Marcel zwölf 
Bände lang klingeln darf ? Ohne zu mucken, stiege sie für ihre Herrschaft 
aufs Schafott. Aber insgeheim wünscht sie ihrem verwöhnten Zögling 
den Strick. Der Baron de Charlus, was ist er anderes als ein hochfah-
render, narzißtischer Geck ? Aber am Schluß, wenn er sich nach einem 
Schlaganfall mühsam aufrecht hält, wird er zu einer Shakespeare-Figur 
wie King Lear. Madame Verdurin führt ihren Salon mit eiserner Hand 
und weint toten Getreuen keine Träne nach. Aber am Ende erfährt man, 
daß sie dem Versager Saniette, den ihr Kreis immer grausam verspottet 
hat, unter der Hand eine Pension bezahlt. So schlägt ein Herz auch in 
dieser Brust.

Als schlügen nicht viele in jeder einzelnen ! Sie tun es auch in der 
Schöpferbrust. Eine Figur ist für dieses Autor-Ich zu eng. Marcel allein 
genügt ihm nicht, Proust hat sich auf viele verteilt – das ist eines der Ge-
heimnisse der Recherche. 

Proust ist überall. Er ist Swann, der die Eifersucht kosten lernt und 
sich gern unter Stand verliebt. Er ist Tante Léonie, die von ihrem Kran-
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kenbett aus die Welt regiert und insgeheim an ihre Unsterblichkeit 
glaubt. Er ist Charlus, der Jünglingen in die Wange kneift und körper-
liche Lust nur durch Qual herauskitzeln kann. Er ist Morel, der Auf-
steiger und Voyeur, der sich nach zwei Handgriff en als Marcel verrät. Er 
ist der eitle und geschwätzige Bloch. Er ist Madame Verdurin, die sich 
den Genuß des morgendlichen Croissants durch Zeitungsmeldungen 
von U-Boot-Katastrophen nicht trüben läßt. Er ist der Snob  Legrandin, 
der keiner zu sein vorgibt und doch immer nach dem Adel schielt. Und 
ist er nicht auch Saniette, der linkische Gimpel, auf den die Pfeile des 
Spotts niedergehen und der bis zum Schluß nicht recht dazugehört ?

Und selbst wenn die Union ihn am Ende doch aufgenommen hätte, 
der noble Pariser Club, um den sich Proust als Vierunddreißigjähriger 
vergeblich bemüht – mit einer planerischen Akribie, wie sie Napoleon 
nicht für seinen Rußlandfeldzug aufgeboten hatte –, selbst dann hätte 
er sich nicht mehr darüber gefreut. Denn das ist das dritte Prinzip des 
Lebens und des Romans: die Enttäuschung. Langsam wird in der Re-
cherche du temps perdu der Schleier der Täuschung weggezogen. Wenn 
etwas Ersehntes eintriff t, hat es seinen Reiz längst verloren. Nichts ist so, 
wie es scheint. Am Ende ist alles viel trivialer, als die aufgeladene Phan-
tasie des Jungen es sich vorgestellt hat. Nicht einmal die Liebe hat Be-
stand – darum fl icht Proust nach dem Tod Albertines die Episode ein, 
in der die Geliebte wiederauferstanden scheint, nur um zu demonstrie-
ren, daß Marcel, der sich einen Band lang vor Schmerz kaum rühren 
kann, sie inzwischen fast vergessen hat. So wird alles entzaubert – alles 
bis auf den Verzauberungsprozeß der Literatur selbst. 

Es sind keine erfreulichen Wahrheiten, die Proust uns enthüllt. Das 
Beglückende liegt darin, daß es Wahrheiten sind und daß er uns lange 
Zeit durch die Fliederalleen führt, bevor er uns ihre verdorrten Dolden 
zeigt. Um diesen Flieder, den er aus Angst vor Asthmakrisen mied, neu 
blühen zu lassen, hat er sein Leben geopfert – und das ist ausnahms-
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weise kein Klischee. Mit dem Tod der Mutter im Jahr 1905, mit dem 
sein Leben seine einzige Süße verliert, seine einzige Liebe, seinen ein-
zigen Trost, beginnt das Exil in der Literatur. Proust zieht sich in sein 
Gehäuse zurück und lebt nur noch für den Roman. Er weiß, daß ihm 
die Zeit, die er dort verewigen wird, davonzurennen droht; und wenn er 
es einmal vergessen sollte, erinnert ihn der nächste Anfall daran. Zum 
Glück ist der von jeher Kranke zäh wie der von seinem Freund Walter 
Berry beschworene Fakir, der sich mit verschlossenen Augen und ein-
gerollter Zunge beerdigen und sieben Monate später geringfügig abge-
magert und guter Dinge wieder ausgraben ließ. Lebendig begraben in 
seiner Räucherhöhle, in die das Licht des Tages nicht dringt, erreicht 
der Asket, der noch in seinen von der Agonie gezeichneten Briefen Wit-
ze macht, sein Ziel kurz vor dem Tod. Im Frühjahr 1922 klingelt Proust 
nach Céleste und sagt ihr mit strahlendem Lächeln, er habe das Wort 
Fin geschrieben; jetzt könne er sterben. Ab jetzt konnte er seinen körper -
lichen Verfall mit dem Gefühl betrachten, das der leidende Nietzsche 
mit der maliziösen Freude verglichen hatte, einem Einbrecher dabei zu-
zusehen, wie er sich an einem Tresor abmüht, den man längst geleert 
weiß. 

Das Beste hatte er in sein Werk gerettet. Dieses Werk steht  singulär 
in der Literatur. Proust beschrieb es als ein Druidenmal auf dem Gip-
fel einer Insel, die nie jemand betreten werde. Aber es ist mehr als das. 
Auf der Suche nach der verlorenen Zeit ist das Große Haus, nach dem der 
ägyptische König hieß und das dem legendären Leuchtturm von  Pharos 
Taufe stand. Als phare säumt es noch heute die französische Küste. 
Proust Pharao – leuchtend für alle, die durch den Nebel  navigieren. 
Und wer von uns navigierte nicht durch ihn ?

090713_Maar_innen_rz.indd   13 22.07.09   15:56



Leseprobe aus:

Michael Maar

Proust Pharao

80 Seiten . Abbildungen . Halbleinen . fadengeheftet . 164 x 228 mm

© 2009 Berenberg Verlag, Ludwigkirchstraße 10 a, 10719 Berlin

Konzeption | Gestaltung: Groothuis, Lohfert, Consorten | glcons.de
Satz | Herstellung: Büro für Gedrucktes, Beate Mössner
Reproduktion: Frische Grafik, Hamburg
Druck und Bindung: CPI – Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-937834-34-4

BERENBERG


