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 D
amals, im Jahr 1938, gab es nur wenige, die im 
bevorstehenden und vorhersehbaren Zweiten 
Weltkrieg die entsetzliche Katastrophe er-
kannten, die über uns hereinbrechen sollte. 
Für mich gab es weder kleine noch große Vor-
bilder, und obgleich ich neugierig war, gern 

las und hoffte, aus dem einen oder anderen Buch ein wenig 
schlauer zu werden, verbrachte ich meine Zeit am liebsten mit 
Bergsteigen, Skifahren und romantischen Schwärmereien für 
irgendein Mädchen.

Die Jahre wurden nach der faschistischen Zeitrechnung ge-
zählt, gerade so, als wäre dieser Ära die Dauer des Römischen 
Reiches beschieden. Das dritte Jahrtausend sollte das des Drit-
ten Reiches sein. Wieso waren wir nur so blind ? Und so begann 
mit dem deutschen Überfall auf Polen am 1. September 1939 
der entsetzlichste aller Kriege. 

OBWOHL erst seit wenigen Jahren Frieden herrschte und über-
all noch die Wunden der Verwüstung klafften, kam mir der Erste 
Weltkrieg wie etwas längst Vergangenes und Einmaliges vor.

Wenn wir auf unserer Hochebene daheim bei Asiago in den 
Schützengräben spielten und Patronen suchten oder in den Ar-
tilleriestellungen Ballistitreste sammelten, um damit Feuer-
werk zu machen, stießen wir auf die Skelette italienischer oder 
österreichischer Soldaten. Als Ende der zwanziger Jahre dann 
von weither die ersten Veteranen und Invaliden samt ihren Fa-
milien zu den Schlachtfeldern von einst gepilgert kamen, da 
erschienen uns diese stummen, dunkel gekleideten Gestalten 
wie uralt, obgleich viele von ihnen noch nicht einmal die Vier-
zig erreicht hatten. 
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8 9AUS Abenteuerlust und weil ich mich in ein Mädchen aus Vene-
dig verliebt hatte, die in unserem Ort ihre Ferien verbrachte, be-
warb ich mich bei der Königlichen Marine, den Corpi Reali Equi-
paggi Marittimi. Noch nie hatte ich das Meer gesehen, allenfalls 
aus weiter Ferne, von den Höhen unserer Berge aus, und alles, 
was ich darüber wußte, stammte aus den Romanen von Salgari, 
Verne und Conrad. 

»Kannst du schwimmen ?« lautete die amüsierte Frage, kaum 
daß man in der Kaserne im Arsenal von Venedig meine Her-
kunft festgestellt und meine Unterlagen durchgesehen hatte. 

So splitternackt, weiß und spärlich behaart, wie ich der 
Kommission gegenüberstand, muß ich einen ziemlich mitleid-
erregenden Eindruck gemacht haben. »Aber Ski laufen kannst 
du doch ?« fragte mich ein Marineoffizier. »Na los, fahr wieder 
nach Hause.«

Zwei Tage blieb ich im Arsenal. Dort wimmelte es von Jun-
gen wie mir; es waren jedenfalls weit mehr als die von der König-
lichen Marine ausgeschriebenen Stellen. Wir schliefen in Hänge-
matten, aßen aus Blechnäpfen und drückten uns abends scheu 
und einigermaßen verwirrt zwischen den Touristen herum, die 
die Riva degli Schiavoni und den Markusplatz bevölkerten. 

Am zweiten Tag mußten die Untauglichen antreten und er-
hielten eine Zugfahrkarte nach Hause. Selbst der Sold für drei 
Tage wurde uns gezahlt. 

Die Kommission konnte sich über die Auswahl nicht bekla-
gen. Wir waren allesamt unter zwanzig, kamen aus den ver-
schiedensten Provinzen Venetiens und der Lombardei, aus den 
Bergen und von den Seen, vom Land, aus der Stadt und von der 
Küste: eine Musterauswahl der damaligen Jugend, der Kinder 
des faschistischen Italiens, die in den Jugendorganisationen 
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