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OPFERKRUGE FUR DIE LEOPARDEN
FRANZ KAFKA

Jede noch so fliichtige Berithrung mit Franz Kafka, diesem rétselhafte-
sten und reinsten Autor deutscher Sprache, miindet in die Herzfrage,
die sein Werk so gut wie sein Leben umfaf$t: Laf3t es sich entziffern
oder nicht? Ist Kafkas Werk allegorisch, also bedeutet das oft so sinn-
los Scheinende etwas, das man in Begriffe iibersetzen konnte? Und ist
sein Leben wirklich ein Ritsel — was hiefle, daf} es notwendig eine
Losung und Erklarung dafiir gibe —, oder ist es ein Geheimnis, das
sich solcher Erklarung fiir immer entzieht?

»Leopardens, heifit es in einem Fragment, das uns als Beispiel
dienen mag, »Leoparden brechen in den Tempel ein und saufen die
Opferkriige leer; das wiederholt sich immer wieder; schliefRlich kann
man es vorausberechnen und es wird ein Teil der Ceremonie.«

Will er uns mit dieser Geschichte etwas iiber Leoparden erzihlen?
Will er einen kulturgeschichtlichen Prozef, die Zéhmung des Diony-
sischen im apollinischen Ritus, in ein Bild fassen? Oder denkt er an
etwas Privates, an triebhafte Gewohnheiten, die sich einem zeremo-
niell-asketischen Leben, wie er es fiihrte, allmihlich einfiigen? Das
Werk verrit es uns nicht, und unter anderem daran, daf3 es so viele
Deutungen erlaubt, wird es liegen, dafs Kafka so viele Exegeten und
Leopardenzihmer angezogen hat.

Fiir diese Deuter gilt dabei das gleiche wie fiir die Biographen. Sie
halten sich besser an die Arbeitshypothese, es liege ein dechiffrier-
bares Ritsel vor und kein unlésbares Geheimnis; alles andere lief3e
den Spiirsinn und den Ehrgeiz des genau-Wissen-Wollens zu schnell
erschlaffen. Die meisten freilich kapitulieren ehrfiirchtig vor dem Ge-
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heimnis und der schlichten Frage: Was war mit diesem Mann nur los?
Woran litt er so unendlich, warum genau fiihlte er sich so isoliert und
verworfen? »Ich bin nicht von der allerdings schon schwer sinkenden
Hand des Christentums ins Leben gefithrt worden wie Kierkegaard
und habe nicht den letzten Zipfel des davonfliegenden jiidischen Ge-
betsmantels noch gefangen wie die Zionistens, schreibt Kafka selbst
zu dieser Frage, um in der charakteristischen Mischung aus Selbst-
erniedrigung und Erhohung anzufiigen: »Ich bin Ende oder Anfang.«
Isoliert war Kafka nicht nur als deutschsprachiger Jude im christlich
geprigten Prag, deren Arbeiterschaft tschechisch sprach, er war es
auch als agnostischer Jude innerhalb der jiidischen Glaubensiiber-
lieferung. Isoliert war er in seiner Familie unter der Fuchtel des der-
ben Vaters; ungliicklich war er in seinem Brotberuf, ungliicklich war
er in seinem mageren, krinkelnden Korper, ungliicklich war er tiber
haupt in seiner Haut — aber hier wird es schon tautologisch, und die
Frage nach dem Warum kriimmt sich schlangenfoérmig in sich selbst
zuriick. Auch sein jiingster Biograph, der Englinder Nicholas Murray,
ist nicht ganz zufrieden mit den Erkldrungen des vielleicht Unerklar-
baren. Zu Kafkas notorischem Sich-Winden, wenn er der aus der Fer-
ne umworbenen Frau in die wirklichen Arme hitte sinken sollen, kom-
mentiert er, weder Milena noch sonst jemand hitte verstanden, was
eigentlich das Problem gewesen sei. Der deutsche Biograph Reiner
Stach riickt Kafka sogar in die Nidhe des Irreseins. Nach heutigen Be-
griffen war er wohl zumindest ein Borderline-Fall. Ob die Gespenster,
von denen Kafka sich verfolgt fithlte, nur metaphorisch gemeint wa-
ren, ist alles andere als klar. Dafd der am Rand der Paranoia Stehende
der heiligen Kunst sein Leben opferte, gehort zum Kafka-Klischee.
Das ist aber nur die eine Seite. Ein dunkleres Licht wirft sein Satz,
Schreiben heifle, dem Teufel zu dienen.

Um den Teufel und das Paradies kreisen ungezihlte Aufzeichnun-
gen in Kafkas Tagebuch. Es ist ein Kreisen um jene Ursiinde, zu der
die Schlange ermuntert — Adams erstes Haustier nach der Vertrei-
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