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K.-H.-Zillmer-Verlegerpreis für Heinrich v. Berenberg

Laudatio von Jürgen Christian Kill 

Meine sehr geehrten Damen und Herren, 

sehr geehrter Herr Zillmer, 

sehr geehrte Frau Zillmer,

liebe Mitglieder der Jury, 

lieber Heinrich von Berenberg, 

0,506127 – diese Zahl hat das Weltbild der modernen Naturwissenschaften revolutioniert. Der 

amerikanische Meteorologe Edward Lorenz gab im Jahre 1963 exakt diese Ziffernfolge in den 

Groß rechner des MIT ein, um sein neues Computerprogramm zur besseren Vorhersage des Wetters 

zu füttern. Als er bei einem weiteren Test des neuen Systems die letzten drei Ziffern versehentlich 

wegließ und dem Computer nur 0,506 als Startwert für die komplizierte Rechnung anbot, spuckte 

dieser am Ende ein vollkommen anderes Ergebnis aus. Was Herrn Lorenz ziemlich ins Grübeln 

brachte. Denn sollten nicht winzige Abweichungen beim Ausgangszustand zu fast gleichen Ergeb-

nissen führen?

Lorenz tat natürlich das Nahe liegende - er ging von einem Computerfehler aus. Doch nach 

einigen Untersuchungen wurde ihm schnell klar, dass es sich keinesfalls um einen Fehler handelte. 

Es ist tatsächlich so, dass kleine Ursachen eine sehr große Wirkung haben können. Was dem Volks - 

mund eigentlich immer schon geläufig war, wurde nun Gegenstand der Wissenschaft. Und die 

schenkte der Menschheit für das von Lorenz entdeckte Phänomen den bis heute populär gebliebe-

nen Begriff vom Schmetterlingseffekt.

Ein Schmetterling, der zum Beispiel in Shanghai mit seinen Flügeln schlägt, könne damit – so 

die plakative Vereinfachung und Übertreibung – in New York einen Wirbelsturm auslösen. Diese 

Metapher steht dafür, dass Wetter global und langfristig nicht vorhersagbar ist, denn dafür sind die 

Zusammenhänge einfach zu komplex. Schon ein kleiner, unvorhergesehener Einfluss kann dafür 

sorgen, dass alles ganz anders wird. 

Mit seiner Zufallsentdeckung wurde der Wetterforscher Lorenz zum Vater der berühmten 

Chaostheorie, die anfangs von der Wissenschaftlergemeinde eher ignoriert, dann als Unfug 

ge brand markt und schließlich euphorisch gefeiert wurde. Und in der Tat hatte Lorenz einen Para-

digmenwechsel herbeigeführt. Galt es vorher als ausgemacht, dass in unserer Welt alle künftigen 
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Entwicklungen prinzipiell vorausberechnet werden können, wenn man nur über genügend Rechen-

kapazität verfügt, so galt nun, dass langfristige Aussagen über die Zukunft praktisch nirgendwo 

möglich sind. Beim Wetter hätte man das vielleicht auch schon vorher geglaubt, doch erst im 

Zeitalter der Chaostheorie wurde beispielsweise erkannt, dass auch die Umläufe von Planeten nicht 

für alle Zeiten im Voraus berechnet werden können. Kleine Unsicherheiten in den Anfangsbedin-

gungen können auch hier langfristig zu großen Abweichungen führen. Natürlich finden sich, meine 

Damen und Herren, auch in Ihrem Alltag überall Phänomene, die sich nur sehr schwer oder gar 

nicht mathematisch beschreiben lassen. Die Erfahrung, dass es absolut unmöglich ist, zu sagen, 

wann ein Wasserhahn das nächste Mal tropft oder welche Schlange vor der Kinokasse sich schnel-

ler fortbewegt, werden auch Sie schon gemacht haben. Der große Charme der Chaostheorie besteht 

nun aber darin, dass gleichwohl Aussagen auch in chaotischen Systemen möglich sind. Man muss 

nur in der Lage sein, bestimmte Verbindungen aufzudecken.

Womit ich zu Heinrich von Berenberg komme – und zu mir. Mitte der Neunziger Jahre jobbte ich 

in einer Buchhandlung in einem Pariser Vorort und hatte anfangs meine Schwierigkeiten. Es war 

kurz nach meinem Studium und ich versuchte, Bücher zu verkaufen, indem ich Kunden etwas von 

Metaebenen, narrativen Diskursen und diegetischen Elementen erzählte. Womit ich, wie Sie sich 

denken können, nicht sonderlich viel Glück hatte. Aber ich nahm es sportlich, und hörte aufmerk-

sam zu, wie es meinen Kollegen gelang, die Kunden für jene Bücher zu begeistern, die ihnen am 

Herzen lagen. Ein Buch, das damals in aller Munde war, war ein kleiner radikaler Roman, der von 

der Ausweitung der Kampfzone erzählte. Meine Kollegen schwärmten davon, dass es dem Autor 

gelänge das Lebensgefühl einer ganzen Epoche auf den Punkt zu bringen, in dem er vom erbitter-

ten Konkurrenzkampf erzählte, den die Menschen um die Ressourcen Geld und Sex führen. Weil 

ich den Namen des Autors – Michel Houellebecq – nicht richtig aussprechen konnte, machte ich 

mich zwar regelmäßig zum Gespött der Leute, aber der Name blieb mir wenigstens im Gedächtnis. 

Einige Monate später hatte ich einen Praktikumsplatz ergattert in einer Verlagsgruppe, die damals 

noch Bertelsmann hieß, aber schon in jener Zeit eifrig bemüht war, die Programme ihrer unzäh-

ligen Imprints mit Autoren jedweder Provenienz zu bestücken. Ich hatte inzwischen gelernt, den 

Namen Houellebecq richtig auszusprechen, was aber die Lektoren des Hauses nicht davon abhielt, 

ihrerseits Probleme mit diesem Namen zu haben. Anders konnte ich es mir nicht erklären, dass 

sich so gar keiner um die Ausweitung der Kampfzone kümmern wollte – bis es zu spät war und der 

Wagenbach Verlag sich die Übersetzungsrechte gesichert hatte. Und ich mich fragte, wer wohl für 

diesen in meinen Augen grandiosen verlegerischen Coup verantwortlich sei. 

Ich glaube, Sie können sich die Antwort denken. 
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Ich werde nicht in Abrede stellen, dass ich mir in jener Zeit durchaus vorkam wie ein frei 

schwebendes Teilchen im offenkundigen Chaos der Verlagswelt, dass es in der Tat eine unendliche 

Zahl von wahrscheinlichen und unwahrscheinlichen Wegen gab, die ich hätte einschlagen können. 

Zunächst hatte ich die tollkühne Idee einen Verlag zu gründen. Es war eine Zeit, in der selbst 

renommierte literarische Verlage angesichts bedrohlicher Umsatzeinbußen immer ängstlicher 

auf literarischen Mainstream setzen, was meiner Meinung nach ambitionierten Kleinverlagen 

 genügend Raum ließ, mit literarischen Projekten Aufmerksamkeit zu erregen. Da ich auch 

inzwischen gelernt hatte, wie man Bücher verkauft, betrieben wir neben dem Verlag auch eine 

Buchhandlung. Und obwohl wir ein sehr literaturbegeistertes Publikum als Stammkundschaft 

hatten, merkten wir rasch, dass sich manche Bücher auf Teufel komm raus nicht verkaufen lassen. 

Eines dieser Bücher, das jahrelang die Regale zierte, war Die wilden Detektive von Roberto Bolaño, 

einem Autor, der spätestens seit Erscheinen seines Roman 2666 auch im deutschsprachigen 

Raum bekannt ist. Damals – es war im Jahr 2002, als Die wilden Detektive erschienen – konnte ich 

nicht ahnen, dass manche Bücher erst von der New York Times gelobt werden müssen, damit man 

Ihnen auch hierzulande Beachtung schenkt. Genauso wenig wie ich ahnen konnte, dass sich viele 

Leser von einem auf den anderen Tag als Bolaño-Fans der ersten Stunde ausgeben würden. Wie 

dem auch sei, der Erfolg oder Misserfolg eines Buches ist oft unergründlich, meine Damen und 

Herren. Erstaunlich ist nur, wer diesen heute weltweit gefeierten Autor entdeckt und schon 1999 in 

Deutsche übersetzt hat. 

Sie werden sich die Antwort wieder denken können. 

Ich sagte eingangs, der Charme der Chaostheorie bestehe darin, dass man selbst in chao-

tischen Systemen bestimmte Verbindungen aufdecken kann, aus denen man Schlüsse ziehen 

und Vorhersagen ableiten kann. Mir werden auch weiterhin Bücher von Heinrich von Berenberg 

unterkommen, soviel kann ich heute schon sagen, aber das Tolle ist, dass ich das in Zukunft auch 

merken werde, denn nun steht ja vorne drauf, von wem die Bücher sind. 

Heinrich von Berenberg gründete seinen Verlag im Jahre 2004 aus dem Antrieb heraus, ein eigenes 

Programm zu entwickeln, nachdem er dies jahrelang für andere getan hatte. Der Schwerpunkt des 

Verlages liegt nicht auf Belletristik, sondern auf Biographien, auf Memoiren, auf Essayistik, wobei 

mir scheint, dass besonders letztere Gattung gut aufzeigt, worum es Heinrich v. Berenberg bei der 

Verlegerei geht.

Der Essay als literarische Gattung geht – wie Sie wissen – auf Michel de Montaigne zurück. 

Mit seinen 1580 veröffentlichten »Essais« distanzierte sich Montaigne bewusst von der klassischen 

Wissenschaft, seine »Versuche« waren vielmehr von subjektiver Erfahrung und Reflexion geprägte 

Erörterungen. Als solche zeugen sie einerseits von einer fast stoischen Geringschätzung des 
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menschlichen Glaubens an die Wissenschaft und der eigenen Überlegenheit gegenüber der Natur, 

andererseits von einer grundsätzlichen Skepsis gegenüber jeglichem Dogmatismus. Montaigne 

lebte in einer Zeit, die geprägt wurde von grausamen Religionskriegen, und so nahm er den 

Menschen zuvorderst als höchst fehlerhaftes Geschöpf wahr, wobei sein Skeptizismus nie auf der 

Annahme gründete, das Erkennen von Wahrheit sei an sich unmöglich. Montaigne wollte nur 

die Fallstricke vorgefertigter Lehrmeinungen vermeiden. Sein Suchen nach Wahrheit außerhalb 

normierender Systematik, seine Ablehnung dogmatischen Denkens und aller Autoritäten führten 

ihn zwangläufig zu sich selbst, zum denkenden Subjekt Montaigne. Und er erkannte, dass dieses 

Selbst durchaus wandelbar war, weswegen seine Schriften auch nie einen endgültigen Charakter 

annahmen, sondern immer wieder revidiert und erweitert wurden. 

Heinrich v. Berenberg hat seinem ersten Programm einige Leitsätze vorangestellt, von denen 

ich zwei besonders treffend finde: 

»Sag niemals nie« von Ian Fleming

»Blasen Sie sich nicht so auf« von Dwight Morrow

Nun sind der James Bond-Erfinder Fleming und der amerikanische Diplomat Morrow sicher ein 

recht ungleiches Paar von Schutzheiligen, sie stehen aber mit ihren Aussagen, die auf eine gesunde 

Skepsis und das Wissen um die eigenen Unzulänglichkeit schließen lassen, in direkter Verwandt-

schaft zu Michel de Montaigne. Aber mehr noch als diese Leitsätze sprechen natürlich die Bücher 

für den Verlag.

Meine Damen und Herren, lesen Sie Cristina Rossis Buch »Die Zigarette«, mit dem der Verlag 

zum ersten Mal auf sich aufmerksam machte, eine leidenschaftliche Liebeserklärung an das 

Rauchen, die zugleich eine höchst subjektive Kulturgeschichte des wohl globalsten aller globalen 

Phänomene ist.

Lesen Sie Lytton Stracheys Essay über General Gordon, der 1884 von der britischen Krone 

in den Sudan geschickt wurde, um den Abzug der britischen Truppen zu organisieren und damit 

das genaue Gegenteil erreichte. Dieses Buch ist ein ebenso überragendes Zeitdokument wie Hilary 

Spurlings La Grande Thérèse, die Geschichte einer Hochstaplerin, der zur Zeit der Belle Epoque ganz 

Paris zu Füßen lag.

Lesen Sie vor allem John Maynard Keynes Erinnerungen, in denen er erzählt, wie der jüdische 

Bankier Carl Melchior, Keynes Gegenpart bei den Versailler Vertragsverhandlungen, vom Feind zum 

Freund wird. Gerade bei der Lektüre dieses hellsichtigen, aber auch bewegenden Textes werden Sie 

eine Vorstellung davon bekommen, dass der Essay nicht nur erkenntnisreiche Literatur ist, sondern 

auch die literarischste Erkenntnisform. 
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Allen Berenberg-Büchern ist gemein, dass sie von hoher sprachlicher Brillanz und dass sie 

ein Bekenntnis zu subjektiver Darstellung in Zeiten von mutlosem Einheitsdenken sind. Dass sie 

undogmatisch mit ihrem Sujet umgehen, dass sie scharfsinnig sind, aber nie einen Absolutheits-

anspruch haben. Berenberg-Bücher neigen getreu den Leitsätzen ihres Verlegers nicht dazu, sich 

aufzublasen. Was sie nicht nur wahrhaftiger und nachhaltiger macht, sondern auch glaubwürdiger. 

Denn sie geben nicht vor, unsere Lebenswelt erschöpfend zu beschreiben, sondern stehen zu ihrem 

Makel, dass sie als beliebiges, letztendlich bedeutungsloses System von sprachlichen Zeichen dazu 

überhaupt nicht in der Lage sind. 

Bleibt die Frage nach den Erfolgsaussichten einer Unternehmung wie dem Berenberg-Verlag. Hein-

rich von Berenberg muss seine Bücher ja auf einem Markt platzieren, für den die Umschreibung 

»gesättigt« eine höhnische Untertreibung ist. Jedes Jahr erscheinen zwischen 80.000 und 100.000 

neue Bücher, den Platz in den Regalen der Buchhandlungen müssen sich die Verlage größtenteils 

durch Werbekostenzuschüsse erkaufen, die Literaturkritik als Vermittlerin zwischen Buch und 

Leser verliert stetig an Einfluss. Immer schwerer wird es für unabhängige Verlage sich gegen die 

scheinbar übermächtige Konkurrenz der Konzernverlage durchzusetzen, diesen »Verlagen ohne 

Verleger« – wie André Schiffrin vor Jahren die Konzentrationsprozesse innerhalb der amerikani-

schen Verlagslandschaft auf eine griffige Formel brachte. Nun ist die Lage in Deutschland dank 

der Buchpreisbindung nicht ganz so prekär wie in den USA, allerdings werden auch hierzulande 

etwa 80 Prozent aller Bücher von drei Konzernen gemacht, und diese Bücher sollen Gewinne 

abwerfen, wie man sie aus anderen Branchen kennt. War man früher noch mit Umsatzrenditen von 

3 bis 4 Prozent zufrieden, werden heutzutage weit höhere Umsatzziele formuliert. Die alt gediente 

Mischkalkulation, der zufolge vorhersehbare Verluste anspruchsvoller Literatur durch erwartbare 

Bestseller ausgeglichen werden, ist schon lange kein Prinzip verlegerischen Handelns mehr. Heute 

werden Bücher größtenteils nach dem Profit bewertet, den sie erwirtschaften. Autoren, die sich 

nicht entsprechend verkaufen, werden unabhängig von der Qualität ihrer Bücher fallengelassen. 

Für potentielle Bestseller hingegen werden gigantische Vorschüsse bezahlt. Das Lektorat, tradi-

tionell die entscheidende Instanz des Verlagswesens, wurde schon vor langer Zeit entmachtet. 

Seine Position haben Literatur-Agenten eingenommen, die ebenfalls ausschließlich profitorientiert 

handeln und Autoren auf Auktionen an den meistbietenden Verlag versteigern. Verlage, die 

früher durch Verlegerpersönlichkeiten und eine langjährige Tradition ein klares Profil hatten, sind 

heute nur mehr eine Marke, die sich beliebig positionierten lässt. Was der profitablen, schnell 

umschlagbaren, weil leicht verdaulichen Bestsellerliteratur in der Vergangenheit nicht nur Tür und 

Tor öffnete, sondern weitgehend das Feld überließ. 



6/6

Bitte vergessen Sie nicht, meine Damen und Herren, dass Ende der Neunzigerjahre Unter-

nehmensberater durch die deutsche Verlagslandschaft getrieben wurden, um Empfehlungen ab-

zugeben, wie Umsatzrückgänge kompensiert und Marktanteile zurück gewonnen werden könnten. 

Damals postulierte einer der renommiertesten deutschen Verlage, sein Ziel sei es, die Bedürfnisse 

seiner Kunden genau zu treffen. Der ehrenwerte Gründer des Verlages, Samuel Fischer, hätte sich 

wahrscheinlich im Grab umgedreht, wenn er diesen Blödsinn gehört hätte. Der hatte viele Jahre 

zuvor seine verlegerische Maxime jedenfalls noch wie folgt definiert: »Dem Publikum Werte aufzu-

drängen, die es nicht will, das ist die wichtigste und schönste Mission des Verlegers.«

Meine Damen und Herren, in den letzten 10 Jahren wurden viele sehr ambitioniert arbeitende 

Verlage gegründet, die heute längst etabliert sind. Und diese Verlage konnten sich etablieren, weil 

sie davon ausgehen, dass Bücher keine Ware sind wie Waschmittel oder Wackelpudding, und 

genau nach dieser Prämisse ihre Bücher aussuchen, gestalten und vermarkten. Diese Verlage 

konnten sich etablieren, gerade weil sie anspruchvolle und innovative Bücher verlegen – so wie es 

Heinrich von Berenberg, dem wir heute Abend die Ehre erweisen, es seit vielen Jahren tut. 

Dabei sollten Sie Heinrich v. Berenberg nicht als Verleger alten Schlages sehen, dies wäre 

sicher eine sträfliche Verkehrung der Tatsachen. So komisch sich das anhören mag: Für mich ist 

Heinrich von Berenberg seiner Zeit voraus, weil er sich nie von den Grundsätzen der Verlegerei 

losgesagt hat. Ich gehe jede Wette ein, dass es bei ihm – genau wie in den großen Konzern-

verlagen – keine Mischkalkulation gibt. Nur aus unterschiedlichen Gründen. Denn Heinrich von 

Berenberg weiß als Verleger, dass der Erfolg eines Buches weder vorhersehbar noch steuerbar 

ist. Und deshalb versucht erst gar nicht, etwaige Verlusttitel mit Gewinntiteln aufzuwiegen. Bei 

ihm gibt es keine Spitzentitel und Weglasstitel, denn er steht hinter jedem einzelnen Buch, das er 

verlegt, mit all seiner Schaffenskraft, seiner Erfahrung, seinem Sendungsbewusstsein und seiner 

Begeisterungsfähigkeit. 

Ich gratuliere Dir, lieber Heinrich, von ganzem Herzen zum diesjährigen Zillmer-Preis. Es hätte 

keinen Besseren treffen können!


