K.-H.-Zillmer-Verlegerpreis fiir Heinrich v. Berenberg
Laudatio von Jiirgen Christian Kill

Meine sehr geehrten Damen und Herren,
sehr geehrter Herr Zillmer,

sehr geehrte Frau Zillmer,

liebe Mitglieder der Jury,

lieber Heinrich von Berenberg,

0,506127 —diese Zahl hat das Weltbild der modernen Naturwissenschaften revolutioniert. Der
amerikanische Meteorologe Edward Lorenz gab im Jahre 1963 exakt diese Ziffernfolge in den
GroRrechner des MIT ein, um sein neues Computerprogramm zur besseren Vorhersage des Wetters
zu fiittern. Als er bei einem weiteren Test des neuen Systems die letzten drei Ziffern versehentlich
weglieR und dem Computer nur 0,506 als Startwert fiir die komplizierte Rechnung anbot, spuckte
dieser am Ende ein vollkommen anderes Ergebnis aus. Was Herrn Lorenz ziemlich ins Griibeln
brachte. Denn sollten nicht winzige Abweichungen beim Ausgangszustand zu fast gleichen Ergeb-
nissen fiihren?

Lorenz tat natiirlich das Nahe liegende - er ging von einem Computerfehler aus. Doch nach
einigen Untersuchungen wurde ihm schnell klar, dass es sich keinesfalls um einen Fehler handelte.
Es ist tatsachlich so, dass kleine Ursachen eine sehr groe Wirkung haben kénnen. Was dem Volks-
mund eigentlich immer schon geldufig war, wurde nun Gegenstand der Wissenschaft. Und die
schenkte der Menschheit fiir das von Lorenz entdeckte Phanomen den bis heute populéar gebliebe-
nen Begriff vom Schmetterlingseffekt.

Ein Schmetterling, der zum Beispiel in Shanghai mit seinen Fliigeln schlagt, konne damit — so
die plakative Vereinfachung und Ubertreibung — in New York einen Wirbelsturm ausldsen. Diese
Metapher steht dafiir, dass Wetter global und langfristig nicht vorhersagbar ist, denn dafiir sind die
Zusammenhange einfach zu komplex. Schon ein kleiner, unvorhergesehener Einfluss kann dafiir
sorgen, dass alles ganz anders wird.

Mit seiner Zufallsentdeckung wurde der Wetterforscher Lorenz zum Vater der berithmten
Chaostheorie, die anfangs von der Wissenschaftlergemeinde eher ignoriert, dann als Unfug
gebrandmarkt und schlieRlich euphorisch gefeiert wurde. Und in der Tat hatte Lorenz einen Para-

digmenwechsel herbeigefiihrt. Galt es vorher als ausgemacht, dass in unserer Welt alle kiinftigen
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Entwicklungen prinzipiell vorausberechnet werden kbnnen, wenn man nur tiber gentigend Rechen-
kapazitat verfligt, so galt nun, dass langfristige Aussagen tiber die Zukunft praktisch nirgendwo
moglich sind. Beim Wetter hitte man das vielleicht auch schon vorher geglaubt, doch erst im
Zeitalter der Chaostheorie wurde beispielsweise erkannt, dass auch die Umlaufe von Planeten nicht
fiir alle Zeiten im Voraus berechnet werden konnen. Kleine Unsicherheiten in den Anfangsbedin-
gungen konnen auch hier langfristig zu groRen Abweichungen fiihren. Natiirlich finden sich, meine
Damen und Herren, auch in Threm Alltag tiberall Phanomene, die sich nur sehr schwer oder gar
nicht mathematisch beschreiben lassen. Die Erfahrung, dass es absolut unmaoglich ist, zu sagen,
wann ein Wasserhahn das nédchste Mal tropft oder welche Schlange vor der Kinokasse sich schnel-
ler fortbewegt, werden auch Sie schon gemacht haben. Der groRe Charme der Chaostheorie besteht
nun aber darin, dass gleichwohl Aussagen auch in chaotischen Systemen méglich sind. Man muss

nur in der Lage sein, bestimmte Verbindungen aufzudecken.

Womit ich zu Heinrich von Berenberg komme — und zu mir. Mitte der Neunziger Jahre jobbte ich

in einer Buchhandlung in einem Pariser Vorort und hatte anfangs meine Schwierigkeiten. Es war
kurz nach meinem Studium und ich versuchte, Biicher zu verkaufen, indem ich Kunden etwas von
Metaebenen, narrativen Diskursen und diegetischen Elementen erzahlte. Womit ich, wie Sie sich
denken konnen, nicht sonderlich viel Gliick hatte. Aber ich nahm es sportlich, und horte aufmerk-
sam zu, wie es meinen Kollegen gelang, die Kunden fiir jene Biicher zu begeistern, die ihnen am
Herzen lagen. Ein Buch, das damals in aller Munde war, war ein kleiner radikaler Roman, der von
der Ausweitung der Kampfzone erzéhlte. Meine Kollegen schwarmten davon, dass es dem Autor
gelange das Lebensgefiihl einer ganzen Epoche auf den Punkt zu bringen, in dem er vom erbitter-
ten Konkurrenzkampf erzahlte, den die Menschen um die Ressourcen Geld und Sex fithren. Weil
ich den Namen des Autors — Michel Houellebecq — nicht richtig aussprechen konnte, machte ich
mich zwar regelmaRig zum Gespott der Leute, aber der Name blieb mir wenigstens im Gedachtnis.
Einige Monate spéter hatte ich einen Praktikumsplatz ergattert in einer Verlagsgruppe, die damals
noch Bertelsmann hiel, aber schon in jener Zeit eifrig bemiiht war, die Programme ihrer unzah-
ligen Imprints mit Autoren jedweder Provenienz zu bestiicken. Ich hatte inzwischen gelernt, den
Namen Houellebecq richtig auszusprechen, was aber die Lektoren des Hauses nicht davon abhielt,
ihrerseits Probleme mit diesem Namen zu haben. Anders konnte ich es mir nicht erklaren, dass
sich so gar keiner um die Ausweitung der Kampfzone kiimmern wollte — bis es zu spat war und der
Wagenbach Verlag sich die Ubersetzungsrechte gesichert hatte. Und ich mich fragte, wer wohl fiir
diesen in meinen Augen grandiosen verlegerischen Coup verantwortlich sei.

Ich glaube, Sie konnen sich die Antwort denken.
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Ich werde nicht in Abrede stellen, dass ich mir in jener Zeit durchaus vorkam wie ein frei
schwebendes Teilchen im offenkundigen Chaos der Verlagswelt, dass es in der Tat eine unendliche
Zahl von wahrscheinlichen und unwahrscheinlichen Wegen gab, die ich hétte einschlagen kénnen.
Zundachst hatte ich die tollkithne Idee einen Verlag zu griinden. Es war eine Zeit, in der selbst
renommierte literarische Verlage angesichts bedrohlicher Umsatzeinbu8en immer dngstlicher
auf literarischen Mainstream setzen, was meiner Meinung nach ambitionierten Kleinverlagen
gentigend Raum lie, mit literarischen Projekten Aufmerksamkeit zu erregen. Da ich auch
inzwischen gelernt hatte, wie man Biicher verkauft, betrieben wir neben dem Verlag auch eine
Buchhandlung. Und obwohl wir ein sehr literaturbegeistertes Publikum als Stammkundschaft
hatten, merkten wir rasch, dass sich manche Biicher auf Teufel komm raus nicht verkaufen lassen.
Eines dieser Biicher, das jahrelang die Regale zierte, war Die wilden Detektive von Roberto Bolafio,
einem Autor, der spétestens seit Erscheinen seines Roman 2666 auch im deutschsprachigen
Raum bekannt ist. Damals — es war im Jahr 2002, als Die wilden Detektive erschienen — konnte ich
nicht ahnen, dass manche Biicher erst von der New York Times gelobt werden miissen, damit man
Ihnen auch hierzulande Beachtung schenkt. Genauso wenig wie ich ahnen konnte, dass sich viele
Leser von einem auf den anderen Tag als Bolafo-Fans der ersten Stunde ausgeben wiirden. Wie
dem auch sei, der Erfolg oder Misserfolg eines Buches ist oft unergriindlich, meine Damen und
Herren. Erstaunlich ist nur, wer diesen heute weltweit gefeierten Autor entdeckt und schon 1999 in
Deutsche tibersetzt hat.

Sie werden sich die Antwort wieder denken konnen.

Ich sagte eingangs, der Charme der Chaostheorie bestehe darin, dass man selbst in chao-
tischen Systemen bestimmte Verbindungen aufdecken kann, aus denen man Schliisse ziehen
und Vorhersagen ableiten kann. Mir werden auch weiterhin Biicher von Heinrich von Berenberg
unterkommen, soviel kann ich heute schon sagen, aber das Tolle ist, dass ich das in Zukunft auch

merken werde, denn nun steht ja vorne drauf, von wem die Biicher sind.

Heinrich von Berenberg griindete seinen Verlag im Jahre 2004 aus dem Antrieb heraus, ein eigenes
Programm zu entwickeln, nachdem er dies jahrelang fiir andere getan hatte. Der Schwerpunkt des
Verlages liegt nicht auf Belletristik, sondern auf Biographien, auf Memoiren, auf Essayistik, wobei
mir scheint, dass besonders letztere Gattung gut aufzeigt, worum es Heinrich v. Berenberg bei der
Verlegerei geht.
Der Essay als literarische Gattung geht — wie Sie wissen — auf Michel de Montaigne zurtick.

Mit seinen 1580 veroffentlichten »Essais« distanzierte sich Montaigne bewusst von der klassischen
Wissenschaft, seine »Versuche« waren vielmehr von subjektiver Erfahrung und Reflexion gepragte

Erorterungen. Als solche zeugen sie einerseits von einer fast stoischen Geringschatzung des
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menschlichen Glaubens an die Wissenschaft und der eigenen Uberlegenheit gegeniiber der Natur,
andererseits von einer grundsatzlichen Skepsis gegeniiber jeglichem Dogmatismus. Montaigne
lebte in einer Zeit, die gepragt wurde von grausamen Religionskriegen, und so nahm er den
Menschen zuvorderst als hochst fehlerhaftes Geschopf wahr, wobei sein Skeptizismus nie auf der
Annahme griindete, das Erkennen von Wahrheit sei an sich unmoglich. Montaigne wollte nur
die Fallstricke vorgefertigter Lehrmeinungen vermeiden. Sein Suchen nach Wahrheit auRerhalb
normierender Systematik, seine Ablehnung dogmatischen Denkens und aller Autoritaten fithrten
ihn zwanglaufig zu sich selbst, zum denkenden Subjekt Montaigne. Und er erkannte, dass dieses
Selbst durchaus wandelbar war, weswegen seine Schriften auch nie einen endgiiltigen Charakter
annahmen, sondern immer wieder revidiert und erweitert wurden.

Heinrich v. Berenberg hat seinem ersten Programm einige Leitsatze vorangestellt, von denen

ich zwei besonders treffend finde:

»Sag niemals nie« von Ian Fleming

»Blasen Sie sich nicht so auf« von Dwight Morrow

Nun sind der James Bond-Erfinder Fleming und der amerikanische Diplomat Morrow sicher ein
recht ungleiches Paar von Schutzheiligen, sie stehen aber mit ihren Aussagen, die auf eine gesunde
Skepsis und das Wissen um die eigenen Unzulédnglichkeit schlieRen lassen, in direkter Verwandt-
schaft zu Michel de Montaigne. Aber mehr noch als diese Leitsétze sprechen natiirlich die Biicher
fir den Verlag.

Meine Damen und Herren, lesen Sie Cristina Rossis Buch »Die Zigarette«, mit dem der Verlag
zum ersten Mal auf sich aufmerksam machte, eine leidenschaftliche Liebeserklarung an das
Rauchen, die zugleich eine hochst subjektive Kulturgeschichte des wohl globalsten aller globalen
Phanomene ist.

Lesen Sie Lytton Stracheys Essay tiber General Gordon, der 1884 von der britischen Krone
in den Sudan geschickt wurde, um den Abzug der britischen Truppen zu organisieren und damit
das genaue Gegenteil erreichte. Dieses Buch ist ein ebenso liberragendes Zeitdokument wie Hilary
Spurlings La Grande Thérése, die Geschichte einer Hochstaplerin, der zur Zeit der Belle Epoque ganz
Paris zu Fullen lag.

Lesen Sie vor allem John Maynard Keynes Erinnerungen, in denen er erzdhlt, wie der jiidische
Bankier Carl Melchior, Keynes Gegenpart bei den Versailler Vertragsverhandlungen, vom Feind zum
Freund wird. Gerade bei der Lektiire dieses hellsichtigen, aber auch bewegenden Textes werden Sie
eine Vorstellung davon bekommen, dass der Essay nicht nur erkenntnisreiche Literatur ist, sondern

auch die literarischste Erkenntnisform.
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Allen Berenberg-Biichern ist gemein, dass sie von hoher sprachlicher Brillanz und dass sie
ein Bekenntnis zu subjektiver Darstellung in Zeiten von mutlosem Einheitsdenken sind. Dass sie
undogmatisch mit ihrem Sujet umgehen, dass sie scharfsinnig sind, aber nie einen Absolutheits-
anspruch haben. Berenberg-Biicher neigen getreu den Leitsétzen ihres Verlegers nicht dazu, sich
aufzublasen. Was sie nicht nur wahrhaftiger und nachhaltiger macht, sondern auch glaubwiirdiger.
Denn sie geben nicht vor, unsere Lebenswelt erschopfend zu beschreiben, sondern stehen zu ihrem
Makel, dass sie als beliebiges, letztendlich bedeutungsloses System von sprachlichen Zeichen dazu

tiberhaupt nicht in der Lage sind.

Bleibt die Frage nach den Erfolgsaussichten einer Unternehmung wie dem Berenberg-Verlag. Hein-
rich von Berenberg muss seine Biicher ja auf einem Markt platzieren, fiir den die Umschreibung
»gesattigt« eine hohnische Untertreibung ist. Jedes Jahr erscheinen zwischen 80.000 und 100.000
neue Biicher, den Platz in den Regalen der Buchhandlungen miissen sich die Verlage groStenteils
durch Werbekostenzuschiisse erkaufen, die Literaturkritik als Vermittlerin zwischen Buch und
Leser verliert stetig an Einfluss. Immer schwerer wird es fiir unabhangige Verlage sich gegen die
scheinbar tiberméchtige Konkurrenz der Konzernverlage durchzusetzen, diesen »Verlagen ohne
Verleger« — wie André Schiffrin vor Jahren die Konzentrationsprozesse innerhalb der amerikani-
schen Verlagslandschaft auf eine griffige Formel brachte. Nun ist die Lage in Deutschland dank

der Buchpreisbindung nicht ganz so prekéar wie in den USA, allerdings werden auch hierzulande
etwa 80 Prozent aller Biicher von drei Konzernen gemacht, und diese Biicher sollen Gewinne
abwerfen, wie man sie aus anderen Branchen kennt. War man friiher noch mit Umsatzrenditen von
3 bis 4 Prozent zufrieden, werden heutzutage weit hohere Umsatzziele formuliert. Die alt gediente
Mischkalkulation, der zufolge vorhersehbare Verluste anspruchsvoller Literatur durch erwartbare
Bestseller ausgeglichen werden, ist schon lange kein Prinzip verlegerischen Handelns mehr. Heute
werden Biicher groRtenteils nach dem Profit bewertet, den sie erwirtschaften. Autoren, die sich
nicht entsprechend verkaufen, werden unabhéangig von der Qualitéat ihrer Biicher fallengelassen.
Fiir potentielle Bestseller hingegen werden gigantische Vorschiisse bezahlt. Das Lektorat, tradi-
tionell die entscheidende Instanz des Verlagswesens, wurde schon vor langer Zeit entmachtet.
Seine Position haben Literatur-Agenten eingenommen, die ebenfalls ausschlieRlich profitorientiert
handeln und Autoren auf Auktionen an den meistbietenden Verlag versteigern. Verlage, die

frither durch Verlegerpersonlichkeiten und eine langjahrige Tradition ein klares Profil hatten, sind
heute nur mehr eine Marke, die sich beliebig positionierten ldsst. Was der profitablen, schnell
umschlagbaren, weil leicht verdaulichen Bestsellerliteratur in der Vergangenheit nicht nur Tiir und

Tor 6ffnete, sondern weitgehend das Feld {iberlieRs.
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Bitte vergessen Sie nicht, meine Damen und Herren, dass Ende der Neunzigerjahre Unter-
nehmensberater durch die deutsche Verlagslandschaft getrieben wurden, um Empfehlungen ab-
zugeben, wie Umsatzriickgdnge kompensiert und Marktanteile zuriick gewonnen werden konnten.
Damals postulierte einer der renommiertesten deutschen Verlage, sein Ziel sei es, die Bediirfnisse
seiner Kunden genau zu treffen. Der ehrenwerte Griinder des Verlages, Samuel Fischer, hétte sich
wahrscheinlich im Grab umgedreht, wenn er diesen Bl6dsinn gehort hatte. Der hatte viele Jahre
zuvor seine verlegerische Maxime jedenfalls noch wie folgt definiert: »Dem Publikum Werte aufzu-
drdngen, die es nicht will, das ist die wichtigste und schonste Mission des Verlegers.«

Meine Damen und Herren, in den letzten 10 Jahren wurden viele sehr ambitioniert arbeitende
Verlage gegriindet, die heute langst etabliert sind. Und diese Verlage konnten sich etablieren, weil
sie davon ausgehen, dass Biicher keine Ware sind wie Waschmittel oder Wackelpudding, und
genau nach dieser Pramisse ihre Biicher aussuchen, gestalten und vermarkten. Diese Verlage
konnten sich etablieren, gerade weil sie anspruchvolle und innovative Biicher verlegen — so wie es
Heinrich von Berenberg, dem wir heute Abend die Ehre erweisen, es seit vielen Jahren tut.

Dabei sollten Sie Heinrich v. Berenberg nicht als Verleger alten Schlages sehen, dies ware
sicher eine strafliche Verkehrung der Tatsachen. So komisch sich das anhéren mag: Fiir mich ist
Heinrich von Berenberg seiner Zeit voraus, weil er sich nie von den Grundséatzen der Verlegerei
losgesagt hat. Ich gehe jede Wette ein, dass es bei ihm — genau wie in den groRen Konzern-
verlagen — keine Mischkalkulation gibt. Nur aus unterschiedlichen Griinden. Denn Heinrich von
Berenberg weil§ als Verleger, dass der Erfolg eines Buches weder vorhersehbar noch steuerbar
ist. Und deshalb versucht erst gar nicht, etwaige Verlusttitel mit Gewinntiteln aufzuwiegen. Bei
ihm gibt es keine Spitzentitel und Weglasstitel, denn er steht hinter jedem einzelnen Buch, das er
verlegt, mit all seiner Schaffenskraft, seiner Erfahrung, seinem Sendungsbewusstsein und seiner
Begeisterungsfahigkeit.

Ich gratuliere Dir, lieber Heinrich, von ganzem Herzen zum diesjahrigen Zillmer-Preis. Es hatte

keinen Besseren treffen konnen!
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