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Wir hatten uns ein wenig verspatet, aber dort erwarteten sie
uns, Sonya und Andrew Kopp, wie angewurzelt an der Hoteltiir
und halb erfroren. Sie umschlang mit beiden Armen ihren Bauch
und wirmte sich so unter ihrem Mantel; sie hatte wohl ange-
nommen, vermute ich, dass auch der Norden der Halbinsel ka-
ribisch sein wiirde und nicht blau, violett, britisch wie sie selbst,
wie Sonya Kopp.

Die Sonne war schon vor einer Weile untergegangen, ich hat-
te sie durch das Flugzeugfenster verschwinden sehen. Es war
zwar noch nicht besonders spit, aber Februar, Dunkelheit und
Nebel hatten sich verbiindet, abschreckend, und die Laternen
beleuchteten nicht die Gesichter der Kopps. Nur seine knochige
Glatze. Thr bleiches, kurzes Haar. Das Licht wurde von Wei3em
zurilickgeworfen, von sonst nichts.

Und dennoch sah ich es gleich. Ich sah, auf welche Weise
Sonya meine Gegenwart zur Kenntnis nahm, als wir aus dem Taxi
stiegen und ndherkamen. Sie sah mich an, ohne mich vollstdn-
dig zu erfassen, als wiren meine Umrisse nicht klar definiert, als



wiére mein Korper durchscheinend und geisterhaft, als wire ich
entbehrlich fiir ihre selektive Wahrnehmung in jenem Moment,
zu jener Zeit, mit den vom Himmel herabgesunkenen Wolken
und den Laternen, die nur das Weifie beleuchteten. Andrew kam
durch das Grau auf mich zugestiirzt. Er umarmte mich. Wah-
renddessen empfing Sonya zwei Kiisschen von meinem Vater,
ein bisschen wie eine Pflichtiibung: Sie schien sie zu erdulden,
diesen fiir ihre Verhéltnisse wohl {ibertriebenen Korperkontakt.
Wihrend dieser Tage schien sie alles als Zumutung zu empfin-
den, selbst den Blickkontakt, wenn man mit ihr sprach, die schie-
re Anwesenheit anderer. Ich fragte mich, was sie fiir sich selbst
getan hitte, aus freien Stiicken, ohne hochgradiges Unwohlsein
oder ein Gesicht wie drei Tage Regenwetter. Was machte sie,
wenn sie allein war, ohne Andrew, oder an hellen Sommertagen,
wenn sich das eigene Leben vor aller Augen abspielt. Ich habe
sie nie alleine getroffen, oder in einer anderen Jahreszeit als im
Winter, und das war Teil des Problems.

Diese ersten Erinnerungen sollten keinen falschen Eindruck
erwecken: Ich empfand Sonya gegeniiber keinerlei Feindselig-
keit. Im Gegenteil, ihre disziplinierte Haltung verlangte mir Res-
pekt ab, hatte mich mein Vater doch dazu erzogen - abgerichtet -,
immer freundlich zu sein: zu Unbekannten, zu fremdartigen und
phantasmagorischen Wesen, vor denen mir graute, zu Schma-
rotzern. Auflerdem tat Sonya gut daran, meinen Vater nicht zu
umarmen, kaum seine Wangen zu beriihren, als sie ihn kiisste:
Ich konnte mich nicht erinnern, wann er zuletzt geduscht hatte.
Er hatte sich geweigert, es vor unserer Abfahrt zum Flughafen
zu tun, und wie immer geltend gemacht, duschen schédige die
Schutzschicht der Epidermis.



Ich hatte bemerkt die Epidermis sei doch die Schutzschicht
der Haut, die duflere. Eine Antwort bekam ich nicht. Seinen Au-
gen sah ich an, dass er wegen meiner Angewohnheit Mitleid mit
mir hatte: ich duschte. Von Madrid aus waren wir, sauber und
schmutzig, in den Norden Spaniens gereist - in eine Stadt, die
ich nicht nennen werde —, um uns dort mit den Kopps zu treffen.

»Sonya, Darling, das ist Virginia. Juans Tochter. Endlich lernt
ihr euch kennen.«

»Virginia«, wiederholte Sonya in Andrews Tonfall, sie weiger-
te sich, meinen Namen in ihr Repertoire spanischer Worter auf-
zunehmen. »Was fiir eine Freude, hallo.«

Sie sah mir nicht in die Augen, denn sie musterte mein Haar,
meine leicht ausgeschnittene Bluse, meine Jeans mit Schlag, die
in der Taille driickte und einschnitt; meine Hiiften waren merk-
lich gewachsen, ich quetschte sie aber weiter in Kleider, die
nicht mehr meine Grof3e hatten. Ich war siebzehn Jahre alt und
all meine Schulfreundinnen machten das Gleiche, wir trugen
dieselben Sachen wie mit fiinfzehn. Spéter, in derselben Nacht,
dachte ich dariiber nach, was ihr unverhohlenes Mustern mei-
ner Aufmachung zu bedeuten hatte, wo mich Sonya doch we-
nige Augenblicke zuvor noch aufs Schonste ignoriert hatte. Sie
betrachtete mich, als sie es dann tat, als wire ich ein einziger
Fehler, und nicht nur eine Jugendliche, die fiir eine Reise unpas-
send und unbequem gekleidet war. Als konnte ich eine Katastro-
phe ausldsen oder als wére meine Existenz an sich — von der sie
zweifellos vorher schon Kenntnis genommen hatte, auch wenn
sie das Gegenteil vorgab - eine grofie Gefahr.

Eine Gefahr fiir wen? Sonya, manchmal denke und schreibe
ich nur fiir dich, und nicht éiber dich oder iiber das, was an jenen



Tagen geschah, die ich mit euch verbrachte, den Kopps. Sogar
euren Nachnamen habe ich verdndert, nicht etwa damit euch
niemand findet, sondern um selbst widerspriichliche Bilder und
widerstreitende Gefiihle loszuwerden - vergebens. Ich werde
mich immer an das Geschehene erinnern - und es verfdlschen.
Zum Teil, um mich selbst zu bestrafen, und zum Teil, weil mich
die Wahrheit nicht wirklich interessiert: Die Wahrheit zu wol-
len, das hiefie die Niederlage anzuerkennen, mich daran zu er-
innern, dass ich kdmpfte, verlor und vorgab, es nicht zu merken.
Weder die Wahrheit noch die Erinnerung. Ich wiirde dich aller-
dings gerne wiedersehen. Und dich, wie es dein Sohn, der Bild-
hauer, machen wiirde, mit Gips iiberziehen. Der Rest wiirde sich
bewegen und weiterkommen wie menschliche Wesen, nicht wie
Statuen, aber ich halte mich lieber an dich: weif;, unbeweglich,
feindlich.

Bis dahin hatte ich Sonyas Feindseligkeit - als reifer Ernst,
senile Ungeriihrtheit verkleidet — nur bei einigen Mdnnern er-
lebt. Bei Ménnern, fiir die ein einziges Wort, eine Bewegung oder
eine Entscheidung von mir unumkehrbare Folgen gehabt hitte,
Kummer und Schmerz, die ich, jung und schliipfrig, nicht mehr
erleben wiirde, auch wenn ich sie »provoziert« hitte. Als wire
nicht jeder Mann selbst dafiir verantwortlich, worauf er seine
Hoffnungen setzt, welchem frivolen und kindlichen Wesen er
sein Herz schenkt, welche Projektionen und Phantasien er hegt,
verbirgt, und als hitte er dann, wenn das Ereignis oder die vor-
gestellte Geliebte sich als Schimédre herausstellen, das Recht, je-
mand anderen als sich selbst zu beschuldigen - zu bestrafen. Als
wire es die Schuld der Trdume und der Kinder, dich fliichtig um-
armt zu haben und das Weite zu suchen.



Vielleicht war Andrew Kopp einer dieser Médnner. Mit gerade
mal siebzehn Jahren war es fiir mich bereits notwendig gewor-
den, die erwachsenen Minner in generische Subtypen einzutei-
len, eine mehr der Erforschung denn der Berithrung wiirdige
Spezies; sie zu manipulieren, das war moglich, denn das kann
man von Weitem tun, in aller Unschuld, mit dem Geist, mit dem
Blick, der vorgibt, unschuldig, unwissend, rein zu sein. Fast alle
Freunde meines Vaters gehorten, ganz klar, zu »diesen Mén-
nern«. Mit seinen winzigen, unter Féltchen und Lidern versun-
kenen Augen, die hinter Brillengldsern versteckt waren, die sie
noch winziger wirken lieflen, sah mich Andrew ehrlich verwun-
dert an, als wire ich von einem anderen Stern, oder als hitte er
erwartet, wieder auf das zehnjdhrige Middchen zu treffen, das er
zuletzt in Madrid gesehen hatte, oder als wire die kdrperliche
Entwicklung der menschlichen Spezies — und der menschlichen
Frau - etwas Unerhortes: ein Wunder und wie jedes Wunder
unertréglich. Er kommentierte etwas von wegen meine »iiber-
raschende Erscheinung«; zwar erinnere ich mich nicht mehr,
was genau, aber ich muss mich so geschdmt haben, dass ich den
Wortlaut ausgeblendet habe. Sonya tédtschelte ihm nervés den
Riicken, lachte und bat ihn, »das arme Midchen« loszulassen.

»Sie ist doch gar kein Médchen mehr! Sieh sie dir an!«

Andrews Beharren war ein bisschen ldcherlich, und Papd
lachte - wie ich - {iber das Licherliche. Mehr noch, ich verspiir-
te auch eine gewisse Freude. Was fiir eine iiberschwingliche Be-
griifung in dieser leergefegten, kalten Gasse: Uberraschende Ge-
gensdtze amiisierten uns auch. Und selbst wenn es wohl stimmt,
dass mein Vater einige perverse Freunde hatte — vor allem die
»humanistischen« Akademiker und die Arzte in »humanitiren«



Missionen -, war Andrew nicht hundertprozentig einer davon,
und es wiére ungerecht, ihn so darzustellen. Andrew war eine
Mischung aus verschiedenen Dingen, und wenn sein Verhal-
ten auch merkwiirdig und unvorhersehbar war, so war es doch
auch harmlos. Er hatte Osterreichische Wurzeln, war aber aus
irgendeinem Grund - sein Vater war Diplomat, meine ich mich
zu erinnern, aber vielleicht ist es eine erfundene Erinnerung - in
Agypten aufgewachsen. Ein extravaganter Herr, und nach vielen
Jahren in England englischer als jeder Englédnder. Genauer gesagt
besal Andrew alle Qualitdten der Briten ohne jenes viktoriani-
sche Gebaren, das sie zu steifen, unterdriickten Wesen macht.
Sonya war selbstverstdndlich Englédnderin, bestétigte allerdings
keines dieser Vorurteile.

Nach ein bisschen Smalltalk in der Empfangshalle des Ho-
tels zogen wir uns zuriick, die Kopps und wir. Die Begegnung mit
Sonya hatte mir nicht behagt, ich bekam ihren kurzen Schopf
und ihre Augen, bleich wie dieser, nicht aus dem Kopf. Als wir
uns im Zimmer eingerichtet hatten, fragte ich meinen Vater und
hoffte, er wiirde mir von ihr erzidhlen. Aber er redete von Andrew,
und ich mochte nicht nachhaken.

»Wir kennen uns aus Wiener Zeiten, du warst noch nicht ge-
boren, ich hatte noch nicht einmal deine Mutter kennengelernt.
Andrew hat ja damals auch an der Uni unterrichtet. Das war so
Ende der Achtziger, Anfang der Neunziger. Er konnte seine Kol-
legen nicht ausstehen, und wie du dir vorstellen kannst, pass-
te ich auch nicht recht in mein Institut. Wir lernten uns aber
nicht auf den Fluren der Uni kennen, sondern abseits des Cam-
pus in einer Cafeteria, wohin wir gingen, um zu arbeiten, denn
wir beide machten um unsere Biiros am liebsten einen weiten



Bogen. Die Cafeteria war voller Schnitzel essender Schulkinder,
dazwischen er und ich. Ich erinnere mich noch an das Himmern
der Schnitzelklopfer auf das Fleisch, die man aus der Kiiche hor-
te, bumm, bumm, bumm. Und wie sehr wir die Gesellschaft der
dreizehn, vierzehn, fiinfzehn Jahre alten Jungs genossen, die so
ganz anders waren als die pritentidsen Studenten, die unsere
Kurse besuchten, und die Dinosaurier von Kollegen. Wie es im
Gedicht von Guillén so schon heifit: >En el cielo las estrellas /| A
mi entorno, los colegas; Am Himmel die Sterne / um mich her-
um die Kollegen.< Diese Cafeteria war unser Refugium vor den
Kollegen, und letztendlich ging es uns da grofartig, uns beiden.
Und ja, ich gebe freimiitig zu, auch den jungen Osterreicherin-
nen konnte man ohne weiteres stundenlang zusehen, sinnlich
durchaus inspirierend ...«

Er sah mich ohne Scham an, mit aufgerissenen Augen, sein
freundlicher Mund unentschlossen, ob er lachen sollte oder
nicht. Ich lachte zuerst. Mir gefiel diese Art, anstelle von lan-
gen und wohl {iberlegten Erkldrungen Gedanken in Verse ein-
zukapseln. Manchmal danebenzuliegen. Nicht immer das Kor-
rekte, das Moralische, sondern das Unmittelbare zu sagen: das
Empfundene, ohne Zensur. Ich teilte seine unverhohlene Freude.
Mit ihm hatte ich immer Spaf3, und darum hatte ich ihn auch zur
Verleihung was weif} ich fiir eines Wissenschaftspreises begleitet,
mit dem sie Andrew Kopp in Spanien auszeichnen wiirden. Oft
fragte er mich, ob ich ihn zu dieser oder jener Zeremonie, The-
aterauffithrung, Verleihung von irgendetwas begleiten wiirde,
auch wenn die Veranstaltung von zweifelhaftem Interesse war.
Dort traf er sich immer mit seinen Freunden, aber nachdem wir
uns in den gesellschaftlichen Tanz aus unerwartetem Griiflen
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und Blicken voller Zuneigung geworfen hatten, saflen er und ich
am Ende allein in irgendeinem Winkel und mieden die Gruppen,
die sich mit dem Fortschreiten des Abends bildeten und wieder
auflosten. Ich weif}, dass er mich manchmal benutzte, um nicht
in einem Griippchen von »Kollegen« zu enden; dass es ihm so-
gar gefiel, dass sie mich fiir seine blutjunge Freundin hielten, als
mein Korper sich zu entfalten begann; aber ich bin sicher, dass
nichts von dem Uniiblichen oder Merkwiirdigen wichtig ist, ich
habe die Macht, ihn zu entschuldigen, mich beim Erinnern dop-
pelt zu amiisieren. Trotz allem, was danach kam - als die Krank-
heit das Merkwiirdige, das Ungewdhnliche meines Lebens mit
ihm verschirfte —, wusste ich doch immer, dass mein Vater mich
bis zur Sonne liebte, nicht bis zum Mond, grenzenlos und ohne
Wiederkehr; dass ich ihm so sehr gefiel wie er mir; dass seine
tumben, spdter kranken Marotten unsere reine Freundschaft
nicht ausloschen, nicht entwerten wiirden. Einem Freund ver-
zeiht man, dass er einem nicht das Schwimmen beibringt, wenn
er doch das Schiff ist. Ein versunkenes Schiff, das noch mit dem
Mund voller Wasser lacht.

Wir sahen bis spét fern. Wir spielten Zappen und schalte-
ten uns durch alle Nachrichtensendungen, um die Kleider der
Sprecherinnen von eins bis zehn zu bewerten. Ich erinnere mich
noch an seine zwischen feministisch und vulgér oszillierenden
Kommentare, Lob und Beleidigung waren aus seinem Mund ein
und derselbe Satz. Ich weif3 nicht, wer zuerst eingeschlafen ist,
bestimmt ich.

Am Morgen war der Fernseher noch immer eingeschaltet,
aber es lief ein lokaler Radiosender ohne Bild, was bestitigte,
dass er noch wach geblieben und spiter beim Zappen einge-
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schlafen war. Als mir bewusst wurde, dass ich in einem Hotel-
zimmer aufgewacht war und nicht zu Hause in Madrid, merkte
ich, dass mich das mechanische Gerdusch von Sirenen geweckt
hatte. Es kam von dem Radiosender, aber wenn ich die Ohren
spitzte, tonte das Tatiitata-Tatiitata auch durchs Fenster, wie
ein Echo von der Strafle. Ich stand langsam auf, bedacht, mei-
nen Vater nicht zu wecken. Ich ging zum Fernseher und stellte
ihn ganz leise. Anscheinend hatte sich genau an der Kreuzung
vor unserem Hotel auf der Hauptstrafle ein Unfall ereignet. Der
einzig darin Verwickelte und Betroffene sei »ein Mann mit ein-
geschrinkten geistigen Fahigkeiten«. Er war in einem Spalt von
nur wenigen Zentimetern zwischen zwei parkenden Autos ein-
geklemmt und stecke dort, wie der Mann selbst erklérte, »be-
reits den ganzen Morgen fest«.

»Mehr noch, der Mann betont, niemand habe versucht ihn zu
iiberfahren, er sei >Urheber und Opfer seines eigenen Unfalls<.«

Diese Beschreibung, die, wie aus dem Zdgern der Spreche-
rin zu schliefien, sie wohl ablas, ohne ihr Erstaunen zu verber-
gen, hatte die irreale Logik von Trdumen, viel mehr als die von
reellen Dingen und wachen Lebewesen. Ich stand auf, ging zum
Fenster, zog die dunklen Vorhédnge auf und es wurde mit einem
Mal hell in unserem Zimmer. Ich betrachtete das Gesicht mei-
nes Vaters: Die Sonne beleuchtete die Furchen und Plissees sei-
ner Haut. Aber weder das Sonnenlicht noch das Gerdusch der
Sirenen konnten ihn wecken: Also zog ich die Jalousien hoch
und 6ffnete das Fenster sperrangelweit.

Die Straflenecke konnte ich kaum erkennen, nur wenn ich
mich mit dem gesamten Oberkorper aus dem Fenster lehnte
und fast riskierte hinauszufallen, mich selbst in einen Urheber
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und Opfer meines eigenen Unfalls zu verwandeln Dieser Ausdruck,
dieser Gedanke wiirde mich heute begleiten. Auf Zehenspitzen,
mit gerecktem Hals und fest an den Fenstersims geklammert
betrachtete ich aufmerksam die Leute da unten. Zwischen an-
deren Schaulustigen entdeckte ich zwei lange, elegante Gestal-
ten, Andrew und Sonya. Langsam, richtungslos. Sonya in einem
rosafarbenen Morgenmantel, ihre Beine waren nackt und an den
Fiiflen trug sie die gleichen Lederstiefel wie am Abend zuvor.
Andrew wirkte wie ein verwirrtes Hithnchen, ein orientierungs-
loses Kiiken, wie er da in den hoteleigenen Bademantel gewi-
ckelt stand: Auf einer Tasche blitzte das goldene C, das auch die
Fassade des Gebdudes zierte. Was machten sie da, zwischen zu-
dringlichen Passanten, Polizisten und - so sah es flir mich aus -
medizinischem Personal? Letztere versuchten den anscheinend
iiberfahrenen Mann davon zu {iberzeugen, sich ins Hotel zu be-
geben oder in den Krankenwagen, um ihn irgendeiner Unter-
suchung zu unterziehen. Die betroffene Person konnte ich nicht
sehen, er wurde von den Leuten verdeckt, die versuchten, mit
ihm zu sprechen, und ich konnte mich unmdglich noch weiter
hinauslehnen, um einen besseren Blickwinkel zu bekommen.
Sonya war eine Frau Doktor, erinnerte ich mich. Nicht Dok-
tor der Philosophie oder Geschichte - wie mein Vater oder An-
drew —, sondern eine richtige. Sie wird den Aufruhr drauflen ge-
hort haben und rausgegangen sein, mit ihrem Mann, um ihre
Hilfe anzubieten. Ich wartete ab, beobachtete die Szene. Und
stellte fest, dass sich die Kopps tatsédchlich langsam von dem Tu-
mult entfernten. Ich sah Verzweiflung, sogar Entsetzen in Son-
yas Gesicht: Ich sage nicht Verwirrung, denn verwirrt wirkte sie
nicht. Thr Gesichtsausdruck sagte, dass sie ganz genau wusste,
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was da passierte, aber dennoch nicht handeln konnte. Sie trug
weiterhin die Maske der Gleichgiiltigkeit, aber ihre Haltung zeig-
te, wie sie darum kémpfte, ihre Anteilnahme am Geschehen un-
ter Kontrolle zu behalten, auch wenn es ihr eigentlich fremd war.
Ich wollte meinen Vater wecken, damit er mir beim Verstehen
helfe - wenn ich von der Geschichte weggehe und diesen Satz
anschaue, kann ich sagen, dass er meine Kindheit zusammen-
fasst —, aber er schlief nachts nur mit einer Uberdosis Loraze-
pam, weshalb er, wenn er schliellich aufwachte, noch mindes-
tens eine Stunde groggy war: Vor Mittag funktionierte er nicht.
Bevor ich mich entschied, das eine oder das andere zu tun, hor-
te ich das irre Lachen des Mannes: Er steckte immer noch be-
wegungslos zwischen den beiden Autos, obwohl ihn nichts dar-
an hinderte, den Spalt zu verlassen, wenn er nur mit sich selbst
und den Rettungskréften kooperierte. Ich sah ihn nur von hinten,
aber daran, dass die Schreie von diesem verriickten, eigensinni-
gen Korper ausgingen, bestand kein Zweifel. Andrew sagte etwas
zu Sonya und ging ins Hotel. Sie blieb wie angewurzelt stehen,
mit dem Riicken zur Menschenmenge. Wahrscheinlich war es
mehr ein Instinkt als eine konkrete Absicht: Ich zog meine Schu-
he an und den Mantel {iber den Schlafanzug, verlief das Zimmer
und rannte die Treppen hinunter.

»Virginial«

Es war Andrews Stimme. Ich blieb auf der ersten Stufe stehen.
Er war gerade mit dem Aufzug in unserer Etage angekommen.

»Virginia, ist dein Vater wach?«

Ich schiittelte den Kopf, und Andrew dachte ein paar Sekun-
den nach, obwohl er mich dabei unverwandt anschaute, als wiir-
de es ihn nicht ablenken, sich mit einem Objekt der Aulenwelt
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abzugeben, wenn eigentlich Konzentration auf das Innerste an-
gezeigt ist; oder als wiirde meine Erscheinung ihn einen Tag spé-
ter immer noch beeindrucken und ldhmen. Oder als wiisste er
tatsdchlich nicht, was tun, und ich, das externe Objekt, kdnnte
die Antwort haben.

»Sag mal, was ist da drauflen los?«, fragte ich, weil er weiter
schwieg.

»Das ist Bertrand. Du hast ihn gesehen, oder? Der Arme
macht gerade eine seiner Showss, sagte er, und ich verstand
nicht. Er dréngte mich in den Aufzug und driickte den Knopf
zum Erdgeschoss. »Ich weify schon, dein Vater ist morgens ein
Zombie. Lassen wir ihn besser von alleine aufwachen. Wenn du
wiisstest, was fiir Ndchte und was fiir Morgenstunden ich mit
Juan in Wien hatte, und in ...«

Sein anekdotischer, beildufiger Tonfall kontrastierte auf gro-
teske Weise mit Sonyas Gesicht: Sie erwartete uns mit beklom-
mener Miene, als sich die Fahrstuhltiiren 6ffneten. Neben ihrem
tritben Blick wirkte die unerschiitterliche Freude, die ich fiir die
wertvollste menschliche Eigenschaft hielt und die ganz zweifel-
los jemand wie Andrew oder mein Vater verkdrperten, wie blan-
ker Hohn. Riicksichtslos, geradezu pervers angesichts ihrer Lei-
densmiene.

»Was ist mit Juan?«

Sonya wandte sich an Andrew. Sie hatte die Arme ausge-
streckt und beide Hénde gedftnet, in der Schwebe. Bevor er ant-
wortete, beschied mir Andrew mit einer hoflichen Geste, als Ers-
te den Fahrstuhl zu verlassen.

»Juan ist morgens nicht besonders einsatzfahig, konnte man
sagens, sagte er und zwinkerte mir von der Seite zu. »Aber Virgi-
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nia dhnelt ihrem Vater sehr. Wenn wir sie mitnehmen ..., wenn wir
sie Bertrand vorstellen, konnte das vielleicht was ausrichten.«

Wer Bertrand war, und warum sie mich oder meinen Vater
mit ihm in Beziehung setzten, fiel mir nicht ein zu fragen. Auch
hatte ich keine Zeit, mich dariiber zu wundern: Pl6tzlich schien
Sonya mich nicht mehr zu hassen, fiir sie war ich jetzt ein her-
vorragendes und brauchbares Werkzeug, nicht mehr die nutz-
lose Jugendliche.

Wir gingen nach drauflen, und es war immer noch Februar.
Aber der kalte, schneidende Wind zog einem nicht so in die Kno-
chen wie am Abend zuvor. Sonya und ich folgten Andrew, er ging
voran, kahl, geschmeidig, dtherisch wie ein Hiipfball. Ich mein-
te zu sehen, wie Sonya meine halbnackten Fiiffe musterte, mei-
ne Hausschuhe bemingelte. Aber sie selbst trug einen Bademan-
tel: Keine Ahnung, warum sie so einschiichternd auf mich wirkte.

Sonya, eigentlich sagtest du kein Wort, dufiertest kein Urteil,
nur die Kiefer hast du unwillkiirlich aufeinandergepresst und ge-
legentlich den Blick auf der einen oder anderen Stelle meines
Korpers ruhen lassen. Deine stumme Anspannung vermittelte
mir ein nie gekanntes Unbehagen, umso mehr, da Andrew sie zu
ignorieren schien und ich als einzige Adressatin {ibrig blieb.

Wir waren dem Lidrm, den die Leute machten, schon ganz
nah, als Sonya mich hinter sich lief3, sich neben Andrew schob
und auf Englisch zu ihm sagte: »Ich habe dich darum gebeten,
Juan zu holen. Ich glaube nicht, dass das hier funktioniert. Wie alt
ist sie iberhaupt, mein Gott?«

Sie fliisterte nicht einmal. Und Andrew stand schon zwischen
zwei Polizisten, die ihn erwartet hatten, so sah es jedenfalls aus.
Falls er Sonya etwas erwiderte, horte ich die Antwort nicht.
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