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Vorbemerkung

Auf einem Flohmarkt am Rand der Stadt oberhalb des Piazzale  Ennio 
Flaiano fuhr eines Sonntags im November 2011 ein Lastwagen vor. Nach-
dem der Händler die Plane zurückgeschlagen hatte, sammelten sich 
bald neugierige Besucher vor seinem improvisierten Stand. Was gab 
es hier zu kaufen, zum Sonderpreis von fünf Euro ? Helme römischer 
Soldaten, Kopfbedeckungen in silbriger Farbe, die ein bisschen stumpf 
geworden war. Bei näherem Hinsehen entpuppte sich das Material als 
Gummi. Irgendwie kamen einem diese Kappen bekannt vor. Der ganze 
Lastwagen war voll, Hunderte von Helmen, übereinander gestapelt. Fa-
milienväter gri�en zu, ein paar Zehnjährige tobten als Krieger über den 
staubigen Platz, afrikanische Mütter zogen die Verwendung als Regen-
hut in Betracht, manch einem mochten schon die Karnevals festivitäten 
im nächsten Jahr durch den Kopf gehen. Jedenfalls dauerte es nur we-
nige Stunden, und schon war die gesamte Ladung verkauft. Für den 
Händler war es ein kleiner Coup: Seine Ware stammte aus dem Kos-
tümfundus von Cinecittà, den Filmstudios an der Via Tuscolana, und 
er hatte einen Großeinkauf gewagt. Auf den leeren Kisten konnte man 
einen Schriftzug erkennen: »Ben Hur«. 

Die Gummikappen der Soldaten aus William Wylers Kolossal�lm 
Ben Hur, der 1959 in Rom gedreht wurde, legen eine Spur. Sie führt zu 
einem wichtigen Kapitel der italienischen Kulturgeschichte und reicht 
bis in die Via Vene to, wo sich seit der Nachkriegszeit Produzenten, Re-
gisseure, Schauspieler, Reporter und Schriftsteller trafen. Die Amerika-
ner unter ihnen hatten sich in den verglichen mit ihrer Heimat viel billi-
geren Hotels der Straße einquartiert. Auch in den Studios von Cinecittà 
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musste man nur einen Bruchteil der Kosten bezahlen, die in Kalifornien 
verlangt wurden. Wegen der zahlreichen amerikanischen Produktionen 
in den Studios von Cinecittà sprach man damals von »Hollywood am 
Tiber«. Der Schriftsteller Ennio Flaiano arbeitete Anfang der fünfziger 
Jahre mit William Wyler zusammen, aber er war vor allem Drehbuch-
autor italienischer Regisseure. Genau wie alle anderen verabredete auch 
er sich mit seinen Freunden auf der Via Veneto, und deshalb lag es nahe, 
ausgerechnet diese Straße zum Schauplatz eines neuen Films zu machen. 
Gemeinsam mit Tullio Pinelli und Federico Fellini schrieb er 1958 das 
Drehbuch für La dolce  vita. Der Film lieferte eine scharfe Abrechnung 
mit der gerade entstehenden Mediengesellschaft und provozierte bei sei-
nen ersten Au�ührungen 1960 einen ungeheuren Skandal. Es gab wo-
chenlange Debatten; Kirche und Adel riefen nach Zensur, gleichzeitig 
brachen die Zuschauerzahlen alle Rekorde. Der ironische Titel La  dolce 
vita galt bald international als Chi�re für das ganze Land und steht 
heute für italienische Lebensart und Stilbewusstsein. Kritik wurde in 
A�rmation umgemünzt. Sogar Silvio Berlusconi rechtfertigte seine vor 
Gericht verhandelten Exzesse mit den Worten »Io amo la dolce  vita«, er 
liebe nun einmal la dolce vita. 

Rom, Träume zeichnet ein Epochenbild. Im Mittelpunkt stehen 
fünf römische Schriftsteller, deren Biographien für die Zeit von La  dolce 
vita exemplarisch sind. Alberto Moravia erlangte damals Weltruhm und 
wurde zu einer ö�entlichen Institution. Seine Ehefrau Elsa Morante 
schrieb Romane, die sich den gängigen Kategorien entzogen, und lan-
dete mit ihrer Kriegschronik La Storia einen überraschenden Bestsel-
ler. Ihr gemeinsamer Freund Pier Paolo Pasolini bediente verschiedene 
Genres, löste tiefen Hass aus und wurde ebenso leidenschaftlich verehrt. 
Er war der große Entdecker der borgate, der Vorstädte. Der Mailänder 
Ingenieur Carlo Emilio Gadda, Tischgenosse bei gemeinsamen Abend-
essen, legte mit seiner spitz�ndigen Kriminalgeschichte Die grässliche 
Bescherung in der Via Merulana ein überberstendes Rom-Tableau und 
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eine Parabel auf Italien vor. Und Ennio Flaiano gewann mit einem Ro-
man über den Krieg in Abessinien den ersten Premio Strega und machte 
sich als Aphoristiker, Dramatiker und Filmautor einen Namen. Immer 
wieder kam es zu Verbindungen zwischen Kino und Literatur. Der Film 
bot einen Broterwerb und war ein Experimentierfeld für neue Erzähl-
techniken. Die Übergänge zwischen den Sphären waren �ießend. Jeder 
hatte einen eigenen Traum von Rom im Kopf. 

Maike Albath, Berlin, im Mai 2013
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Im Sanatorium

Die Betten wurden jeden Morgen um acht Uhr auf den Balkon gescho-
ben. Um elf kehrten die Kranken in ihre Zimmer zurück. Sonnenstrah-
len auf nackter Haut galten als neues Heilmittel gegen Knochentuber-
kulose, und bei vielen schlug die �erapie tatsächlich an. Kombiniert 
mit bleiernen Streckverbänden, Liegekuren und orthopädischen Vor-
richtungen, die man am Körper trug, ließ sich die schwere Krankheit 
sogar heilen. Alberto Pincherle, 1907 in Rom geboren und seit seinem 
zehnten Lebensjahr immer wieder bettlägerig, fühlte sich nach seiner 
Ankunft im Sanatorium Codivilla in Cortina d’Ampezzo im Frühjahr 
1924 schlagartig besser. Seine Schmerzen verschwanden. 

Das Codivilla war im ehemaligen Hotel des Alpes untergebracht. 
Die großzügigen Veranden, Loggien und hölzernen Balkons erinnerten 
noch an den Hotelbetrieb. Von den Zerstreuungen des mondänen Win-
tersportortes in den Dolomiten war in dem fortschrittlichen  Sanato rium 
allerdings nichts zu spüren. Es herrschte ein strikter Tagesablauf: Nach 
dem Sonnenbaden kam Professor Vacchelli zur Visite. Vacchelli eilte 
den Korridor hinunter, und man hörte seine Stimme schon aus der Fer-
ne, die be�issenen Antworten der Krankenschwestern waren nicht zu 
verstehen. Der Professor trat an ein Bett, ließ sich die Karteikarte rei-
chen, sagte ein oder zwei Sätze, verschwand wieder. Anschließend gab es 
Mittagessen. Bis zum Abendessen um zwanzig Uhr blieben die Patien-
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ten sich selbst überlassen. Alberto war allein; seine Familie lebte in Rom. 
Großbürgertum mit einem Haus in der Via Donizetti, unweit der Villa 
Borghese. Der Vater stammte ursprünglich aus Venedig, ein jüdischer 
Architekt, arbeitsam, mit unerschütterlichen Gewohnheiten und einer 
Passion für harmonische Linienführung, aber nervös und leicht reizbar. 
Er baute Häuser im französischen Stil, eines konnte man aus dem obe-
ren Stockwerk der Via Donizetti sogar sehen, es stand in der Via Salaria. 
Seine dunkelhaarige Frau kam aus bescheideneren Verhältnissen und 
war stolz auf ihren sozialen Aufstieg. Allerdings langweilte sie sich oft, 
denn verheiratete Damen blieben abends zu Hause. Manchmal beglei-
tete der Architekt sie ins �eater oder die Oper. Signora Pincherle ent-
ließ jede Woche Personal. Sie beschäftigte Gouvernanten, Dienstmäd-
chen und eine Köchin. Nur ihren Schneiderinnen blieb sie gleichmäßig 
gewogen; sie gab Unmengen von Geld für ihre Garderobe und Hüte 
aus. Vormittags trug sie seidene Morgenmäntel mit Spitze, dann half ihr 
 eines der Mädchen beim Ankleiden: lange Gewänder aus Organza mit 
Pu�ärmeln, alles nach der neuesten Pariser Mode. Ab und zu richtete 
sie Abendessen aus und führte ihre Töchter vor. Außerdem kümmerte 
sie sich natürlich um ihren jüngsten Sohn Gastone, der zur Schule ging. 
Für regelmäßige Besuche war Cortina zu weit weg. 

»Solo col sole« schrieb Alberto eines Tages auf eine staubige Fenster-
scheibe, »allein mit der Sonne«. Er lag in der ersten Klasse, wo es Einzel-
zimmer gab, in der dritten Klasse hätte es ihm vermutlich besser gefal-
len: Die Patienten spielten Karten, unterhielten sich und gaben Lieder 
aus ihren Heimatorten zum Besten. Alberto las. Die Nachmittage ver-
brachte er mit Büchern, die ihn aus der �orentinischen Leihbibliothek 
Gabinetto Vieusseux erreichten: Dostojewski, Tolstoi, Rimbaud, Dickens. 
Eines Tages entschied der Professor, dass der junge Mann Gesellschaft 
brauche. Er ließ das Bett über den Korridor rollen, und Alberto schloss 
Freundschaft mit seinem Zimmernachbarn. Ein junger Herr aus Triest 
mit habsburgischen Manieren, Sohn eines Schneiders, älter als  Alberto 
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und voller Lebensgier. Mit seinem angenehmen Äußeren, der ausge-
suchten Garderobe und einem Monokel, das er sich lässig in die Augen-
höhle klemmte, was Alberto sofort nachahmte, hatte er einen Schlag bei 
Frauen. Die Krankenschwestern rissen sich um seine P�ege und versorg-
ten ihn zu den Mahlzeiten immer als Ersten. Seine Familie reiste regel-
mäßig aus Triest an und belagerte den Kranken, sogar die amerikanische 
Verlobte des Bruders kam mit einem Chau�eur aus Paris; dauernd gab 
es Abwechslung. Als es den beiden jungen Männern endlich besser ging, 
Alberto nach Bressanone ins Hotel übersiedelte und nur noch tagsüber 
zu Behandlungen ins Krankenhaus musste, bestellte der Triestiner eine 
Droschke und dirigierte sie zu einem, wie es damals hieß, »Haus der 
Toleranz« am Stadtrand. Auf Krücken humpelten die Freunde in die 
Villa, und der Ältere suchte für Alberto eine geeignete Frau aus. Die 
diensthabende Dame wunderte sich, dass ihr Kunde zuerst einen ortho-
pädischen Apparat von der Hüfte schnallen musste, aber dann verlief 
alles nach Plan. Es dauerte nur ein paar Tage, da schrieb er morgens im 
Liegen einen Satz auf ein Blatt Papier. Er lautete: »Entrò Carla«, »Carla 
kam herein«. Es war der Anfang seines Romans Die Gleichgültigen. Drei 
Jahre später war der junge Mann berühmt. Er nannte sich jetzt Alberto 
Moravia.



Leseprobe aus:

Maike Albath

Rom, Träume
Moravia, Pasolini, Gadda und die Zeit der Dolce Vita

304 Seiten . Abbildungen . Halbleinen . fadengeheftet . 134 x 200 mm

© 2013 Berenberg Verlag, Sophienstraße 28/29, 10178 Berlin

Konzeption | Gestaltung: Antje Haack, Hamburg
Satz | Herstellung: Büro für Gedrucktes, Beate Mössner
Abbildungen: S. 6: ullsteinbild, S. 10: picture alliance
Reproduktion: Frische Grafik, Hamburg
Druck und Bindung: CPI – Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-937834-65-8

BERENBERG


