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KLAVIERSPIEL UND SERVILITAT

m 15. Oktober 1877 bezog Georg Brandes eine Wohnung im dritten Stock des

Hauses In den Zelten 16, Berlin N.W. In Deutschland hoffte er zu erreichen,

was ihm in Dinemark nicht gelungen war: sich eine Existenz als Schriftsteller auf-
zubauen.

In Kopenhagen hatte er nach Studium und Promotion fiir Zeitungen und
Zeitschriften gearbeitet, hatte 1870 einen Band mit Kritiken und Portrits versf-
fentlicht und 1871 das erste Dutzend seiner Vorlesungen iiber Hauptstromungen
der Literatur des 19. Jahrhunderts gehalten. Die erhoffte Professur fiir Asthetik
aber hatte er nicht bekommen.

1876, mit 34 Jabren, hatte Brandes Henriette (»Henny«, spiter »Gerda«)
Steinhoff gebeiratet, die aus dem Hannoverschen stammte und in erster Ebe mit
dem Literaten und (Brandes)-Ubersetzer Adolf Strodtmann verheiratet gewesen
war. Fiir den Haushalt mufSten Einnabmequellen erschlossen werden; Brandes
war in Deutschland zwar kein Unbekannter mehr, aber Deutsch »zur Vollkom-
menbeit«, womdaglich »mit personlichem Stil« zu beberrschen, wie er sich vorge-
nommen hatte, davon war er noch weit entfernt. Vorerst berichtete er deshalb fiir
skandinavische Blitter iiber Berlin.

Arbeitsrube fand er bei seiner fashionablen Adresse, am nordlichen Rand des
Tiergartens, freilich nicht. Ihm genau gegeniiber lag der Krollsche Wintergarten —
»der hafSliche Vergniigungskasten Kroll« —, und im Hause selbst wurde Klavier
gespielt.

6. Dezember 1878
Ohne Servilitit und Pianospiel gedeiht in Deutschland zur Zeit nichts. Er-
steres ist kein vergingliches, letzteres ein bleibendes Ubel. Man kann sich
in dieser Hinsicht nichts Schrecklicheres vorstellen als ein Haus in Berlin;
von auflen sieht es noch gut aus, hat einen kleinen Garten vorm Eingang,

ein stattliches Treppenhaus, schone hohe Riume mit gebohnerten Boden,




prichtige Porzellanéfen und elektrische Klingeln in allen Zimmern — aber
tritt iiber die Schwelle, und du wirst fithlen, dafl dieses schéne Gebiude,
weit entfernt, ein Hort des Friedens zu sein, eine Heimstatt abscheulichsten
Spektakels ist, verursacht mit Hilfe des emporendsten Marterinstruments,
das die neuere Zeit, soweit die sogenannte Zivilisation reicht, vervollkomm-
net und in Anwendung gebracht hat — ich meine das Klavier. Selbst der Kel-
ler eines solchen Hauses ist ein Abgrund von Pianospiel; aus den Parterre-
wohnungen erschallen die dréhnendsten Forti, unfehlbar wohnt dort ein
Russe oder Grieche, der aufs Konservatorium geht und sich zum Virtuosen
ausbilden lift; in der Beletage spielen die Herren und singen die Damen
tagtiglich die gleichen Stiicke, dariiber spielen die Miitter fiir ihre Kinder,
und alle diese Laute, vermengt zum wildesten Chaos, dringen durch die
prichtigen Ofen nach oben und unten, so dafl man in der dritten Etage die
Musik vom Erdgeschof horen kann, als wiirde sie in dem Zimmer gespielt,
in dem man sich aufhilt — und dies gibt das Heim fiir denkende Wesen ab,
soll es zumindest fiir sie abgeben, und dieser entsetzliche, mechanische, stu-
pide Spektakel soll dariiber hinaus — Kunst sein. Kunst! Beim Himmel!
Ganz gleich, ob nun ein bifichen mehr oder ein biflichen weniger schlecht
gespielt wird — das Schandbare ist doch, daff man nicht im mindesten dar-
an denkt, den edlen Menschen, die eine Profession aus der Musik machen,
irgendeinen abgelegenen Ort vor der Stadt anzuweisen (meinetwegen gern
ein Prytaneion), wo man doch die Schlachthéfe, welche die Luft weit weni-
ger verpesten, da drauflen ihre Zelte aufzuschlagen zwingt. Man merkt ge-
wif3, dafl ich unter Akkompagnement schreibe; ja, man hilt sich nicht unge-
straft inmitten des musikalischsten Volkes der Welt auf,

Servilitit und Pianoforte, sagte ich. Das ist identisch. Unter beider Bliite
bilden die Betreffenden sich ein, Gefiihle zu haben, die sie nicht haben. Die
allermeisten Menschen leben leider in einem gewohnheitsmifigen Gespinst
erlogener Empfindungen. So spielen sie sechs Stunden am Tag Klavier und
glauben, sie finden darin Unterhaltung und verkehrten derweil mit einer

Muse, und so verehren andere mit hysterischer Leidenschaftlichkeit den




Kaiser, Bismarck, die kleinen und groflen Prinzen und glauben, sie fiihlten
gewaltige Begeisterung, Es ist Klimperei, mechanische Nachahmung, falscher
Anschlag, schlechte Musik im einen wie im anderen Fall. Brave Leute —
schlechte Musikanten!

Hitte die jahrhundertelange politische Knechtschaft dem deutschen Riick-
grat nicht einen Knacks versetzt und wire der Aufschwung von 1848 nicht
eine einmalige Erhebung gewesen, dann wire es unméglich, mit offener oder
stillschweigender Zustimmung des Mittelstands in Gang zu setzen, was
momentan vor sich geht, nimlich die systematische, nach allen Regeln funk-
tionierende Unterdriickung aller Organe, durch die das gemeine Volk atmet
und sein geistiges Leben lebt. Das ist so simpel wie »Guten Tag« zu sagen:
Steht in einem Blatt ein den groflen Wohlfahrtsausschiissen nicht genehmer
Beitrag (oder besteht die Gefahr, dafl es dazu kommen kénnte) — ein Poli-
zeidekret, und die Geschichte hat ein Ende. Wenn man Lust hat, kann man
Berufung einlegen — wie lange wird noch irgend jemand so naiv sein?

Kleine Symptome dieses Zustands sind lehrreich. In Berlin lebt eine be-
kannte Frau namens Hahn, eine der eifrigsten Frauenrechtlerinnen, die ge-
wohnlich Versammlungen fiir die Befreiung der Frau und dhnlichen Veran-
staltungen vorsitzt und die namentlich wegen ihrer unermiidlichen Angriffe
auf die Geistlichkeit duflerst unbeliebt ist. Thr Mann ist Restaurateur und
wurde neulich wegen einer unvorsichtigen Aufgerung, die ihm als Majestits-
beleidigung ausgelegt wurde, zu drei Monaten Gefingnis verurteilt. Einige
Tage nach seiner Inhaftierung findet sich die Polizei bei seiner Frau ein und
verlangt nach ihrem Biirgerbrief. Da er selbstredend auf den Namen ihres
Mannes lautet und sie keinen eigenen besitzt, lifit die Polizei die Restaura-
tion schlief8en. Sie hat viele noch kleine Kinder und keinen anderen Lebens-
unterhalt als das Lokal. Aber der Mann soll nicht nur bestraft, sondern wirt-
schaftlich vernichtet werden; hungern sollen sie, bis sie gliickliche, zufriedene
Biirger werden. Wird es gliicken, sie mit diesen Mitteln dazu zu bringen?

In Kénigsberg wurde fiir die Errichtung einer Marmorbiiste des beriihm-

ten verstorbenen Liberalen Jacoby eine Sammlung veranstaltet. Die Biiste
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