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EINLEITUNG

ack O'Brien, der arbiter elegantiarum Philadelphiae, ist es, dem ich

meinen Bezug zur historischen Vergangenheit verdanke, und ent-
standen ist dieser Bezug schicklicherweise durch Handauflegen. Er hat
mir einmal einen Fausthieb versetzt, als padagogisches Exempel, und
er selbst hatte von dem groflen Bob Fitzsimmons einiges abbekommen,
von dem er 1906 den Meistertitel im Halbschwergewicht iibernahm. Jack
konnte zum Beweis die Narbe zeigen. Fitzsimmons war von Corbett bear-
beitet worden, Corbett von John L. Sullivan, dieser von Paddy Ryan (mit
blofen Fiusten), Ryan von seinem Vorganger Joe Goss, der wiederum als
junger Mann die Faust des groflen Jem Mace gekostet hatte. Es ist ein er-
regendes Gefiihl, dass man vom frithviktorianischen Zeitalter nur durch
eine Serie von Schligen auf die Nase getrennt ist. Ob wohl Professor
Toynbee seine Quellen dhnlich intim nachempfindet? Die artige Kunst
ist mit der Vergangenheit auf so natiirliche Weise verbunden wie der Arm
eines Mannes mit seiner Schulter.

Ich kann unmdoglich glauben, dass ein solches Kontinuum ganz ab-
reiflt, aber ich riume ein, dass wir nun in eine Ara schmalerer Begabun-
gen eintreten. Die artige Kunst hat schon frither solche Schwichephasen
durchgestanden, etwa den langen Zeitabschnitt, den Pierce Egan, der grofle
Historiker des Boxkampfs, zwischen der Niederlage von John Broughton
1750 und dem Aufstieg von Daniel Mendoza 1789 vermerkt, oder das
schwarze Loch zwischen dem Rickzug Tunneys 1928 und dem Aufstieg
von Joe Louis Mitte der Dreiliger. In beiden Epochen 16sten Meister von
geringerem Wert einander mit der Schnelligkeit ab, mit welcher die Kai-
ser nach Nero aufeinanderfolgten, so dass das Publikum kaum Zeit hatte,
sich die Namen einzuprdgen. Als Louis dann auftrat, schlug er flinf dieser
Weltmeister k. 0. - Schmeling, Sharkey, Carnera, Baer und Braddock, von




denen der letzte zu dem Zeitpunkt, als Louis ihn erwischte, gerade den
Titel innehatte. Ein Jahrzehnt spater besiegte er Jersey Joe Walcott durch
Knockout, der dann trotzdem vier Jahre spater den Titel gewinnen sollte:
Seine Leuchtkraft strahlte in beide geschichtliche Richtungen und deckte
auf, wie unbedeutend war, was vorherging und was folgte.

Es stimmt natiirlich, dass heutzutage gewisse Grundvoraussetzungen -
etwa die Vollbeschiftigung und ein spates Schulabgangsalter - der Ent-
wicklung wirklich erstklassiger Profiboxer entgegenstehen. (Das gilt
auch fiir erstklassige Akrobaten, Geiger und chefs de cuisine.) »Trommler
und Boxer miissen, wollen sie Herausragendes leisten, zeitig beginneng,
schrieb der grofle Egan 1820. »Es bedarf einer besonderen Leichtbeweg-
lichkeit des Handgelenks und einer hohen Geiibtheit der Schulter, die
man nur in Wachstum und Praxis erlangt.« Wird man lingere Zeit er-
zieherischen Einflissen ausgesetzt, gerat man in Widerspruch zu diesen
Anforderungen, doch wenn ein Junge wirklich berufen ist, kann er auch
in seiner Freizeit noch viel ausrichten. Tony Canzonieri, ein sehr gutes
Leicht- und Federgewicht der dreifiiger Jahre, erzihlte mir einmal, er habe
nie einen Boxhandschuh angehabt, bis er acht Jahre alt war. »Aber natiir-
lich hatte ich mich da schon auf der Strafle rumgehauen, sagte er, um
zu erkldren, wie es ihm gelungen war, seinen spéten Start wettzumachen.
Auflerdem gibt es eine Reihe von pidagogisch noch nicht verheerten Zo-
nen wie Kuba, Nordafrika und Siam, die jetzt beginnen, zahlreiche Boxer
hervorzubringen.

Die unmittelbare Krise in den Vereinigten Staaten (welche jene be-
reits vorweggenommen hat, die durch einen hohen Lebensstandard ein-
treten kénnte) verdanken wir der Volkstiimlichkeit einer lacherlichen
Erfindung, die man Fernsehen nennt. Man verwendet sie zur Werbung
flir Bier und Rasierklingen. Die Werbekunden der Fernsehsender veran-
stalten nahezu jeden Abend eine Boxshow gratis und haben auf diese

Weise den Hunderten von Boxklubs in den Kleinstadten oder Grofstadt-
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vierteln das Geschaft ruiniert, wo die Jungs eine Chance hatten, das
Handwerk zu lernen, und die Gesellen dieses Handwerks ihre Fahigkeiten
reifen lassen konnten. Infolgedessen nimmt die Zahl vielversprechender
Neulinge Jahr um Jahr ab, und das Fernsehpublikum der Werbeschwind-
ler soll glauben, dass irgendein Knabe nach zehn oder fiinfzehn Kadampfen
bereits ein Spitzenboxer ist. Weder Werbeagenturen noch Brauereien und
am allerwenigsten die Sender kiimmert es, dass sie die artige Kunst in
eine Ara der Genremalerei zuriickstoRen. Wenn sie dann im Koma liegt,
werden sie sich eben eine andere Methode suchen, um ihre Kartoffel-
chips an den Mann zu bringen.

Tatsdchlich hat die Art von Leuten, die Werbeagenturen und Rasier-
klingenfabriken leitet, wenig gemein mit den Helden der Boxiana. Ein Bo-
xer muss wie ein Autor alleine dastehen. Wenn er verliert, kann er kei-
ne Vorstandskonferenz einberufen und einen Vizepradsidenten oder den
stellvertretenden Verkaufsdirektor fertigmachen. Deshalb mdgen ihn die
kleinen Charaktere nicht, die auferhalb einer Organisation gar nicht
existieren konnten. Die Feindseligkeiten eines Boxers kehren sich nicht
ins Innere wie die eines Sonntagstennisspielers oder einer Parlamentsab-
geordneten. Sie treten natlirlicherweise nach auflen wie der Schweiff, und
wenn er mit seiner Aufgabe fertig ist, fithlt er sich wohl, weil er sich selbst
zum Ausdruck gebracht hat. Hierarchische Naturen, denen so etwas un-
ertraglich ist, versuchen ihren Neid als Fiirsorglichkeit zu maskieren und
sind um die Gesundheit des Boxers bekiimmert. Wenn aber ein Boxer
je so durchdrehen wiirde wie beispielsweise Nijinsky, wiirden alle Klug-
schwitzer der Welt schreien: »Klar! All die Schlige auf den Kopf!« Wer
hat denn Nijinsky eins verpasst? Und weshalb gibt es keinen Zeitungs-
feldzug gegen das Ballett? (Es macht dicke Beine.) Wenn ein Romancier,
der sich nur von Apfelkernhdusern erndhrt, den Nobelpreis bekidme,
wiirden die Vegetarier im Chor verkiinden, diese abstoflende Lebensweise
habe sein Hirn gestirkt. Geht der Preis aber an Ernest Hemingway, der
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