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Aufbruch

Wir konnten aufbrechen, sagen die Hunde
und traben zum Tor.

Dann warten sie auf mich.

Wenn ich nicht komme, warten sie weiter.
Sagen tun sie nichts mehr dazu.



Antworten

Die zweite Katze ist eine Meisterin der Abwesen-
heit. Sie ist weg, und das beschiftigt uns. Sie
konnte wiederkommen — beschiftigt uns auch.

Sie ist nicht ausgezogen — warum eigentlich nicht?
Am Friedhof kann man sie antreffen, das sagen
alle, die zum Friedhof gehen.

Sie lasst sich blicken, wenn man eben dabei ist,

sie doch zu vergessen.

Manchmal erhebt sie nur ihre Stimme, im Dunklen
oder aus undurchdringlichem Gestriipp.

Sie lasst keinen Zweifel, dass sie zu uns gehort.

So haben wir zu antworten, wenn sie uns ruft.



Panisch

Tiere bleiben zurtiick, sogar Vogel.
Papageien in Kifigen in Wohnungen,

die bombardiert werden.

Vielleicht werden manche spéter geholt.
Einige wurden mitgenommen.

Einige sterben.

Vielleicht gehen auch Kifige kaputt, und
die erschrockenen Vogel fliegen in eine
panische Welt.



Nachgeahmt

Manchmal sind die Blaumeisen es leid, wie Meisen
zu klingen, dann ahmen sie andere Vogel, etwa
den Zilpzalp, in etwa nach.



Grinsen

Als ich ein Foto der Hiindin, die ich kaufen wollte,
zugeschickt bekam, war ich enttduscht; sie sehe
sehr schmal und recht ernst aus, monierte ich, die
Airedale Terrier meiner Kindheit hitten doch wollig
gelacht.

Héngt von Thnen ab, erwiderte die Ziichterin knapp.
So ist sie, die Hiindin, auch Mahnung und Maf3stab,
und kommt sie mir grinsend entgegen, wird mir das
Herz leichter.



Mit Hiindchen

Thren Auftritt haben die literarischen Tiere oft nebensichlich,
und werden sie nicht geradeheraus als Sachen betrachtet,
so doch als Staffage oder Requisite, sie beleben eine Kulisse,
bilden den Hintergrund fiir die Helden der Geschichte.
Niemand wusste, wer sie war, und alle nannten sie einfach:

die Dame mit dem Hiindchen.

In Tschechows Geschichte kommt das Hiindchen kaum vor,
wird nur ein paarmal genannt, die Dame hat es auf ihren
Spaziergidngen bei sich, sie trigt immer dasselbe Barett.

Er ist der Vorwand ihrer Bekanntschaft, denn Gurow lockt
den Spitz, droht ihm gleich darauf mit dem Finger. Der Spitz
knurrt.

Aber er beifdt nicht, sagt sie errotend.

Etwas spiter verliert sie eine Lorgnette, durch die sie eben
noch ihn, diesen Mann namens Gurow, betrachtet hatte.

Er ist ein Frauenliebling, ein Schiirzenjéger.

Sie ist verheiratet.

Der Hund ist ein weif3er Spitz.

Vielleicht haben sie den Hund mitgenommen auf ihre
Spazierginge.

Bestimmt nicht auf Anna Sergejewnas Zimmer, sie suchen
es nach einer Woche auf, danach fiihlt sie sich als gefallene
Frau in Gurows Augen, und er begreift nicht, warum.
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