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An manchen Tagen gelingt es ihr, und sie versinkt vollstindig
in der Betrachtung einer Fliege. Dann gibt es blof3 noch deren
kreisformige Bewegungen, die Farben an ihrem Hinterleib, das
ungreifbare Schwirren ihrer Fliigel, das Summen, den Augen-
blick, in dem sie sich irgendwo niederlasst, die Art, wie sie die
Vorderbeine aneinander reibt, als spriche sie hektisch ein Ge-
bet, die viel zu groflen Augen, das kurze Zbgern, bevor sie ent-
schlossen lostrippelt, bis ihr Gang etwas Spielerisches, Miif}iges
annimmt, die Hinterbeine, bereit zum Sprung, zur Flucht, ihre
verzweifelte Suche nach einem Ausweg, der durchaus vorhan-
den wire, er ist nur wenige Zentimeter entfernt - unter anderen
Umstéanden wiirde Mara eingreifen und sie auf die richtige Spur
bringen. An manchen Tagen hat sie den Eindruck, ihre Beob-
achtung verwandle sich tatséchlich in reine Betrachtung. Dann
sitzt sie auf ihrem Aufseherstuhl und starrt stumm und vollkom-
men reglos vor sich hin, gegen jegliche duflere Einwirkung ge-

feit. Als kénne ihr Experiment gelingen, zumindest zeitweilig




sieht es wirklich so aus. Nicht immer, aber an manchen Tagen
glaubt sie daran, ja, es klappt. Wenn dann ein Museumsbesu-
cher zu ihr tritt und eine Frage zu den Bestédnden stellt oder blof
wissen moéchte, wo die Toiletten sind oder wo man, moglichst in
der Nihe, gut essen kann, wird sie schlagartig selbst zum Aus-
stellungsstiick, heftet den Blick auf ein fiir niemanden sonst er-
kennbares Detail, interessiert sich vornehmlich dafiir, wie sie
auf ihrem Stuhl sitzt, welche Muskeln dabei angespannt sind,
wie sich ihr Gesicht dadurch verzieht. Auch schweigen will ge-

lernt sein, heif3t es in ihrem Handbuch der Rhetorik.

Ein Auto fahrt vorbei, der Staub, den es aufwirbelt, bedeckt sie
von Kopf bis Fuf3. Ein einziges Auto und ringsherum so viel
Land, ein seltsames Missverhéltnis. Sie geht weiter. Drei Kiithe
starren sie an, ihre malmenden Kiefer stehen nicht einen Augen-
blick still. Warum gerade die drei?, fragt sie sich - wenn sie sich
wenigstens ndher an ihr befanden als die tibrigen. Dafiir konnte
sie schworen, dass genau dieselben Tiere sie schon letzten Sonn-
tag ins Visier genommen haben. Sonntags geht sie immer zu Fuf
nach Hause. Um fiinf, bei Dienstende, begibt sie sich in eine der
Werkstatten des Museums, tauscht dort die Uniform gegen ihre
Alltagskleidung - warum so heimlich, ist ihr selbst nicht recht
klar - und macht sich auf den Weg in das Dorf, in dem sie zur-
zeit wohnt. Seit die andere Verbindungsstrafie geteert worden
ist, benutzen nur noch die Einheimischen diesen Weg gelegent-
lich. Fir den Heimweg braucht sie auf die Weise ungeféhr drei
Stunden, manchmal etwas ldnger. Sie weifd noch nicht, wie sie es
im Winter halten wird, wenn die Tage kiirzer werden. Sie moch-
te nur ungern im Dunkeln gehen, sie hat keine Lust, bei jedem

Schritt auf die Beschaffenheit des Bodens achten zu miissen,




und ebenso wenig mochte sie stindig nach irgendwelchen Tie-
ren Ausschau halten, die ihren Weg kreuzen kdnnten, oder nach
unversehens auftauchenden Autos. Erst recht kein Interesse hat
sie an all den Angstvorstellungen, die in jedem néchtlichen Wan-
derer frither oder spiter aufsteigen. Wenn sie etwas ganz aus-
driicklich nicht mehr will, dann ist das wachsam sein. Gerade
deshalb hat sie sich ja angewohnt, die Arbeitswoche mit diesem
langen Fufimarsch zu beschlieflen, weil sie mdchte, dass sich,
was auch immer in den vorausgegangenen Tagen passiert ist, in
Luft aufl6st, verfliichtigt, an Gewicht und Bedrohungskraft ver-
liert, verschwindet. Aber nicht, weil sie stattdessen an etwas Be-
sonderes denken wollte, nein danke, kein Bedarf. Und was sie
erst recht nicht brauchen kann, sind Erinnerungen. Sie will ganz
einfach, dass alles, was im Lauf der Woche passiert ist - im Muse-
um, zu Hause, im Bus, mit dem sie die Strecke an den tibrigen Ta-
gen zurlicklegt, hier auf dieser Landstrafle, deren einzige Beson-
derheit darin besteht, dass sie so einsam und wenig befahren ist,
wahrend der Mittagessen, bei denen sich ein Minimum an Ge-
meinschaft nicht vermeiden lasst, in ihrem Garten, mit dessen
Gestaltung sie schon bald beginnen wird, oder auch an dem ver-
seuchten Fluss, an dessen Ufer sie manchmal entlanggeht -, dass
all dies also zu existieren aufhort. Aber nicht etwa, weil sie es als
quélend empfindet. Es soll sich blof} bitteschén dorthin verzie-
hen, wo es hingehort, an den Platz, der fiir die Dinge bestimmt
ist, die ohne weiteres vergessen werden diirfen. Wieder fahrt ein
Auto vorbei, im Schneckentempo, aber trotzdem schnell genug,
um ihre Kleidung, ihr Haar und ihr Gesicht mit noch mehr Staub
zu liberziehen. Insgeheim freut sie sich, dass sich auf diese Weise
Schicht um Schicht auf'sie legt, bis ihre Gestalt sich irgendwann

nicht mehr von der Landschaft unterscheiden lasst.




Hingebungsvoll wéscht sie das Gemdiise, jedes Blatt einzeln, als
koénnte sich irgendwo zwischen den griinen Rippen ein brand-
neuer Virus, ein noch von niemandem klassifizierter Erreger
eingenistet haben. Die Stielenden entfernt sie, die braunen Rén-
der ebenso. Als der Salat fertig ist, stellt sie fest, dass sie gar kei-
nen Hunger hat. Sie geht in den Garten, wundert sich auch jetzt
wieder, wie grof} er ist. Hochste Zeit, dass sie jemanden auftreibt,
der den Rasen méht und die Biische zuriickschneidet. Sie sieht
zum Himmel hinauf - Sterne tiber Sterne. Tag fiir Tag den Him-
mel zu betrachten verdndert ihre Wahrnehmung der Dinge, er-
weitert sie um eine ihr bislang unbekannte Dimension, das muss
sie zugeben, auch wenn sie noch nicht genau sagen kann, was so
neu und anders daran ist. Sie weifd blof3, dass ihr manchmal fast
schwindlig davon wird. Sie hat dann auf einmal das Gefiihl, al-
les stehe auf dem Kopfund der Himmel zu ihren »Fiiflen« sei ein
riesiger Pool, in den sie sich, sich gewissermaflen der Schwer-
kraft fligend, zu stiirzen habe. Sie kehrt in die Kiche zuriick,
Hunger hat sie aber immer noch nicht. Sie sagt sich, dass dies
vielleicht ein guter Abend sein kdnnte, um die Sachen auszupa-
cken, die sich immer noch in den wenigen Kartons befinden, mit
denen sie hier eingezogen ist. Als hatte sie eigentlich gar nicht
das Recht dazu, tappt sie durch den Raum, in dem die aufein-
andergestapelten Kisten stehen. Eine davon schleift sie in die
Kiiche. Etwas spiter hat sie es geschafft, die Akten und Unter-
lagen auf zwei Stapel zu verteilen. Die privateren Schriftstiicke
riihrt sie lieber nicht an, sie fragt sich, warum sie sie iberhaupt
mitgenommen hat. Wahrscheinlich, damit sie keinem Unbe-
fugten in die Hande fallen, gibt sie sich selbst als Antwort und
ist tiber den sich darin ausdriickenden Gréflenwahn amiisiert.

Inzwischen versplirt sie tatsdchlich so etwas wie Hunger - aber
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nicht auf Salat. Sie beschliefit, ins Zentrum zu gehen, vielleicht
findet sie ja einen Ort, wo man etwas essen kann. Die leichte Bri-
se auf der Strafie tut ihr gut. Sie lasst mehrere Kreuzungen hin-
ter sich, ohne jemandem zu begegnen. Manchmal bellt irgend-
wo ein Hund, sie ist sich aber nicht sicher, ob das ihr gilt. Als sie
sich dem Hauptplatz néhert, trifft sie schliefilich auf Menschen,
sie sitzen an Tischen vor zwei Bars oder stehen Schlange vor
dem Eingang zu einer Halle, in der offenbar getanzt wird. In je-
dem Fall geht sie heute zum ersten Mal, seit sie hierher gezogen
ist, abends aus dem Haus. Sie sieht auf die Uhr, es ist schon nach
zwOlf. Aus den gedffneten Seitenfenstern der parkenden Autos
ertdnt Musik. Donnernd laut, als wéaren die dazugehorigen An-
lagen viel raffinierter und teurer als die Autos, in die sie einge-
baut sind. Sie fragt sich, was die Leute in den Autos und in den
beiden Bars und auf dem Platz zum Lachen bringt, wortiber sie
sich wohl unterhalten. Das hat sie sich immer schon gefragt, seit
jeher war es fiir sie ein Ratsel, was Leute, die regelméfiig in Dis-
kotheken gehen, meinen, wenn sie von »Nachtleben« sprechen.
Wodurch sie sich wiederum in den Augen ihrer Kolleginnen und
Kollegen verdéachtig machte. Ihrer einstigen Kolleginnen und
Kollegen. Aus der Zeit, als ihr Leben vor allem darin bestand,
standig von einem Ort zum anderen zu reisen. Wieso sie sich im-
mer in ihr Hotelzimmer verkrieche, hatten die anderen gefragt,
wie sie das blofd aushalte - oder sei sie dabei gar nicht allein?
Habe sie irgendwelche Probleme? Liege es an einer Krankheit?
Egal, was sie hierauf antwortete, nichts war fiir die anderen so
schwer hinzunehmen wie die Wahrheit: Ausgehen interessierte
sie einfach nicht. Erst nach einiger Zeit nahmen sie ihr dieses
Gestandnis ab. Wenn auch nicht fiir immer, und auf3erdem nicht

alle: Einmal, bei einem Kongress in Kairo, fing eine ihrer Kabi-
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nenpartnerinnen, die sich beim gemeinsamen Dolmetschen im-
mer wieder aufs Schlimmste verhaspelt hatte, beim Hotelfriih-
stlick am néchsten Morgen an, ihr schwere Vorwiirfe zu machen
und sie mit Trinen in den Augen wiist zu beschimpfen, um zu-
letzt zu behaupten, ihr angebliches Desinteresse daran, sich mit
den anderen ins Nachtleben zu stiirzen, sei in Wirklichkeit reine
Taktik, sie wolle doch blof am nichsten Tag frisch und ausge-

schlafen sein, um alle ibrigen auszustechen.

Beim Friihstiicken betrachtet sie die Kiichenregale. Zeitweilig
verwandeln sie sich vor ihren Augen in reine geometrische Ge-
bilde. Zu ihrer Freude ist es noch frith am Morgen. Einer der
grofien Vorziige ihres neuen Lebens besteht darin, dass sie sich
in dem Gefiihl fiir die Arbeit fertig machen kann, als wiirde sie
in Wirklichkeit an einem Ritual teilnehmen - da verdichtet sich
die Zeit bei jedem Handgriff. Es klingelt an der Tir. Sie hatte
ganz vergessen, dass heute ihre wochentliche Gemtiselieferung
kommt. Ringo - so heif3t der Mann, der das Gemiise anbaut,
vielleicht lasst er sich auch blof} so nennen - entschuldigt sich
Ubertrieben besorgt, weil er nicht genau zur verabredeten Zeit
erscheint. Als er mit der Gemiisekiste an ihr vorbeigeht, ent-
schuldigt er sich erneut und fragt, ob er ein Glas Wasser bekom-
men kénne, um sich gleich darauf auf ihrem, Maras, Platz nie-
derzulassen. Mara versteht nicht, wieso sich jemand, nur weil sie
einmal in der Woche zwei, drei freundliche Bemerkungen aus-
tauschen, berufen fiihlt, sich auf diese Weise in ihr Privatleben
einzumischen. Zu ihrem Bedauern stehen auferdem noch die
Reste vom Friihstiick auf dem Tisch, das unterlauft ihren Vor-
satz, nichts von sich preiszugeben, nicht einmal so etwas. Rin-

go macht einen niedergeschlagenen Eindruck. Wahrscheinlich
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hat sein kiirzlich geborenes Kind ihn und seine Frau auch in der
vorausgegangenen Nacht wieder nicht ausreichend zur Ruhe
kommen lassen. Stellt Mara sich bei seinem Anblick jedenfalls
vor. Sie gibt ihm das erbetene Glas Wasser und 6ffnet die Tir
zum Garten. Eine frische Brise dringt herein. Sie bleibt stehen
und betrachtet den Himmel, zu jeder Tages- und Nachtzeit eine
Entdeckung, wie ihr scheint. Ringo stammelt unterdessen vor
sich hin. Soweit sie versteht, ist da offenbar ein Vater, der sich
Ringos Studienwunsch entgegenstellt, ein Vater, der sich nicht
an die vor drei Jahren getroffene Abmachung halt - damals wa-
ren sie hierher gezogen und er, Ringo, hatte versprochen, sich
unter der Bedingung an dem neuen Familienunternehmen zu
beteiligen, dass er, sobald er mit der Schule fertig wére, wieder
von hier weggehen und sein Traumstudium beginnen kdnne,
nicht das Studium, das dem Vater vorschwebt -, ein Vater, der
mittlerweile nur noch wie ein Gaucho in Pluderhosen und mit
Baskenmiitze herumlduft und den Sohn zu seiner neuen Reli-
gion bekehren mochte. Auch durch Schweigen kann man den
anderen zum Sprechen bringen. Das steht ebenfalls in ihrem
Rhetorikhandbuch, wie Mara jetzt einfillt. Sie macht die Tir
wieder zu und sagt zu Ringo - eine Liige -, in einer Stunde miis-
se sie bei der Arbeit sein. Ringo riihrt sich nicht vom Fleck. Er
hockt weiterhin auf Maras Platz und starrt die abgenagten Ker-
ne von zwei Pfirsichen an, die Teil der letzten Lieferung waren.
Fiir Mara, die die Pfirsiche gerade gegessen hat, ist die Grenze
des Zumutbaren erreicht. Sie versucht es noch mit verschiede-
nen anderen Formulierungen, doch keiner gelingt es, Ringo
zum Gehen zu bewegen. Stattdessen muss sie sich eingestehen,
dass ihr vielfach erprobtes Gespiir fiir das, was ihr jeweiliges Ge-

geniliber umtreibt, sie getiduscht hat: Wie sich herausstellt, ist
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der selbstlose Familienvater ein junger Mann aus gutem Haus,
der mit seiner Berufung zu kdmpfen hat. Und das, wo sie ge-
glaubt hatte, ihre Beobachtungsgabe befinde sich in Hochform.
Er habe das Gefiihl - warum, wisse er selbst nicht genau -, sagt
der junge Mann jetzt, Mara kdnne ihm vielleicht einen Rat ge-
ben, ihr falle womdglich etwas ein. Als er schliefilich aufsteht,
um zu gehen, ergreift er die beiden Pfirsichkerne und steckt sie
in seine Hosentasche. Mara sieht ihm durchs Fenster hinterher:
Als er gerade den Lieferwagen besteigen will, iiberlegt er es sich
offenbar anders. Er holt die Kerne hervor, wirft sie auf den Bo-
den und stampft darauf herum, als wollte er sie zu Brei treten.
Er lasst sich dabei reichlich Zeit. Fiir beide Kerne nimmt er den

rechten Fuf.

Aus dem Notizheft:

Das Museum von Lujan - heute Enrique-Udaondo-Museum -
und seine urspringliche Funktion: ein Bollwerk zum Schutz vor
einer Form von Kosmopolitismus, die Giberstieg, was dieser Na-
tion ertraglich schien. Wo gerade einmal die ersten hundert Jah-
re geschafft waren, wirkte all das, was da weiterhin von den Schif-
fen stieg, bedrohlich. Im Inneren des Bollwerks: Gauchos und
Indios. Und das neu belebte Erbe der Kolonialherrschaft, das
Spaniertum. Unter ein und demselben Dach vereint, sich wech-
selseitig bestarkend - verschiedene Arten, sich einer bestimmten
Form der Moderne zu widersetzen. Die panische Angst der Na-
tion vor den Schiffspassagieren und dem, was sie im Gepéack hat-
ten. Sammeln, Anhaufen, als reaktionire Geste. Udaondo, sein
Biindnis mit der politischen Macht und den Stiftern, die ihrer-
seits mit der politischen Macht verbandelt waren. 1926 Eroffnung

des Indio-Saals, schon im Jahr zuvor die des Gaucho-Saals. Ein
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einbalsamierter Mataco-Indianer im ersten Udaondo-Museum.
Dazu der Wachs-Gaucho und das ebenfalls einbalsamierte Pferd,
beides Geschenke von Gustavo Barreto Muiiz. Nachdem Indios
und Gauchos sich in endlosen Auseinandersetzungen in die
Knie gezwungen hatten - wahrend die Landesgrenze sich unauf-
haltsam gen Westen verschob -, durften sie nun die verdienten
Ehrenplatze einnehmen. Die einen wie die anderen wurden aus
ihren Gréabern geholt, um sie Kruzifixen gleich den neuen Teu-
feln entgegenzuhalten, die von den Schiffen stiegen. Teufel, die
es wiederum in die Knie zu zwingen galt. Ein Bollwerk als Modell
fur die Zukunft, in der Indios, Gauchos, einheimische Pferderas-
sen und fleiflige, wagemutige Gringos zusammenwirken sollten.
Die Nation als Bollwerk. Die vaterlandische Idee und ihr unheil-
barer Totenkult. Eine Anhaufung von Leichen und altem Ge-
rimpel. Auch Ricardo Giiiraldes, dessen Gaucho-Roman Don Se-
gundo Sombra wenige Monate nach Eroffnung des Gaucho-Saals
erschien, wurde nach seinem Tod einbalsamiert. Armer Guiral-
des, wieder und wieder fir fremde Zwecke missbraucht, falsch
verstanden. Seine Witwe tberliefl ihre Sammlung dem Museum.
Die Bedeutung reicher Frauen fiir Udaondos Konstrukt, Udaon-
dos Rumpelkammer. Rumpel- und Leichenkammer. In einem
Artikel fiir die Zeitung Critica schreibt Natalio Botana 1926: »Das
Museum ist heute kein Museum mehr, es zeigt sich als diisteres
Verlief, als absurde Ansammlung von Dingen, bei deren Anblick
einem der Atem stockt, das Blut in den Adern gefriert.« Udaondo,
der sich selbst in den Schwanz beifit.

(Nach der Lektiire von Marfa Elida Blasco, Un museo

parala colonia. El Museo Histéricoy Colonial de Lujdan,

Rosario, Prohistoria Ediciones, 2011.)
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