
B E R E N B E R G

       Eine deutsch-griechische 
Faszinationsgeschichte

claudia schmölders

Faust &    
     Helena



inhalt

seite 8 Goethe, »Klassische Walpurgisnacht«, Vers 7397–7445

seite 11 Vorwort

erster teil
Der männliche Blick

Von Goethe bis zu Sigmund Freud

seite 20 erstes kapitel: 1749 bis 1832
Der Komet aus der Antike: Johann Joachim Winckelmann. Liebe in 

Deutschland, Ärger in Preußen, europäischer Kult. Englands Bildungs-
Reiselust. Hellas’ ruiniertes Erbe, beschrieben, gezeichnet und entführt. 

Byron und Goethe, Faust und Helena, ein Vermächtnis.

seite 35 zweites kapitel: 1832
Der Staat als Ziel. Philhellenische Hilfe: Katharina II., die Grafen Orlow 

und Kapodistrias. Die Schweizer und Jean-Gabriel Eynard.  
Die  Engländer und Lord Byron. Die Bayern und Otto I.  

Die Heim holungen Griechenlands im Roman, in Architektur und Kunst. 
Goethes Faust II als Oper.



seite 48 drittes kapitel: 1832 bis 1871
Nachrichten aus Weimar, Wien, Athen. Die neue Sprache  Katharevousa. 

Jakob Philipp Fallmerayer als linguistischer Scharfrichter.  
Sprachenlernen als »furchtbare Passion«: Auftritt Heinrich Schliemann. 

Die unglaubliche Laufbahn eines ostdeutschen Pfarrerssohns.  
Heinrich und der »Schatz des Priamos«; Heinrich und Helena:  

das Traumpaar des  deutschen Hellenismus.

seite 63 viertes kapitel: 1871 bis 1897
Neue Nachrichten aus Athen. Schliemann zwischen Homer und Darwin. 
Hellas als Hölderlins »Mutter aus dem Grabe«. Ernst Curtius träumt 
olympisch. Jacob Burckhardt schimpft. Nietzsche sieht »gräcisierende 

 Gespenster«. Freud träumt begehrlich wie Faust, aber Hella/Helena ist 
seine Tochter. Nietzsches »wahre Helena« bei Richard Wagner.  

Die  olympischen Spiele.

seite 83 fünftes kapitel: 1897 bis 1900
Ilias contra Odyssee: Deutscher Hang zu Grund und Boden;  

englischer Hang zur Seefahrt. Nausikaa statt Helena. Jane Harrisons 
»Odyssey Lectures« erinnern an Lady Hamilton und Goethe.  

Samuel Butlers Nausikaa als Dichterin der Odyssee. James Joyce liest 
Samuel Butler. Hellas/Helena: Nietzsches Heimweh mit Hegel.



zweiter teil
Der weibliche Blick

Von Elisabeth von Österreich bis zu Eliza Butler

seite 102 sechstes kapitel: 1900 bis 1914
Arthur Evans auf Kreta. Das Labyrinth der Ariadne, minoische 

Lebenskunst. Phönizische contra hellenische Seefahrt: Victor Bérards  
zwölf Bände zur Odyssee. Philhellenische Majestäten auf Korfu.  
Kaiserin Sisi, das Achilleion und Heinrich Heines Faustballett.  

Isadora Duncans Griechentanz. Kaiser Wilhelms tanzende Gorgo.

seite 115 siebtes kapitel: 1914 bis 1935
Faust und Helena: eine kulturelle Ehe ? Faust »für alle« in Athen.  

Der Kreter Venizelos, die »Kleinasiatische Katastrophe«. Der Kreter 
Nikos Kazantzakis: hilft Flüchtlingen und übersetzt Faust.  
Dagegen das »Faustische« in Berlin. Spengler und Steiner:  

Goethe-Großmächte der Weimarer Republik.

seite 134 achtes kapitel: 1935
Eliza Marian Butler: Kindheit, Studium und Weltkriegsarbeit.  

Ihre geistigen Geländer Jane Harrison, John Robertson,  
Stefan Zweig und Fürst Pückler. Olympia 1936: Hitlers Rassenfaust.  

Freud sieht das Ungeheuer von Loch Ness.

seite 153 neuntes kapitel: Noch einmal 1935
Elsie Butlers Streitschrift: »Eine Untersuchung über den Einfluss  

von griechischer Kunst und Dichtung auf die großen deutschen Autoren 
des 18., 19. und 20. Jahrhunderts. Gewidmet: Pallas Athene.«  

Weibliche Griechenliebe. Harrisons Sprachwunder. Virginia Woolf  
»On not Knowing Greek«. Hilda Doolittle findet Helena in Äygpten.



seite 171 zehntes kapitel: 1935 bis 1941
Elsie Butlers Meeresbild. Das »ozeanische Gefühl«. Griechenkult  

als Religionsneurose. Luther gegen Buddha. Indiens lebendiger 
Gottesdienst. 1937 Eduard von der Heydt, der Indienfreund.  

Rilke und der Monte Verità. Faust im Ausland. Das DAI in Athen.

seite 188 elftes kapitel: 1941
Thomas Mann an die deutschen Hörer. 1941: Einmarsch in GR. 
Deutsches Wüten bis 1945. Gebildete Besatzer: Erhart Kästner,  
Rudolf Fahrner. Ein namenloser Oberst in Athen wünscht sich  

einen Vortrag über Faust und Helena. Deutsche Faust-Industrie mit  
diabolischen Vertretern: Justus Obenauer, Hans Schneider.

seite 205 zwölftes kapitel: 1942 bis 1949
Ruf nach Cambridge 1945. Butlers Faust-Trilogie zu Goethes  
Geburtstag. Faust und Helena in Okkultien: Helena Blavatsky  

und Aleister Crowley, Butlers Liebling. Somerset Maugham  
»The Magician«. 1947: Thomas Mann, Dr. Faustus.  

Butler kritisiert vernichtend und trifft E. R. Curtius in Bonn.  
Erlösendes Nachspiel mit Byron und Hilda Doolittle. 

seite 221 Coda mit Kassandra

die quellen
seite 229 Personen und Werke. Nachweise und Anmerkungen. 

seite 283 Eliza Marian Butler. Bibliographie

seite 294 Danksagung

seite 302 Register



8

Goethe, Faust II 
»Klassische Walpurgisnacht«

Verse 7397–7445

Helena aus der Unterwelt zu beschwören, misslang im ersten Anlauf. 
Nur das verführerische Bild war zu sehen, keine leibhafte Gestalt. 
Faust soll nun zu den Müttern gehen; Mephisto bringt ihn zu Chi-
ron, dem heilkundigen Kentauren. Faust steigt auf  seinen Rücken, 
um ihn nach Helena zu fragen.

Faust
… 

Vom schönsten Mann hast du gesprochen, 
Nun sprich auch von der schönsten Frau !

Chiron
Was ! … Frauenschönheit will nichts heißen, 

Ist gar zu oft ein starres Bild; 
Nur solch ein Wesen kann ich preisen, 

Das froh und lebenslustig quillt. 
Die Schöne bleibt sich selber selig; 
Die Anmut macht unwiderstehlich, 

Wie Helena, da ich sie trug.

Faust
Du trugst sie ? –
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Chiron
Ja, auf diesem Rücken.

Faust
Bin ich nicht schon verwirrt genug 

Und solch’ ein Sitz muß mich beglücken !

Chiron
Sie faßte so mich in das Haar, 

Wie du es tust. 

Faust
O ! ganz und gar 

Verlier’ ich mich ! Erzähle wie ? 
Sie ist mein einziges Begehren ! 

Woher ? wohin ? ach, trugst du sie ?

Chiron
Die Frage läßt sich leicht gewähren. 
Die Dioskuren hatten, jener Zeit 

Das Schwesterchen aus Räuberfaust befreit. 
Doch diese, nicht gewohnt besiegt zu sein, 
Ermannten sich und stürmten hinterdrein. 
Da hielten der Geschwister eiligen Lauf 

Die Sümpfe bei Eleusis auf; 
Die Brüder wateten, ich patschte, schwamm hinüber; 

Da sprang sie ab und streichelte 
Die feuchte Mähne, schmeichelte 

Und dankte lieblich-klug und selbstbewußt. 
Wie war sie reizend ! jung, des Alten Lust !



Faust
Erst sieben Jahr ! …

Chiron
Ich seh’, die Philologen, 

Sie haben dich so wie sich selbst betrogen. 
Ganz eigen ist’s mit mythologischer Frau, 

Der Dichter bringt sie, wie er’s braucht, zur Schau; 
Nie wird sie mündig, wird nicht alt, 

Stets appetitlicher Gestalt, 
Wird jung entführt, im Alter noch umfreit; 

G’nug, den Poeten bindet keine Zeit.

Faust
So sei auch sie durch keine Zeit gebunden ! 

Hat doch Achill auf Pherä sie gefunden, 
Selbst außer aller Zeit. Welch seltnes Glück: 

Errungene Liebe gegen das Geschick ! 
Und sollt’ ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt, 

Ins Leben ziehn die einzigste Gestalt ? 
Das ewige Wesen, Göttern ebenbürtig, 

So groß als zart, so hehr als liebenswürdig ? 
Du sahst sie einst; heut hab’ ich sie gesehn, 

So schön wie reizend, wie ersehnt so schön. 
Nun ist mein Sinn, mein Wesen streng umfangen, 

Ich lebe nicht, kann ich sie nicht erlangen.
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vorwort

»Faust und Helena«: das Paar ist weniger bekannt als etwa »Faust und 
Gretchen« oder »Faust und Mephisto«. Die letztgenannten haben 
beide einen Ruch, das eine klingt nach Mord und Heirats schwindel, 
das andere nach satanischen Verabredungen und übermenschlich 
kaltem Gebaren. Nur Helena, so scheint es, kann Goethe aus den 
Verstrickungen erlösen, die ihn seit seinem »Urfaust« 1775 umgeben; 
aber wiederum nicht jene Helena aus dem deutschen Volksbuch, 
die er als Junge in einem Puppenspiel erleben konnte. Hier kam ja 
zu allem Ruchlosen noch blendender Liebestrug dazu, Helena war 
ein böses Phantom, wenn auch sehr schön. Keine Frau ist in der 
deutschen Literatur der Frühen Neuzeit dermaßen hingerissen ge-
schildert worden – und es war dieser Anblick, den Goethe schließ-
lich in die Waagschale werfen konnte. Doch durfte diese rettende 
Gestalt nicht nur aus der Hexenküche stammen, sie musste in eige-
ner Anstrengung gesucht und vor allem: gefunden werden. 

Die Schlüsselszene aus Faust II erreichte die literarische Welt ab 
1832 – Goethe hatte das Erscheinen dieses Werkes bekanntlich zu 
Lebzeiten verweigert. Erst rund vierzig Jahre später waren die Verse 
auf der Bühne zu hören, und auch danach blieben sie theatralisch 
eher verborgen und Teil einer Lesekultur. Dabei deklamierten sie 
mit atemloser Drastik einen Wunschtraum der deutschen Bildungs-
eliten, genauer des philhellenischen Deutschland seit Winckelmann; 
eben jenes Johann Joachim Winckelmann, der als Heros einer nati-
onal verzückten Ästhetik Deutschland und Hellas einander verlobt 
hatte, ganz altmodisch mit dem unausgesprochenen Verbot der Be-
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sitznahme. Bevor ein maßgeblicher deutscher Dichter den Fuß auf 
griechischen Boden setzen wollte, sollten fast 150 Jahre vergehen, 
denn man hielt sich keusch an das Gebot, bis hin zu Gerhart Haupt-
mann. Reisende Archäologen, Maler und Touristen gehörten natür-
lich so wenig dazu wie etwa Otto I., der als König aus Bayern ein-
zog, oder der Schweizer Jacob Burckhardt, dem man die strengste 
Kulturgeschichte des alten Griechenland dankt. Doch Dichter und 
Denker von Hölderlin bis Nietzsche errichteten Paläste auf diesem 
Boden, die keine Realität duldeten. 

Zahllose Darstellungen dieses Sachverhalts gibt es aus der histo-
rischen Fachwelt, und je weiter die Forschung, desto höher aufge-
löst das Bild. Aber vielleicht muss es kein Bild sein, vielleicht leistet 
die Analogie, eine poetische Formel ohne ausufernde Metahistorie, 
den besseren Dienst ? Der Pfad, auf dem die Idealisten zu jener fie-
berhaft begehrten Helena vordringen wollten, war der Traum vom 
klassischen Hellas als eigener Heimat, den Goethe dann mit so viel 
Leben wie möglich erfüllen wollte, nämlich mit einer Verkörperung 
des schönen Idols, einer Hochzeit und sogar einer Geburt.

Zwei mythische Riesen standen dem Dichter dabei zur Seite, 
Prometheus und Pygmalion, beide begnadet mit gottgleich men-
schenschaffendem Schöpfertum. In »Faust. Eine Tragödie«, wie 
Goe the sein Stück schließlich nannte, verzwergen sich beide zu ei-
nem Famulus namens Wagner, der im Labor – vulgo Hexenküche – 
einen Homunkulus erzeugt, der dann wiederum in Faust II. eine 
Helena aus dem ägäischen Meer heraus erzeugt. Aber als was ? Als 
Trugbild oder als leibhafte Frau, die ihrerseits Mutter werden konn-
te ? Schließlich verdankte sie sich in dem Stück ja ausdrücklich ei-
nem Gang »zu den Müttern«. Oder kam sie als erlöste Kriegsbeute 
nach zehn Jahren trojanischem Krieg in die Gefilde der Seligen, um 
dort mit Achill einen Sohn namens Euphorion zu gebären ? Das 
besagt jedenfalls einer der vielen Sagenstränge um diese Helena, an 
denen sich Goethe entfalten musste. 
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Wie mächtig das Paar Faust und Helena in der Folgezeit wirkte, 
braucht man nicht zu betonen. Und doch blieb die Ideengeschich-
te unterbelichtet. Redlich darstellbar ist sie ja nur mit Blick auf die 
politische Geschichte; denn selten war eine poetische Erfindung so 
 politisch motiviert wie diese Familie Faust, und selten ein politischer 
Akt so bildungsschwer vorbelastet wie der deutsche Einmarsch in 
Griechenland im April 1941, der gespenstischen Hochzeit. 200 Jahre 
erst glühender und auch unendlich befruchtender, dann aber all-
mählich erstickender Nähe zwischen den Ländern endeten auf diese 
brutale Weise; aber eigentlich erst seit der letzten Jahrtausendwende, 
je näher der Ausschluss des Landes aus der EU rückte, wurde die-
se sonderbare Kulturtragödie wirklich bewusst. Es ging ja anfangs 
niemals um zwei Länder, sondern zunächst immer um ein Land na-
mens Deutschland (oder Preußen oder Bayern) und eine historische 
Fiktion namens Hellas; aber je mehr Griechenland aus Hellas wur-
de, desto grausamer die Nähe. Schon bald nach der Einsetzung des 
bayerischen Königs 1832 regte sich Widerstand im griechischen Volk, 
man zwang ihn schließlich zum Rücktritt, und die Berichte aus 
dem Land deutscher Sehnsucht färbten sich zunehmend düster. Der 
poetische Kalender dazu wirkt unheimlich: Goethes Hochzeitsdich-
tung, die »Klassisch-Romantische Phantasmagorie« erschien noch 
pünktlich zum griechischen Freiheitskampf, aber zur Thronbestei-
gung gab es dann auch schon den »verwitweten« Faust in Teil zwei, 
Faust ohne Helena, nur noch mit einem Mephisto. Und doch blieb 
und strahlte die Idee dieses Paares durch die folgenden Jahrhunderte 
wie eine Ikone; Goethe hatte die Träume seiner eigenen Generation 
offenbar szenisch gebändigt und entfesselt zugleich. 

Eine der frühesten und eindringlichsten Darstellungen dieser gan-
zen Konstellation stammt von einer irischen Germanistin namens 
Eliza Marian Butler (1885–1959). Ihr Buch mit dem psychologisch 
gemeinten Titel »The Tyranny of Greece over Germany«, »Die Ty-
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rannei Griechenlands über Deutschland«, erschien 1935, es war eine 
überaus kritische Geschichte deutscher Graekophilie von Johann 
Jakob Winckelmann bis zu Stefan George. Sie wurde geschrieben, 
als aller Welt sichtbar wurde, was der angeblich philhellenische Ty-
rann an der Spitze des deutschen Reiches plante. Zuerst mit der 
Übernahme der antiken Olympiade, dann auch mit pseudohelle-
nistischer Propaganda auf allen Gebieten, einschließlich der Kriegs-
kunst, die schließlich auf das Land der Träume selber angewandt 
wurde. Viel zu viele humanistisch gebildete Deutsche beteiligten 
sich damals, und auf die meisten traf der Begriff der »Zuarbeiter« zu, 
den Ian Kershaw für die maßlose Interaktion zwischen Führer und 
Geführten im sogenannten Dritten Reich geprägt hat. Den langen 
Familienroman dieser Zuarbeit noch vor ihren mörderischen Ex-
zessen erkannt und dargestellt zu haben, war das Verdienst von Eliza, 
gen. »Elsie« Butler, auch wenn sie weder Gräzistin noch Archäolo-
gin war, sondern Germanistin, die sich mit Heinrich Heine, Fürst 
Pückler-Muskau, Rilke und immer wieder mit Goethe befasste: vor 
allem mit Goethes Faust. 

Bis heute ist aber unklar, wie sie zu ihrem Griechenbuch über-
haupt kam. In den englischen Archiven gibt es dazu nahezu keine 
Unterlagen, weshalb die Forschung nach Butlers Tod weitgehend 
erlosch. Übrig blieb nur das mehr oder minder einhellige Lob für 
ihr Projekt und die zahlreichen Anregungen, die es gab und bis 
heute gibt. Immerhin wurde das Buch 1958 als Paper back erneut 
ediert, und Butler schrieb ein Nachkriegsvorwort da zu. Zwar seien 
die deutschen Klassiker, meinte sie nun, mit all ihrem Humanismus 
niemals imstande gewesen, Katastrophen wie den Zweiten Welt-
krieg zu entfesseln oder gar nur zu unterstützen; aber eine Neigung 
zu exzessiv träumerischem Denken, ohne Rücksicht auf die mitle-
bende Realität, sei ihnen doch allen gemeinsam. 

»The Tyranny of Greece over Germany« wurde in Deutschland 
trotz einer gekürzten Übersetzung von 1949 niemals bekannt; viel-
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leicht war das ein Fehler. Denn der deutschsprachige Griechenkult 
endete mit der Ausrufung zweier deutscher Staaten keineswegs und 
entwickelte sich nach der Wiedervereinigung erst recht. Angefan-
gen von neuen Grabungserfolgen im alten Troja/Hissarlik, die eine 
viel größere Stadt gewesen sein soll als je vermutet, über die poe-
tischen Großforschungen des Österreichers Raoul Schrott, der die 
berühmte Homerfrage wieder aufwarf und geistreich beantwortete, 
bis hin zum legendären Kulturwissenschaftler und Heideggerianer 
Friedrich Kittler, der um die zweite Jahrtausendwende ein über-
spanntes Werk von sechs Bänden zur Antike ankündigte, im Zeichen 
von Musik, Mathematik und Eros. Band eins war »Hellas I: Aphro-
dite« gewidmet, also eben jener Göttin, deren Eitelkeit das sagenhaf-
te Paar Helena und Paris überhaupt zustande gebracht hat. Kittler 
starb 2011. Die dramatische Staats- und Finanzkrise des zeitgenös-
sischen Landes hat er nicht mehr erlebt. Größte Hellasverehrung 
stand nun wie schon 1832 neben Hass auf die Realität. Deutschland, 
das für seine Kriegsgräuel 1941 bis 1945 nie wirklich einstand, wur-
de zum härtesten Gläubiger, Griechenland selber in Grund und Bo-
den kritisiert. Ob zu Recht oder zu Unrecht ist hier nicht die Frage. 
Im Raum steht vielmehr die längst verbreitete Sorge der Betrach-
ter, dass gerade die Feinheiten deutschen Kulturdenkens keinerlei 
Wirkung auf die politische Klasse haben, ja diese womöglich nur 
mit prätentiöser Selbstsicherheit versorgen. So betrachtet das vor-
liegende Buch das Mahnmal der Elsie Butler mit dem Wissen der 
Nachgeborenen. Es folgt dabei ihrer Deutung von Faust und Hele-
na als einer düsteren Allegorie auf das Verhältnis von Deutschen und 
Griechen. »Die Geschichte des Zauberers Faustus aus dem Norden, 
der Helenas Schatten aus der Unterwelt beschwört, könnte man als 
Symbol der Beziehungen zwischen dem antiken Griechenland und 
dem modernen Europa verstehen  … Unsere Architektur, unsere 
Poesie, unsere Art zu denken, ja auch unsere Sprache legen bered-
tes Zeugnis ab von der Tatsache, dass der Westen, verzaubert auf die 



 gespenstische Erscheinung von Hellas starrend, eben das empfand, 
was Marlowes Faustus rufen ließ: ›Nie will ich eine andere lieben‹, 
was man in Prosa übersetzen und falsch zitieren könnte: ›nie will ich 
einer anderen Norm gehorchen‹.« 

So Butler 1938, zwei Jahre, nachdem sie mit ihrem Buch viel 
Ärger erregt und deutsche Kritik auf sich gezogen hatte. Die Kritik 
war verständlich, denn hinter ihrem Projekt erschien ja eine deut-
sche Ideengeschichte, die nachgerade sklavisch, wenn nicht vampi-
risch von hellenischer Kunst, Literatur, Philosophie und Technik le-
ben wollte. Wenig überraschend umfasst diese Geschichte im Kern 
etwa Goethes Leben und Nachleben bis zu seinem 200. Geburts-
tag 1949. Kultur hat eben, anders als Oswald Spengler meinte, kei-
ne einförmig biologische Uhr. Und Goethe hieß der Abgott von 
Oswald Spengler, dem deutschen Kulturphilosophen der Weimarer 
Republik. Keinen Autor hat Spengler in seinem epochalen Werk 
über den »Untergang des Abendlandes« so oft und so zentral zitiert. 
Aber eine Helena kommt hier nicht vor – es sei denn, man betrach-
tet Spenglers Abendland als einen anderen Ausdruck für die grie-
chische Antike unter dem Namen Hellas. Nicht Trojas, wohl aber 
Hellas’/Helenas Untergang begleitet den Aufstieg von Faust, den 
Spengler unter dem Begriff des »Faustischen« zum Markenzeichen 
einer germanischen Moderne erhob oder was er dafür hielt. Welche 
Ideengeschichte Elsie Butler vorfand, als sie 1924 in die Londoner 
Germanistik eintrat, kann man also mit Fug einem »Männlichen 
Blick« zuschreiben. Dass sie selber um 1930 den Mut zu einem an-
deren, eher »Weiblichen Blick« fand, lag nicht nur an der politischen 
Entwicklung, sondern schon an der Frauenbewegung, zu der sie ge-
hörte und die etwa seit 1880 in das englische Spiel um Hellas ganz 
neue Schwerpunkte einführen sollte. 

Berlin, September 2017
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