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Bei Professor Charcots vorgestriger Dienstagsvorlesung wurde
das wie immer dicht gedriingte Auditorium der Salpétriére
Zeuge eines interessanten Auftritts. Ein junger Japaner, der
womdglich mit einer volkskundlichen Truppe nach Paris ge-
kommen war, assistierte der Arzteschaft bei einem Experiment
zur induzierten Neurose. Sobald die Patientin in den hypnoti-
schen Zustand versetzt war, wurde er von Charcots Gehilfen
hinter einem Wandschirm hervorgeholt, und wirklich bedurfte
es nicht mehr als seines Erscheinens, um der Somnambulen
eine Szene vorzugaukeln, in welcher sie sich selbst als Orien-
talin tragumte. Sie fabulierte, sang und schrie in einer fremden
Sprache — Charcot erkliirte, es sei Japanisch und das Phéno-
men bediirfe weiterer Studien — und umtanzte den Fremden
weinend, bittend, lockend, wehklagend und mit einem grof3en
Aufgebot pantomimischer Aktion, bei der sie Fiicher, Dolche
und allerlei sonstige exotische Requisiten zu gebrauchen schien,
und brach schliefSlich zu seinen Fiifsen zusammen. Ebenso
anriihrend wie erschreckend war dieser Effekt. Der asiatische
Gast liefs kaum eine Reaktion erkennen. Da ihn Charcots Ge-
hilfe wie eine Gliederpuppe hinter dem Paravent hervorzog und
nach vollendetem Experiment wieder zurtickschob, wurde die
Vermutung laut, er sei ebenfalls hypnotisiert. Aufgrund seiner
orientalischen Ziige, die uns ja stets recht leer und unbeseelt
erscheinen, konnten wir diese Frage indes nicht entscheiden.
Wir hoffen, in Zukunft mehr von diesem interessanten Gast zu
sehen.

G. Demachy, Le Temps, 24. Marz 1892



Dr. Shimamuras Leben war von Tragédien geprigt. Nach sei-
ner Heimkehr aus Europa 1894 war er wissenschaftlich kaum
noch aktiv, weder im medizinischen Verein von Tokyo noch
bei den Treffen der neurologischen Gesellschaft. Seine Studien
zur Fuchsbesessenheit, die ersten ihrer Art, wurden von der
Forschung ignoriert. Hinzu kam seine Krankheit. Was war
diese Krankheit? Ich habe nachgeforscht, doch eine Antwort
fand ich nicht.

Yasuo Okada, »Kurze Geschichte des Psychiaters
Shimamura Shunichi und seiner Missgeschickex,

Nihon Ishigaku Zasshi (Zeitschrift fir japanische
Medizingeschichte), Dezember 1992

Gepriesen seien die Hysterie und ihr Gefolge junger nackter
Frauen, die tiber die Déicher gleiten!
André Breton, »Zweites Manifest des Surrealismus«, 1930
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Der Winter ging zu Ende,
und punktlich stieg das Fieber. Deshalb begann Shimamura
Shunichi, Professor emeritus fiir Nervenheilkunde an der
prifekturalen medizinischen Hochschule zu Kyoto, wieder
einmal tber die Wege des Lebens nachzudenken. Die deut-
sche Sprache, die er zu diesem Zweck bevorzugte, verwob
sich in seinem Kopf zu komplizierten, zunehmend tber-
hitzten Gespinsten.

Dr. Shimamura litt an der Schwindsucht. Vielleicht litt
er auch noch an etwas anderem, fiir das er seit vielen Jah-
ren weder im Deutschen noch im Japanischen oder Chine-
sischen und nicht einmal im Kauderwelsch der Medizin ein
passendes Wort fand. In seinem Haus in Kameoka, Ende
Februar 1922, saf? er in einem Rattansessel zwischen seinem
Schreibtisch und einer Farnpflanze, die in einer kinstlich
patinierten kleinen Metallurne steckte, und blickte gerade,
reglos und ohne Brille aufs Fenster. Spates Winterlicht, fra-
hes Frihlingslicht firbte das Fensterpapier gelblich. Viel-
leicht wiirde das Fieber bald so sehr steigen, dass sich sein
Denken vollends verwirrte. Davor wolle er zu Bett gegangen
sein, dachte Shimamura, doch erst knapp davor, denn man
konne ja schlecht immer vorsorglich zu Bett gehen.



Er arbeitete seit langem an einer Studie oder Mono-
grafie oder einem Aufsatz oder Artikel tiber die Neurologie
oder Psychologie oder experimentelle Psychologie des Ge-
dichtnisses. Seit Jahren ordnete er in Gedanken, und selten
auch in einem Notizbuch, Kapitel oder Abschnitte, die darin
vorkommen wiirden, und konnte sich weder tiber Art noch
Umfang des Textes schlissig werden. Er hatte ihn das Oder-
Projekt getauft. Auch uber die Methodologie war er sich
nicht im Klaren. Am liebsten hitte er die Hirnstréme, wel-
che wohl Erinnerung herstellten, galvanometrisch erfasst,
und zwar die eigenen. Oder zumindest deren Systematik
bestimmt. Nur besaff Shimamura keinen Galvanometer, ein
Galvanometer maf$ auch Erinnerung nicht, und Erinnerung
war nicht systematisch, zumindest nicht die von Shimamu-
ra Shunichi. Er wollte schliellich keine sinnlosen Silben me-
morieren und wieder hervorspucken und sich dann damit
wichtig tun wie der selige Dr. Ebbinghaus in Halle. Shima-
mura strebte einen grofien, tiefen Text Giber ein grofies, tie-
fes Problem an. Er war sich sicher, er wirde sterben, lange
bevor daraus etwas werden kénnte, was ihn gewisserma-
len taglich trostete. Auch schien ihm das Oder-Projekt eine
Rechtfertigung, sich tagaus, tagein zu erinnern, an dieses
und jenes, und oft auch an dessen jeweiliges Gegenteil.

Shimamura fréstelte. Geubt richtete er seinen kranken
Kérper in dem Rattansessel so ein, dass er, wenn er zu zit-
tern anfinge, ihn nicht knarzen machte. Er hatte einen ver-
schlissenen braunroten Morgenmantel mit Fleur-de-Lis-
Muster tber den Kimono gezogen, ein warmes, schweres
Kleidungsstiick, dessen dicke Armel die Kimonoirmel um



Shimamuras magere Arme herum verdrehten und knautsch-
ten. Immer nahm er sich vor, den Kimono iber statt unter
den Morgenmantel zu ziehen, was diese Lastigkeit behoben
hitte, und nie tat er es.

Der Morgenmantel war ein hassenswertes Objekt, von
dem sich Shimamura nicht trennen konnte. Er stammte aus
einem feinen Geschift am Pariser Platz in Berlin. Vor bald
vierzig Jahren hatte er ihn dort gekauft, im Hochsommer
kurz nach einem Gewitter, als es schwiil und heif? war und
gar kein Wetter fiir ein solch pliischiges Kleidungsstiick;
aus Eitelkeit hatte er ihn gekauft, weil er sich in seinen jun-
gen Jahren schon reif und weise fand und wiirdig eines alt-
vaterlichen Morgenrocks, vielleicht aber auch als Ansporn,
in diesen Rock noch geistig hineinzuwachsen, und vor allem
aus Trotz: weil er ihn sich als kaiserlicher Stipendiat wirk-
lich nicht leisten konnte. Schon in seinen Berliner Tagen,
wenn er sich dorthin zuriickversetzte, erinnerte Shimamu-
ra Fieber.

Er zupfte den linken Kimonoirmel aus dem zerschlis-
senen Morgenrockirmel, einen Zipfel beiges Hanfleinen.
Die Farbe dhnelte dem Fensterpapier. Shimamura erinner-
te sich an ein Kostiimfest in Wien, bei dem er den damals
noch taufrischen Fleur-de-Lis-Morgenrock getragen hatte
und dazu eine Schlafmiitze, die sich nachher als Damen-
schlafmiitze herausgestellt hatte; als Moliéres Eingebildeter
Kranker. Die ganze Nacht lang, wihrend er sich allmihlich
immer mehr betrank, hatte er ein Requisit mit sich herum-
getragen, das aus der Irrenanstalt am Brundlfeld entliehen
war, ein Messgerit fiir Tremorschlige in einer Schatulle aus
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Schlangenlederimitat. Midchen, bei denen schlechterdings
jeder Hinweis fehlte, ob sie anstindig waren oder von der
Strafe hereingeholt, hatten diese Schatulle befingert und
dann auch den Morgenmantel und die Schlafmiitze und
Shimamura selbst. So hatte er eine ganze lange Wiener Fa-
schingsnacht vergeudet, in einem Saal voller Unrat und
buntem Papier. Vielleicht war er arztlich titig geworden,
wenn jemandes Magen oder Nervenkostiim von all dem Ge-
walze zu revoltieren begann; aber vielleicht auch nicht. Wer
hatte ihn wohl eingeladen? Sicherlich hatte er diese Person
bitter enttduscht. Schon als kaiserlicher Auslandsstipendiat
war Dr. Shimamura kein sehr lustiger Mensch gewesen.

Die Méadchen indes in ihren kurzen bunten Clownspup-
penkleidchen hatte er gewiss glucklich gemacht. Madchen
und Frauen machte er immer glicklich. Sie hatten ein Fai-
ble fur Shimamura Shunichi. Das war ein eigenes Kapitel in
seiner Erinnerung. Und >Faible« war nicht das richtige Wort
und »gliicklich« wohl auch nicht.

Shimamura holte eines seiner fast leeren Notizbiicher
aus der Schreibtischschublade und steckte es in die Tasche
des Morgenrocks zu den Schnupftiichern und dem Flasch-
chen mit Kampfer.

Dr. Shimamura hatte vier Pflegerinnen: Sachiko, seine Frau,
Yukiko, deren Mutter, Hanako, seine eigene Mutter, sowie
eine Dienstmagd, die er manchmal Anna, 6fters allerdings
Luise rief. Letztere hatte er anlisslich seiner Emeritierung
aus der Kyotoer Irrenanstalt mitgenommen, als Souvenir,
und auch weil dort niemand recht wusste, ob sie Patientin
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oder Krankenschwester war, und auch niemand ihren Na-
men erinnerte. Das hatte Shimamura leidgetan. Er war als
weichherziger Klinikdirektor bekannt gewesen, immer dar-
auf bedacht, dass sich niemand verletzte oder ungetréstet
qualen musste und dass niemand tiber Gebthr gekrinkt
wurde, wenn man ihn untersuchte. Shimamura hatte fir
den Einsatz von Krankenschwestern auf der Mannerstation
pladiert, weil sie beruhigend wirkten, und auch mit Hypno-
tika war er nie kleinlich gewesen. Dann hatte er von einem
Mattenmacher dicke Wandmatten anfertigen lassen, um
Krankenzimmer erregter Patienten damit auszupolstern.
Diese speziellen Matten, die Shimamura erfunden hatte,
waren in seiner Verabschiedungsrede am umfénglichsten
besprochen worden, was nach einem Leben fiir die Medizin
dann doch eher enttiuschend war.

Eingeigelt in Kameoka, wo er >nicht stérte¢, wie er es
ausdriickte, und wo er nun schon seit Jahren auf seinen Tod
wartete, hatte er aus dhnlichen Matten, aus Gips, Holz und
ein wenig Stein zwei solide Wande machen lassen, die sein
Zimmer vom Rest des Hauses abschirmten. In einer dieser
Wiande gab es eine europiische Tiir mit einer Messingklin-
ke. Laut den Handwerkern, die all dies nach Shimamuras
Entwurf ausgefithrt hatten, gefihrdete die Konstruktion
die Statik des gesamten Gebiudes. Auch hielt sie die vier
Frauen nicht von Dr. Shimamura fern. Sie rumorten, wah-
rend er neben seinem Schreibtisch im Rattansessel safd und
auf das Fenster blickte, an vier verschiedenen Stellen im
Haus, und bald wiirden drei von ihnen durch die Tir herein-
kommen, um nach ihm zu sehen.
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Hanako und Yukiko waren beide schon weit tiber achtzig.
Hanako war, wie ihr Sohn, asthenisch und lang. Yukiko, eine
weiche Kugel, kam gelassener durch den Tag. In den Jahren,
da sie gemeinsam den Doktor umsorgten, hatten sich ihre
Stimmen so sehr aneinander angeglichen, dass Shimamura
manchmal nicht sagen konnte, welche von beiden hinter
der Tir wisperte. In seinen Tridumen verschmolzen sie oft
zu einer einzigen Muttergestalt, die sich abwechselnd dehn-
te und ballte wie das Rauchgespenst aus dem Ammenmair-
chen. Yukiko ging manchmal zum Tempel, gab dort Geld aus
und kehrte dann in aufgerjumter Stimmung zurtck. Hana-
ko las moderne Romane, die alle von Frauen geschrieben
waren und auf dezente Weise Familienprobleme behandel-
ten. Beide waren seit vielen Jahren verwitwet. Was Yukiko
und Hanako fiireinander empfanden, Hass, Liebe, Solidari-
tat, Konkurrenz oder nichts als jene fade, bequeme Miss-
gunst, die aus jedem zu lange wihrenden Beisammensein
von Menschen resultiert, das konnte Shimamura nicht sa-
gen. Seine Krankheit war die Sonne, um die Hanako und
Yukiko kreisten, an der sie sich wirmten. So etwas Ahnli-
ches hatte eine von ihnen einmal gesagt, und dafiir hasste
Shimamura alle beide.

Mit Sachiko war er seit einunddreiflig Jahren verheiratet.
Sie stand wie ein Schemen zwischen den beiden Miittern,
unaufdringlich, unauffillig, gebieterisch. Thre Kleidung war
immer hell, auch im Winter, und immer an den richtigen
Stellen im perfekten Winkel scharf geknifft. Wenn Shima-
mura nach Adjektiven suchte, um seine Frau zu beschrei-
ben, kam er immer zuerst auf >prismatisch« und >kristallin«.
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Anorganische Chemie. Sachiko war resistent gegen die be-
sondere Frauenbegabung des Doktor Shimamura. Sie muss-
te tiber eine grof3e, nicht angenehme Willenskraft verfiigen.

Hanako brachte Essen und Yukiko brachte Tee. Sachiko
hatte sich schon vor ihnen ins Zimmer geschoben und beob-
achtete ihr Tun, dann beobachtete sie auch ihren Mann, wie
er trank, af}, hustete und eine Scopolamin-Injektion vor-
bereitete, die er sich nach drei Tagen Enthaltsamkeit heu-
te wieder einmal génnen wollte. Hanako und Yukiko rium-
ten ab. Sachiko mianderte lautlos durch den Raum. Anna
oder Luise blieb hinter der Tiir verborgen und nahm dort in
Empfang, was man ihr reichte, Teegeschirr, Essgeschirr, ein
Schnupftuch fiir die Wasche. Obwohl er Reiskléf3e und Ein-
gelegtes gegessen hatte, wiederholte Shimamura, dem an
Konversation sonst eben nichts einfiel, den alten Scherz der
Arzte tiber Krankensuppe: Wie ein junges Miadchen solle sie
sein — niemals Augen machen. In der japanischen Uberset-
zung kam das absurd und anziglich heraus, als fihle sich
der Kranke beim Essen plotzlich berufen, von den Augen
junger Midchen zu faseln. Sachiko, so schien es ihm, warf
einen besorgten Blick auf die Scopolaminspritze in seiner
Hand.

In der Tat beférderte das Scopolamin geschlechtliche Ge-
danken. In der nervenirztlichen Praxis mochte das ungtins-
tig sein, bei Eigengabe storte es Shimamura nicht. Er traute
seinem Gehirn ohnedies nicht. Sollte es ruhig Geschlecht-
liches denken. Was ihn stérte, waren die vier Frauen. Sie
kamen ihm vor wie die Plattchen eines Legespiels, gro-
3es Dreieck, kleines Dreieck, Quadrat und Raute, die sich



standig zu neuen Figuren vereinten, ein ewiger, sinnloser
Zeitvertreib. »Geht, und amiisiert euchg, sagte Shimamura.
»Geht schauen, ob schon Frithling ist. Und reif3t bitte den
Februar vom Kalender ab.«

Dann waren sie fort. Nur das Madchen Anna oder Luise
war noch vor der Tur zugange. Shimamura hérte ihre lei-
sen, flachen Schritte. Sie ging ein wenig auswérts. Eine Fehl-
stellung der Hiifte. Es gab viele Fehler an Anna oder Luise,
aber Shimamura kam nicht darauf, worin der Grundfehler
bestand. Sie brachte jeden Morgen Wasser an sein Bett, ei-
nen ganzen Bottich voll. Shimamura wusste nicht, wer das
angeordnet hatte, was er mit all dem Wasser sollte, ob es
vielleicht ein Missverstindnis war und Luise eigentlich den
Inhalator meinte, wenn sie auf ihren Entenflossen den sinn-
losen Wasserbottich herbeischleppte. Er nahm das Wasser
mit einem siuerlichen Licheln entgegen und Anna-Luise
verneigte sich zu tief und lief davon. Zuweilen wurde Shi-
mamura den Gedanken nicht los, dass sich das Hausmad-
chen tiglich absentierte und an einem geschitzten Ort, in
der Retirade vielleicht oder im Freien auf irgendeinem Feld,
dem Wahnsinn verfiel, einer spitestens seit Kyoto vorhan-
denen und nie kurierten heftigen, lauten und womdoglich
auch in irgendeiner Weise obszénen Verriicktheit unklarer
Atiologie. Dass sie zehn Minuten oder auch eine geschlage-
ne Stunde lang raste und dann artig zuriickgewatschelt kam,
als sei nichts gewesen, mit jener allerzartesten Spur von Ge-
nugtuung in ihrem Bauernmidchengesicht. Hitte er sie nur
einmal beim Toben erwischt, dachte Shimamura, hitte er
sie womdglich heilen konnen und sie wire frei gewesen und



15

hatte fortgehen und ein gesundes weibliches Leben fihren
kénnen, statt hier zu vegetieren. Ich méchte die térichten
Waiande wieder einreifden lassen, dachte Shimamura, ich
mochte in einem normalen Haus sterben. Dann spritzte er
sich das Scopolamin in den Oberschenkel und ging zu Bett.

Kein einziger geschlechtlicher Gedanke unterhielt Shi-
mamura Shunichi an diesem Nachmittag. Lange wiederhol-
te sein Hirn nur die Wérter Kalender, Kalender und Februar,
Februar und wieder Kalender, Kalender. Dann stellte es Fra-
gen: Wo mag das Grammophon sein, wo mag der Inhalator
stecken, wo ist wohl der Charcot auf Deutsch hingekommen
und warum breitet sich der Charcot auf Franzgsisch meter-
lang in Regal aus, wenn hier doch niemand Franzésisch
versteht? Und wo sind die guten Kleider des Herrn Doktor
hin? Die europiischen Kleider? Die japanischen Kleider?
Haben die Frauen sie in den Ofen gesteckt, weil er sie ohne-
hin nicht mehr braucht? Und wo ist Vaters Erbe, etwa die
zweitrangigen Kalligrafien eines zweitrangigen Kalligrafen
mit ihren grofen, einfachen, vollends unerreichbaren Maxi-
men des Lebens? Alles ist weg, sagte Shimamura zu seinem
Gehirn, gib Ruhe. Und dann sah er Vaters Kalligrafien vor
Augen und konnte sie nicht lesen, weil er erst sieben Jahre
alt war.

»Als ich klein war«, sagte Shimamura auf Deutsch. Er
stéhnte und stéhnte ein zweites Mal. Luft ging hinein und
hinaus. Das war angenehm. Die Spritze tat gut. Fir die
Beruhigung seiner Bronchien nahm er gerne in Kauf, sie-
benjihrig auf grofie Schrift zu starren und sich von dieser
wehrlos gemafiregelt zu fihlen. Oder funfjahrig von Mut-
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terhdnden die Ohren ausgeputzt zu bekommen, in einem
jahrhundertelangen goldenen Sommer mit einer goldenen
Sonne, die seine Finger rot glithen lief, wenn er sich die
Augen zuhielt. Er nahm die Zikaden in Kauf, die Geister
und Windrader, Windrad-Geister und Geister, die im Abort
wohnten und hinter Shunichis nacktem Hintern her waren,
den er iiberall 6ffentlich zeigte, weil sein Land noch in der
Steinzeit lebte. Puh, sagte Shimamura, und er lief? zu, dass
das Phantom des Ohrenputzléffelchens die alten Gefiihle in
ihm weckte: als dringe dort etwas in seinen Kopf ein und
riaume ihn aus, weil er innen verworren war.

Shimamura blickte zur Decke.

Die Frauen. Die Frauen. Die Frauen?

Kein einziger geschlechtlicher Gedanke kam Shimamura
Shunichi zu Hilfe.

Die Frauen und ich. Was ist da passiert?

Fuchsgeist, sagte Shimamura Shunichi. Er sprach das
Wort immer im Wiener Tonfall aus, weil er es in Wien zum
ersten Mal auf Deutsch gesagt hatte. Fuchsgdhst.

Er lachte das kleine Lachen, das fiir dieses Wort reser-
viert war. Dann schlief er ein.
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