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»Die Musik ist der einzige Bereich, in dem der Mensch
die Gegenwart realisiert.«
Igor Strawinsky
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Das Konzert |

Musik hat kein Gewicht. Ein Klavier schon. Dieses hier
wiegt 380 Kilo und ist schwarz lackiert, ein Steinway O-180,
ein kleiner Konzertfliigel, Versicherungswert: 94.000 Euro.
Er soll jetzt iibers Wasser. Die Klaviertrager haben ihm Bei-
ne und Lyra abmontiert und ihn senkrecht auf einen Roll-
wagen gestellt. Als sie ihn iiber die Uferbefestigung auf
das Pontonboot schieben und sein Gewicht ganz auf dem
Boot liegt, sinken die Pontons ein paar Zentimeter tiefer
in den See. Die Klaviertrager wechseln stumm einen Blick.
Der Himmel iiber Berlin ist blau. Einer der Klaviertréger, er
stellt sich als Kutte vor, umfasst mit einer Hand die Reling,
mit der anderen tiberpriift er, ob der Gurt den Fliigelkorpus
halt.

»Wie oft macht ihr das so?«, fragt er.

Mit seinem Kinn beschreibt Kutte einen Kreis, der das
Instrument, das Boot und die Insel meint, zu der wir fahren.
Er sieht Ronny an, vielleicht, weil Ronny das Boot steuert.
Eine Schwanenfamilie schwimmt vorbei. Ronny schweigt.
Ich kann nicht schwindeln. »Das ist eine Premiere«, sage ich.
Fir Ronny, der einen Fliigel iiber den See fihrt. Fiir die Insel
im Tegeler See, auf der Hiitten, Zirkuswéagen, ein paar Hau-



ser und viele Buchen, Erlen und Kastanien stehen. Und es ist
eine Premiere fiir mich als Konzertveranstalterin.

Hatte ich gewusst, was bis zu dem Moment alles auf
mich zukommt, héatte ich es womoglich bei der Idee belas-
sen. Ich sitze hinter dem Fliigel auf dem Boot und habe die
Worte des Chefredakteurs vom Magazin der Siiddeutschen
Zeitung im Ohr, der den Anstofd zu dieser Situation gege-
ben hat, in der mich anstrenge, ein entspanntes Gesicht zu
machen, wihrend ich versuche, eine Stelle am Fliigel zu fin-
den, an der ich ihn festhalten kann. Als wiirde das irgendwas
nutzen, wenn das Boot Schlagseite bekédme. »Du bist keine
Maézenin, hatte er am Telefon gesagt, als er die Regeln des
Projekts erklarte. Aber das Wort drgerte mich. Mazenin. Als
brauchte klassische Musik zwangslaufig Mézene. Als wé-
ren Menschen nicht bereit, ihre Wertschatzung fiir Kunst
in Euro auszudriicken. »Es geht darum, das Geld zu meh-
ren, hatte er gesagt, dann legten wir auf.

Wobei.

Wenn eine Welle iiber das Boot schwappte und den Flii-
gel erwischte, brauchte ich mir zumindest iiber die Geldver-
mehrung keine Gedanken zu machen. Das wére versenkt.

Als er im Januar anruft und sagt, er stelle ein Startkapital von
1000 Euro, ich konne machen, worauf ich Lust hétte, denke
ich sofort an ein Konzert. Mit klassischer Musik. Ich brau-
che hin und wieder Live-Musik wie andere einen Besuch im
Schwimmbad: sie erfrischt mich, fiillt die Reserven wieder
auf, bringt neue Perspektiven. Seit Monaten schon fliefSen
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die Tage grau und leise ineinander. Die Coronafallzahlen
steigen, Schulen, Restaurants, Kinos, Konzerthduser: ge-
schlossen. Alle haben zu kdmpfen oder leiden still - Kinder,
Teenager, Familien, Alleinerziehende, Hotelangestellte, Res-
taurantbetreiber. Musiker sitzen zuhause und iiben ziellos
vor sich hin. Manche fragen sich, ob es ein Fehler war, sich
in dieses Dasein begeben zu haben, als wire klassische Mu-
sik weder Berufung noch Beruf, sondern nicht mehr als ein
luxuriéses Nice-to-have, auf das man verzichtet, wenn es
eben sein muss.

Trotzdem: Ich will nicht nur Konzerte besuchen, ich will
jetzt selbst eines veranstalten.

Wie ich das anstellen soll, davon habe ich nur eine vage
Vorstellung. Als ich einem Freund, er ist Musiker, davon er-
zdhle, dass ich ein Konzert plane, sagt er, er wisse nicht, ob
er mich bedauern oder begliickwiinschen solle. Ich denke
noch, er meint das finanzielle Risiko.

Was braucht es fiir ein Konzert? Kann ja nicht so schwer
sein. Einen Ort, Publikum, Musik und jemanden, der oder
die sie macht. Ich spiele Klavier. Aber das bringt mich hier
nicht weiter. Mein Konzert braucht eine Musikerin, fiir die
ich auch selbst Eintritt bezahlen wiirde.

Es ist ein Sonntagnachmittag im Februar, als ich Julia
Hagen frage. Sie ist Cellistin, 26 Jahre alt, wir hatten uns
im Sommer 2020 bei den Salzburger Festspielen kennenge-
lernt, wéhrend einer Lockdown-Pause. Wir safien nach ei-
nem Kammermusikabend zufillig nebeneinander, draufsen,
bis der Kellner die Stiihle auf die Tische rdumte. Mir fiel auf,
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dass Julia spricht, wie sie Cello spielt: mit Warme, Tiefe, Hu-
mor. Und frei von Angst. Sie gehort nicht zu den Menschen,
die sich lange mit Zweifeln aufhalten. Wenn sich fiir sie et-
was richtig anfiihlt, dann ist es fiir sie richtig.

Im Februar ist die Leichtigkeit aus Salzburg verflogen.
Wir gehen an der Spree spazieren. Natiirlich nieselt es. Julia
hatte ihr letztes Konzert irgendwann vor Weihnachten ge-
geben, Woche fiir Woche wurden ihr Termine abgesagt, erst
eine Japanreise, dann eine Tour in Frankreich und auch
sonst iiberall. Sie sitzt viel zuhause, spielt Cello, backt Ku-
chen. Und fotografiert die Kuchen, wenn sie fertig dekoriert
sind. Es sei derzeit ein stindiges Hin und Her der Gefiihle,
sagt Julia. Mal keime ein bisschen Hoffnung auf, dann wie-
der fiihle sie sich ratlos, oft machtlos. Das Schlimmste sei
dieses unsichtbare Achselzucken, das sich einschleiche.
»Man gibt es ein bisschen auf«, sagt sie. Die Zusicherungen
des Publikums, dass es Konzerte vermisse, sowie die Beteue-
rungen mancher Politiker, wie wichtig Kultur fiir die Gesell-
schaft sei, sind in Debatten dariiber verebbt, wie die Kurve
flach zu bekommen sei. Die Tréanen der anderen scheint der-
zeit niemand mehr sehen zu wollen. Die Empathiereserven
der Menschen fiireinander sind aufgebraucht.

Jetzt hat Julia nicht nur Lust, selbst ein Konzert auf die
Beine zu stellen, sie hat ja auch Zeit. Im Sommer, wenn Co-
rona kein Thema mehr wiére, traumen wir: Die Menschen
hielten Glaser mit schimmernden Getréanken, und sie wiir-
den sich volllaufen lassen mit Musik. Klar. Aber mit wel-
cher? Mir fallt ein, was der Dirigent Jukka-Pekka Saraste

12



am Anfang der Pandemie gesagt hatte. Es ging um die Fra-
ge, welche Rolle Konzerte in Krisenzeiten spielten. Er erzédhl-
te davon, wie Anfang der neunziger Jahre die Menschen in
Finnland wéhrend der Wirtschaftsrezession kein Geld hat-
ten und trotzdem ins Konzerthaus stromten. Es habe keine
leichten Programme gegeben, sondern Sinfonien von Schos-
takowitsch. Saraste sprach von einer »Katharsis«, die das
Publikum in der Musik erleben wollte und erlebt habe.
Welche Musik wiirde jetzt in die Zeit passen? Julia und
ich drehen Runden an der Spree und halten immer wieder an,
um auf einen Zettel zu kritzeln, was uns zur Pandemie ein-
fallt: Einsamkeit, Langsamkeit, Ndhe, Fernweh, Unklarheit,
Heimlichkeit, Enge. Was noch? Gewichtszunahme, das auch.
Konnte das alles in ein Konzertprogramm iibersetzt werden?
Ich denke an den Dirigenten Vladimir Jurowski, der
schon seit Jahren Programme entwirft, die die grofien The-
men der Zeit aufgreifen wollen, den Klimawandel zum Bei-
spiel. Die Konzepte sind gut, funktionieren aber allein schon
deshalb, weil es dem Dirigenten gelingt, praktisch jeden
Klang so zu formen, dass man iiberzeugt ist, ihn nie wieder
anders horen zu wollen. Ich denke auch an Igor Strawinsky,
der mal befand, dass Musik gar nichts ausdriicke, nur sich
selbst. Strawinsky war aller Zweck, den manche der Musik
auferlegen, zuwider. Ich kann das nachvollziehen. Ich hatte
mein Studium der Musikwissenschaften abgeschlossen mit
einer Arbeit liber Strawinskys Idee des Gesamtkunstwerks,
die sich entschieden von den Vorstellungen Richard Wag-
ners abhob, der die Musik dem Drama unterordnete und
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dessen Musik sich vielleicht auch deshalb fiir Ideologien
missbrauchen lief3.

Trotzdem 16st Musik etwas aus, wenn auch in jedem et-
was anderes. Als wir durch den Februarmatsch laufen, stel-
len Julia und ich uns vor, wie wir unserem Publikum Papier
und Stift in die Hand geben, mit der Bitte, aufzuschreiben,
wie sie in unser Konzert gekommen sind und wie sie danach
wieder gehen. Vielleicht wére das eine Art Beleg fiir einen
Satz, den ich irgendwo mal gehort hatte: Man kommt in ein
Konzert als Individuum hinein und geht als Gemeinschaft
wieder heraus. Jedenfalls glaube ich an diesem nieselgrauen
Februartag, dass das Wichtigste bei einem Konzert die Wahl
des Programms ist. Dass der Inhalt die Form bestimmt.

Nach ein paar Stunden sind wir leergeredet, aber haben
ein Konzept. Sieben Werke, sieben Zustande im Neuland der
Pandemie. Wir finden uns sehr zeitgemafs.

Die Auswahl der Werke wollen wir dann mit den anderen
Musikern zusammen treffen. Sobald wir wissen, wer mit da-
bei ist. Ein Cello allein reicht fiir unser Konzert nicht, finden
wir, der Klang wire nach einer Weile zu einsam. Wir brau-
chen zumindest eine Pianistin oder einen Pianisten, die
konnen schon mal ein ganzes Orchester ersetzen, sind aber
weniger aufwiandig. Wir planen ein Konzert in einer Zeit, in
der niemand mehr Plane macht. Es wird sich sicher jemand
finden, denken wir. Zusammen wiirden wir den Termin be-
stimmen und einen perfekten Ort finden. Einen speckigen
Ballsaal aus den 1920er Jahren (Atmosphére). Oder eine Plat-
tenbausiedlung (Musik fiir alle). Oder eine Galerie (Hipness).
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Aber die Pianisten, die wir fragen, sagen erst begeistert zu,
dann winden sie sich wieder raus. Vielleicht, weil sie unser
Vorhaben aussichtslos finden? Weil wir keine erfahrenen
Veranstalterinnen sind, die Aufmerksamkeit versprechen?
Aufmerksamkeit ist in der Musikwelt wie iiberall in Kultur
und Unterhaltung eine feste Wahrung. Wenn es schon kein
Geld gibt, dann wenigstens ein bisschen Ruhm. Dabei hat
bislang keiner nach einer Gage gefragt, und selbst wenn: Wir
haben ja nur eine Idee und 1000 Euro. Die wiirden allein fiir
die Saalmiete draufgehen. Und einen Klavierstimmer.
Auflerdem sieht es weiter schlecht aus fiir Veranstaltun-
gen mit Publikum. Fiir Ende Mérz hat der Berliner Senat
Pilotprojekte mit neun Konzerten, Opern- und Theatervor-
stellungen vor Publikum geplant, mit personalisierten Ti-
ckets, Coronatests, Masken. Aber die Infektionszahlen stei-
gen weiter, in der Politik rufen sie zur »Osterruhe« auf. Das
Pilotprojekt wird abgebrochen. Sollen wir unser Konzert
streamen, ein Geisterkonzert ohne Besucher, wie es gefiihlt
alle machen? Aber fast das ganze Leben findet ja gerade vor
dem Bildschirm statt. Julia ist dagegen. »Wirst sehen, das
wird schon, sagt sie. Wir haben keinen Ort, keinen Termin,
keine Musiker. Dafiir das Virus. Und Julias Optimismus.

Es ist einer der wenigen Tage im Mai, an dem die Sonne
scheint, als Julia uns in unserer Datsche in Berlin-Reinicken-
dorf besucht. »Perfekt«, sagt sie. Sie lauft iiber die grofse Ge-
meinschaftswiese am Strand, das Wasser glitzert, frisches
Griin leuchtet an den Baumen, das Gras wichst dicht wie
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im Garten von Schloss Windsor. »Das Konzert machen wir
hier, stellt sie fest. Es klingt wie »und nirgendwo sonst«.

Die Wiese liegt auf einer Insel. Keine Strafsen, keine Au-
tos, am Wochenende steuert eine kleine Fihre den schma-
len Anleger an. Wer die verpasst, hingt eine ganze Weile am
Ufer herum, muss ein Tretboot leihen oder schwimmen. Oft
schon haben wir Freunde mit dem Stand-up-Paddle-Board
abgeholt, weil sie die Féhre verpasst oder gar nicht erst ge-
funden haben.

»Da sollte die Bithne stehen.« Julia deutet auf eine Stelle
unter alten Baumen, dahinter die Havel, zweifellos ein scho-
ner Ort fiir ein Open-Air-Konzert. Vielleicht hort sie schon
einen melodischen Mendelssohn oder leidenschaftlichen
Schumann unter den hohen Baumkronen. In unserem Pro-
jekt wird Julia gerade zur Architektin und ich zur Statikerin,
die die schone Vision auf Machbarkeit iiberpriift. Hygiene-
konzept, Ordnungsamt, Stuhlreihen, saubere Toiletten, so
was.

»Ich konnte zum Beispiel am 26. Juni«, sagt Julia. Der
erste Samstag der Berliner Sommerferien. Das ist in gut drei
Wochen. Irgendwann muss man sich ja festlegen. Der Senat
hat bis 18. Juni weitere Offnungsschritte angekiindigt, und
wer weils, was der August bringt. Eine vierte Welle?

Ich ahne, ich muss jetzt eine Menge Leute davon iiber-
zeugen, dass es vollig verniinftig und alternativlos ist, auf
dieser Insel mit 1000 Euro Startguthaben ein klassisches
Konzert auszurichten. Und wenn ich gedacht hatte, bei ei-
nem Konzert kdme es auf ein schliissiges Programm an, ler-
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ne ich spétestens von nun an, dass dabei, wie in der Musik,
wie im Leben iiberhaupt, wenig wichtiger ist als Timing,.

Als Julia wieder auf die Fahre steigt, dreht sie sich zu mir
um: »Wir brauchen auf jeden Fall ein Klavier«, ruft sie. Die
Féhre legt ab, sie winkt mir fréhlich zu.

An meiner Mail an die Firma Steinway & Sons in Berlin sitze
ich mehrere Tage. Wie formuliere ich die Anfrage, jemandem
wie mir einen Fliigel zu bringen, fiir wenig Geld und, dhem,
auf eine Insel, auf der es keine befestigten Wege gibt? Ich
kenne die Steinway-Leute, sie sind wahnsinnig nett, aber sie
sind nicht verriickt. Ich recherchiere Anfahrtsweg, Uferhéhe,
Hohe der Biihne, auf die der Fliigel gestellt werden muss (je
hoher die Biihne, desto teurer der Transport), mache ein Foto
vom Pontonboot, zeichne in Google Maps mit einem pink-
farbenen Strich die Route des Boots vom Festland bis zum
Inselstrand. Das sieht irgendwie nach Urlaub aus. Das An-
schreiben formuliere ich so ehrlich wie moglich und schlie-
8e mit der Feststellung: »Es wird nicht regnen.« Mehr als ab-
sagen konnen sie nicht, denke ich. Ich schicke die Mail ab.

Zwei Tage spater kommt die Zusage. Sie wiirden uns ein
Instrument zur Verfiigung stellen (ohne Saalmiete!) und fiir
uns einen Spezialpreis fiir den Transport verhandeln wol-
len. Die Pandemie hatte die ganze Branche ausgedorrt. Der
Sommer liegt vor uns, jeder scheint Lust zu haben, was zu
machen, und ich hatte unterschitzt, dass Menschen, die im
Umfeld der Kunst arbeiten, anders ticken. Kunst muss nicht
verniinftig sein, sie muss Kraft haben.
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