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PROLOG

Ich wiirde liigen, wenn ich behauptete, ich wire eines Tages von
selbst auf die Idee gekommen, einen Essay tiber hifSliche Frauen
zu schreiben. Als man mir den Vorschlag unterbreitete, das zu
tibernehmen, habe ich lange gezogert. Im Grunde reizte mich das
Thema schon, aber: Was soll man schon dariiber schreiben? Eine
Frau ist hiibsch, oder sie ist hifilich, das war’s. Dann aber tauch-
ten die ersten Fragen auf: Wer bestimmt eigentlich, was schon ist
und was nicht? Warum ist es fiir eine Frau so wichtig, hiibsch zu
sein? Wie viele Frauen, die das nicht waren oder sind, haben es
in threm Metier bis an die Spitze geschafft?

Am Ende nahm ich die Herausforderung an, machte mir Ge-
danken, konsultierte Biicher und fing an zu schreiben. Und all-
mihlich kristallisierten sich bestimmte Thesen heraus. Ob es
mir gelungen ist, alle Fragen zu beantworten, die sich mir beim
Schreiben stellten, weifs ich nicht, aber eines ist gewif$: Die Frau,
angefangen von Eva bis hin zum letzten jungen Midchen, das
auf seinem Moped durch die Stadt braust, hat immer die Pflicht
gehabt, schon zu sein. Niemand weif$ genau, woher diese merk-
wiirdige Verpflichtung kommt, aber es ist so. Und wenn die
Natur nicht mitspielt und das physische Erscheinungsbild nicht
so schon ist, wie es wiinschenswert wire, mufl sie mit allen Mit-
teln versuchen, das Beste aus sich zu machen. Es ist keineswegs
tibertrieben zu behaupten, daf$ es sich um eine Hypothek handelt,
die ihr ohne ihre Zustimmung aufgebiirdet wurde, und es sieht
nicht so aus, als wiirde sich daran in Zukunft etwas indern, ganz
im Gegenteil.

Dieses Buch erforscht die Hiftlichkeit der Frauen, ohne den
Anspruch, das Thema erschépfend abzuhandeln, es soll lediglich




iiber etwas sehr Reales und trotzdem schwer Greifbares zum
Nachdenken anregen. Wenn wir normalerweise ein Thema theo-
retisch abhandeln, fiirchten wir nicht, jemanden abzuwerten oder
personlich zu beleidigen. Die Gedanken werden dargelegt, ohne
dafd mit dem Finger auf jemanden gezeigt wird. Aber hier liegen
die Dinge anders. Wir sprechen iiber korperliche Defekte, tiber
Disharmonie und mangelnde Attraktivitit. Wir prisentieren Bei-
spiele aus der Wirklichkeit und nennen Frauen, die jeder kennt.
Ich muf gestehen, dafS ich mich dabei ein wenig unwohl fiihle.

Die eine ist sich ihrer Grenzen mehr, die andere weniger be-
wuflt, und fiir nur wenige Frauen dreht sich das ganze Leben um
ihre physische Erscheinung. Und doch ist unsere sterbliche Hiille
von grofler Bedeutung. Bei einigen Berufen, wie bei Models oder
Schauspielern, sogar von iiberragender. Warum wollen einige
Schauspieler nicht alt werden? Warum kénnen sie so schlecht
Kritik ertragen? Die Antwort liegt auf der Hand. Wir sehen einen
Schauspieler immer als eine andere Gestalt, in deren Dienst er
seinen Korper und seine Schauspielkunst stellt. Und wenn wir
seine Arbeit ablehnen, lehnen wir ihn als Ganzen ab, denn seine
wahre Personlichkeit oder seinen moralischen Wertekodex ken-
nen wir ja nicht.

Das ist natiirlich ein Extremfall, aber niemand hort gern,
wenn man von ihm sagt, er sei hiflich. Wir mégen auflergewshn-
lich intelligent sein oder herausragende menschliche Qualititen
besitzen, aber als erstes nehmen die anderen unsere iuflere Er-
scheinung wahr. Wer schafft es schon, den Eindruck, den wir bei
den anderen hinterlassen, vollig auszublenden? Als ich dieses
Buch schrieb, waren mir die Gefiihle der anderen, sogar der Ver-
storbenen, stindig gegenwirtig, und ich habe mich bemiiht, re-

spektvoll zu sein und niemandem das Gefiihl zu geben, er sei




Gegenstand von Abwertung oder Spott. Inzwischen bin ich zu
dem Schluf$ gelangt, dafs bei genauer Betrachtung keine der Frau-
en, von denen in diesem Buch die Rede ist, wirklich hifdlich ist.
Ich will nicht behaupten, Monja Alférez sei umwerfend, und ich
will Golda Meir nicht in der Erinnerung zu einer der verfiihre-
rischsten Frauen der Welt stilisieren. Aber glauben Sie mir - bei-
de haben etwas. Wenn man ihre Heldentaten in den neueroberten
spanischen Kolonien in Amerika betrachtet, muf$ Monja einen
beachtlichen, sehr athletischen Kérper gehabt haben, und Golda
Meirs Gesicht trug im Alter die Spuren eines tatkriftigen Lebens,
die es sehr interessant machen.

Da es um Frauen geht, sind die Herren der Schépfung weit-
gehend auflen vor geblieben, aber jeder weifs, dafd es viele hifs-
liche Minner gibt. Auch ihnen macht es keinen Spaf$, wenn ihr
Mangel an Schonheit thematisiert wird. Sogar Personlichkeiten,
die fiir die Tiefe ihrer Gedanken und ihr geistiges Werk berithmt
sind und denen eigentlich die Sorge um ein 4sthetisches Erschei-
nungsbild nicht so wichtig sein sollte, spiiren am eigenen Leib
den Affront der Ablehnung, wenn etwas damit nicht stimmt.

Balzac hatte Komplexe wegen seiner wenig heroischen Figur,
er war klein und untersetzt, und sein Gesicht hatte ganz gewdhn-
liche Ziige. In seiner brieflichen Beziehung mit der polnischen
Herzogin Madame Hanska, die ihn wegen seiner Romane bewun-
derte, war er derjenige, der das erste personliche Treffen immer
wieder verschob, aus Angst vor dem Eindruck, den er bei der
Dame hervorrufen koénnte. Ein Schauspieler von der Grof3e eines
Charles Laughton hatte dank seiner auflergewdhnlichen schau-
spielerischen Begabung Erfolg und nicht wegen seines Aufleren.
Er hat nie die Rolle eines Verfiihrers haben wollen, nicht einmal

in seiner Jugend, und er gestand einmal: »Ich bin mit meinem

10




Leben zufrieden, aber ich hitte es nicht schlecht gefunden, wenn
mein Gesicht etwas weniger wie ein Elefantenhintern ausgesehen
hitte.«

Sogar ein so bedeutender Philosoph wie Immanuel Kant litt
unter seinem deformierten Kérper, nicht zu reden von dem Maler
Toulouse-Lautrec. Am Beispiel des aktuellen Papstes konnte man
lange Zeit beobachten, daf8 Eleganz und ein gepflegtes Auf3eres
nicht nur Frauensache sind. Niemand scheint gegen die kleine
oder grofe Frivolitit, schén sein zu wollen, immun zu sein. Aber
minnliche Schonheit ist nicht unser Thema; sie hatte nie so weit-
reichende gesellschaftliche Folgen wie die weibliche.

In diesem Buch kommen viele angeblich hiflliche Frauen
vor, die es im Beruf und im Leben weit gebracht haben. Wenn
die fraglichen Damen zu einer Zeit lebten, in der ihnen ansonsten
als einzige Lebensperspektive die Ehe blieb, dringt sich sogleich
die Frage auf: Waren sie erfolgreich, weil sie hifSlich waren? Hat
ihre Hifdlichkeit sie daran gehindert zu heiraten, so dafs sie all
ithre Energien auf eine bestimmte Titigkeit verwendeten? Eine
Hypothese, freilich, aber eine mit Rissen, denn auch sehr schéne
oder verheiratete Frauen haben grofle Karrieren gemacht.

Was tun angesichts von soviel Verwirrung? Um Thnen ein
Beispiel zu geben: Ich habe mit einigen Leuten in meiner Um-
gebung, Minnern und Frauen, tiber ein paar Personen gesprochen,
die ich in dieses Buch aufnehmen wollte. Ich tat das nicht ohne
Hintergedanken, ihre Reaktionen, so hoffte ich, kénnten mir bei
der Feldforschung behilflich sein. Statt dessen war ich kurz davor,
das ganze Unternehmen abzublasen. Nie, wirklich nie, stimmten
die Ansichten iiberein. Ich bekam Antworten wie: »Hiflich?
Meinst du das im Ernst? Ich fand sie immer faszinierend.« Es gab

keinen Konsens, ich fand keine Frau, die alle einstimmig hifSlich
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fanden. Manchmal wurden Beispiele, die ich offensichtlich fand,
mit der Bemerkung quittiert: »Na, so hifSlich ist sie nun auch wie-
der nicht ... Sie hat was.« Es scheint also unzihlige Abstufungen
zu geben. Versuchen Sie es selbst, wihlen Sie ein paar Frauen
aus, die Sie nicht schon finden, und fragen Sie Thre Freunde. Ich
denke, es wird Thnen hnlich ergehen wie mir.

Die Kriterien, nach denen wir jemanden als schén oder hifs-
lich beurteilen, sind nie neutral oder unverzerrt. Der Blick ist
immer subjektiv. Wenn wir zum Beispiel zu dick sind, dann
betrachten wir die Figur von jemandem mit demselben Problem
wesentlich wohlwollender. Der Geschmack wird auch durch
personliche Erinnerungen, Nachahmungswiinsche oder bildliche
Assoziationen geprigt. Nichts ist endgiiltig festgelegt. Ob man
jemanden schén oder hifflich findet, ist von eher zufilligen Pri-
ferenzen abhingig, es gibt keinen immerwihrenden Kanon.

Genug der einleitenden Worte. Ich wiinsche Ihnen ange-
nehme Lektiire, und betrachten Sie sich mal ausgiebig im Spiegel.
Wenn das, was Sie sehen, in Thnen Zweifel iiber die Qualitit Ihres
Erscheinungsbildes aufkommen lif3t, trésten Sie sich und denken
Sie daran: »Nichts wiinscht die Schone sich so sehr, als dafd ihres
das Los der Hifflichen wir .«
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