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PROLOG

Ich würde lügen, wenn ich behauptete, ich wäre eines Tages von 
selbst auf die Idee gekommen, einen Essay über häßliche Frauen 
zu schreiben. Als man mir den Vorschlag unterbreitete, das zu 
übernehmen, habe ich lange gezögert. Im Grunde reizte mich das 
Thema schon, aber: Was soll man schon darüber schreiben ? Eine 
Frau ist hübsch, oder sie ist häßlich, das war’s. Dann aber tauch-
ten die ersten Fragen auf: Wer bestimmt eigentlich, was schön ist 
und was nicht ? Warum ist es für eine Frau so wichtig, hübsch zu 
sein ? Wie viele Frauen, die das nicht waren oder sind, haben es 
in ihrem Metier bis an die Spitze geschafft ?

Am Ende nahm ich die Herausforderung an, machte mir Ge-
danken, konsultierte Bücher und fing an zu schreiben. Und all-
mählich kristallisierten sich bestimmte Thesen heraus. Ob es 
mir gelungen ist, alle Fragen zu beantworten, die sich mir beim 
Schreiben stellten, weiß ich nicht, aber eines ist gewiß: Die Frau, 
angefangen von Eva bis hin zum letzten jungen Mädchen, das 
auf seinem Moped durch die Stadt braust, hat immer die Pflicht 
gehabt, schön zu sein. Niemand weiß genau, woher diese merk-
würdige Verpflichtung kommt, aber es ist so. Und wenn die 
Natur nicht mitspielt und das physische Erscheinungsbild nicht 
so schön ist, wie es wünschenswert wäre, muß sie mit allen Mit-
teln versuchen, das Beste aus sich zu machen. Es ist keineswegs 
übertrieben zu behaupten, daß es sich um eine Hypothek handelt, 
die ihr ohne ihre Zustimmung aufgebürdet wurde, und es sieht 
nicht so aus, als würde sich daran in Zukunft etwas ändern, ganz 
im Gegenteil.

Dieses Buch erforscht die Häßlichkeit der Frauen, ohne den 
Anspruch, das Thema erschöpfend abzuhandeln, es soll lediglich 
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über etwas sehr Reales und trotzdem schwer Greifbares zum 
Nachdenken anregen. Wenn wir normalerweise ein Thema theo-
retisch abhandeln, fürchten wir nicht, jemanden abzuwerten oder 
persönlich zu beleidigen. Die Gedanken werden dargelegt, ohne 
daß mit dem Finger auf jemanden gezeigt wird. Aber hier liegen 
die Dinge anders. Wir sprechen über körperliche Defekte, über 
Disharmonie und mangelnde Attraktivität. Wir präsentieren Bei-
spiele aus der Wirklichkeit und nennen Frauen, die jeder kennt. 
Ich muß gestehen, daß ich mich dabei ein wenig unwohl fühle.

Die eine ist sich ihrer Grenzen mehr, die andere weniger be-
wußt, und für nur wenige Frauen dreht sich das ganze Leben um 
ihre physische Erscheinung. Und doch ist unsere sterbliche Hülle 
von großer Bedeutung. Bei einigen Berufen, wie bei Models oder 
Schauspielern, sogar von überragender. Warum wollen einige 
Schauspieler nicht alt werden ? Warum können sie so schlecht 
Kritik ertragen ? Die Antwort liegt auf der Hand. Wir sehen einen 
Schauspieler immer als eine andere Gestalt, in deren Dienst er 
seinen Körper und seine Schauspielkunst stellt. Und wenn wir 
seine Arbeit ablehnen, lehnen wir ihn als Ganzen ab, denn seine 
wahre Persönlichkeit oder seinen moralischen Wertekodex ken-
nen wir ja nicht.

Das ist natürlich ein Extremfall, aber niemand hört gern, 
wenn man von ihm sagt, er sei häßlich. Wir mögen außergewöhn-
lich intelligent sein oder herausragende menschliche Qualitäten 
besitzen, aber als erstes nehmen die anderen unsere äußere Er-
scheinung wahr. Wer schafft es schon, den Eindruck, den wir bei 
den anderen hinterlassen, völlig auszublenden ? Als ich dieses 
Buch schrieb, waren mir die Gefühle der anderen, sogar der Ver-
storbenen, ständig gegenwärtig, und ich habe mich bemüht, re-
spektvoll zu sein und niemandem das Gefühl zu geben, er sei 
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Gegenstand von Abwertung oder Spott. Inzwischen bin ich zu 
dem Schluß gelangt, daß bei genauer Betrachtung keine der Frau-
en, von denen in diesem Buch die Rede ist, wirklich häßlich ist. 
Ich will nicht behaupten, Monja Alférez sei umwerfend, und ich 
will Golda Meir nicht in der Erinnerung zu einer der verführe-
rischsten Frauen der Welt stilisieren. Aber glauben Sie mir – bei-
de haben etwas. Wenn man ihre Heldentaten in den neueroberten 
spanischen Kolonien in Amerika betrachtet, muß Monja einen 
beachtlichen, sehr athletischen Körper gehabt haben, und Golda 
Meirs Gesicht trug im Alter die Spuren eines tatkräftigen Lebens, 
die es sehr interessant machen.

Da es um Frauen geht, sind die Herren der Schöpfung weit-
gehend außen vor geblieben, aber jeder weiß, daß es viele häß-
liche Männer gibt. Auch ihnen macht es keinen Spaß, wenn ihr 
Mangel an Schönheit thematisiert wird. Sogar Persönlichkeiten, 
die für die Tiefe ihrer Gedanken und ihr geistiges Werk berühmt 
sind und denen eigentlich die Sorge um ein ästhetisches Erschei-
nungsbild nicht so wichtig sein sollte, spüren am eigenen Leib 
den Affront der Ablehnung, wenn etwas damit nicht stimmt.

Balzac hatte Komplexe wegen seiner wenig heroischen Figur, 
er war klein und untersetzt, und sein Gesicht hatte ganz gewöhn-
liche Züge. In seiner brieflichen Beziehung mit der polnischen 
Herzogin Madame Hanska, die ihn wegen seiner Romane bewun-
derte, war er derjenige, der das erste persönliche Treffen immer 
wieder verschob, aus Angst vor dem Eindruck, den er bei der 
Dame hervorrufen könnte. Ein Schauspieler von der Größe eines 
Charles Laughton hatte dank seiner außergewöhnlichen schau-
spielerischen Begabung Erfolg und nicht wegen seines Äußeren. 
Er hat nie die Rolle eines Verführers haben wollen, nicht einmal 
in seiner Jugend, und er gestand einmal: »Ich bin mit meinem 
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Leben zufrieden, aber ich hätte es nicht schlecht gefunden, wenn 
mein Gesicht etwas weniger wie ein Elefantenhintern ausgesehen 
hätte.«

Sogar ein so bedeutender Philosoph wie Immanuel Kant litt 
unter seinem deformierten Körper, nicht zu reden von dem Maler 
Toulouse-Lautrec. Am Beispiel des aktuellen Papstes konnte man 
lange Zeit beobachten, daß Eleganz und ein gepflegtes Äußeres 
nicht nur Frauensache sind. Niemand scheint gegen die kleine 
oder große Frivolität, schön sein zu wollen, immun zu sein. Aber 
männliche Schönheit ist nicht unser Thema; sie hatte nie so weit-
reichende gesellschaftliche Folgen wie die weibliche.

In diesem Buch kommen viele angeblich häßliche Frauen 
vor, die es im Beruf und im Leben weit gebracht haben. Wenn 
die fraglichen Damen zu einer Zeit lebten, in der ihnen ansonsten 
als einzige Lebensperspektive die Ehe blieb, drängt sich sogleich 
die Frage auf: Waren sie erfolgreich, weil sie häßlich waren ? Hat 
ihre Häßlichkeit sie daran gehindert zu heiraten, so daß sie all 
ihre Energien auf eine bestimmte Tätigkeit verwendeten ? Eine 
Hypothese, freilich, aber eine mit Rissen, denn auch sehr schöne 
oder verheiratete Frauen haben große Karrieren gemacht.

Was tun angesichts von soviel Verwirrung ? Um Ihnen ein 
Beispiel zu geben: Ich habe mit einigen Leuten in meiner Um-
gebung, Männern und Frauen, über ein paar Personen gesprochen, 
die ich in dieses Buch aufnehmen wollte. Ich tat das nicht ohne 
Hintergedanken, ihre Reaktionen, so hoffte ich, könnten mir bei 
der Feldforschung behilflich sein. Statt dessen war ich kurz davor, 
das ganze Unternehmen abzublasen. Nie, wirklich nie, stimmten 
die Ansichten überein. Ich bekam Antworten wie: »Häßlich ? 
Meinst du das im Ernst ? Ich fand sie immer faszinierend.« Es gab 
keinen Konsens, ich fand keine Frau, die alle einstimmig häßlich 
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fanden. Manchmal wurden Beispiele, die ich offensichtlich fand, 
mit der Bemerkung quittiert: »Na, so häßlich ist sie nun auch wie-
der nicht … Sie hat was.« Es scheint also unzählige Abstufungen 
zu geben. Versuchen Sie es selbst, wählen Sie ein paar Frauen 
aus, die Sie nicht schön finden, und fragen Sie Ihre Freunde. Ich 
denke, es wird Ihnen ähnlich ergehen wie mir.

Die Kriterien, nach denen wir jemanden als schön oder häß-
lich beurteilen, sind nie neutral oder unverzerrt. Der Blick ist 
immer subjektiv. Wenn wir zum Beispiel zu dick sind, dann 
betrachten wir die Figur von jemandem mit demselben Problem 
wesentlich wohlwollender. Der Geschmack wird auch durch 
persönliche Erinnerungen, Nachahmungswünsche oder bildliche 
Assoziationen geprägt. Nichts ist endgültig festgelegt. Ob man 
jemanden schön oder häßlich findet, ist von eher zufälligen Prä-
ferenzen abhängig, es gibt keinen immerwährenden Kanon.

Genug der einleitenden Worte. Ich wünsche Ihnen ange-
nehme Lektüre, und betrachten Sie sich mal ausgiebig im Spiegel. 
Wenn das, was Sie sehen, in Ihnen Zweifel über die Qualität Ihres 
Erscheinungsbildes aufkommen läßt, trösten Sie sich und denken 
Sie daran: »Nichts wünscht die Schöne sich so sehr, als daß ihres 
das Los der Häßlichen wär’.«
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