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VORSATZ

Was ist der Wohlstand ? Für das Zeitalter der Aufklärung  
war die Antwort noch einfach. Als wohlhabend galt, wer 
 materielle Unabhängigkeit in Form von Ländereien, Gold 
und Schuldscheinen erlangt und möglichst mehr davon hat-
te als der Nächste. Aber nicht für alle Menschen hat es sich 
als machbar erwiesen, diesen Zustand zu erreichen. Allge-
mein ergab sich das Problem, dass jede Generation, wenn 
sie verwirklicht hatte, was ihre Vorgänger unter Wohlstand 
verstanden, sich selbst unwohl fühlte und weiterwollte, 
oder zurück oder anderswohin. Jede Epoche entwickelte 
eine andere Vorstellung vom guten und satten Leben.

Die Ökonomie als moderne Wissenschaft war ursprüng-
lich angetreten, die Mittel und Wege zur Erreichung des 
Wohlstands zu erforschen. Offiziell begann ihre moderne 
Geschichte mit Adam Smiths Wealth of Nations, einem groß-
artigen Vorhaben, dem es bei aller gedanklichen Tiefe nicht 
an konkreten Vorschlägen mangelte, wie dieses Ziel mög-
lichst bequem zu erreichen sei. Da aber die Vorstellungen 
vom Wohlstand sich mit der Zeit und der Mode änderten, 
musste die Ökonomie sich immer wieder von der Wurzel 
her neu erfinden, wollte sie noch gehört werden. Das The-
ma blieb nur dem Namen nach gleich.
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Damit erging es ihr ähnlich wie der Literatur und der 
Philosophie, die seit jeher von der Liebe, vom Guten, vom 
Schönen und von Gott handelten und doch alle fünfzig Jah-
re etwas anderes darunter verstanden. Genau genommen 
war sie denselben Moden und derselben Weltauffassung 
unterworfen wie diese, sang vom selben Blatt und traf häu-
fig sogar denselben Ton. Die Ökonomen verfolgten meist 
dieselben Anliegen, von denen auch die gens de lettres zur 
selben Zeit handelten, nur mit ganz verschiedenem An-
spruch. Nicht weniger als die Literatur wird die Ökonomie 
zu einer Reflexion ihrer Zeit und ist dabei veränderlich wie 
ein alternder Spiegel, dessen blinde Stellen ihn selbst zu 
einem Gemälde machen.

Wenn der Ausspruch Clemenceaus, wonach der Krieg 
zu wichtig sei, um den Generälen überlassen zu werden, 
richtig ist und sich auf die Ökonomie übertragen lässt – also 
etwa: Die Wirtschaft ist viel zu wichtig, um sie den Öko-
nomen zu überlassen –, so liegt es nahe, sie von ihren Rän-
dern und namentlich aus dem Blickwinkel der dezidiert 
weichen Disziplinen und der schönen Literatur zu betrach-
ten. Leider empfinden sich deren Vertreter jedoch zu oft als 
Schöngeister und raffen sich nicht auf, der Bedeutung der 
Ökonomie für das Leben auf den Grund zu gehen. Nur bei 
großen Gelegenheiten wie der Finanzkrise der Jahre 2008 
und 2009 wachen sie aus ihrem finanziellen Schlummer auf, 
finden kompliziert, was sie sehen, klagen kurz, drehen sich 
auf die Seite und schließen wieder die Augen. Dabei könn-
ten viele Ökonomen etwas Unterstützung aus den Geis-
teswissenschaften durchaus gebrauchen. Denn gerade in 
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Krisenzeiten stellen sie immer wieder neu fest, dass ihre 
Wissenschaft in den vergangenen 250 Jahren zwar eine 
beeindruckende Entwicklung durchgemacht hat und dass 
sie zu dem vielleicht wichtigen Erklärungsansatz für viele 
gesellschaftliche und politische Phänomene geworden ist. 
Dass ihre Modelle und Begriffe aber bemerkenswert hilf-
los geblieben sind bei der Vorhersage großer wirtschaftli-
cher Umbrüche wie etwa den Finanzkrisen nach 2008 oder 
der großen Inflation nach der Coronapandemie. Ihre Stär-
ke liegt bis heute eher darin, die Gegenwart zu beschrei-
ben als etwas Brauchbares über die Zukunft zu sagen. Die-
ser Umstand zieht sich durch ihre ganze Entwicklung, lässt 
sich durch all ihre Triumphe und Abwege nachverfolgen. 
Damit ist sie im besten Sinne Ausdruck und Kind ihrer Zeit 
und ist mit der ganzen und sozialen Verfassung eines Lan-
des verwoben. Und indem sie so viel über uns und unsere 
Befindlichkeiten und Präferenzen aussagt, taugt sie als ein 
Spiegel der Epochen.

So sah es auch Voltaire, mit dem diese spezielle Ge-
schichte beginnt.



10

Jedoch bei dir hemmt Frost nicht noch glühende Hitze 
Je die Sucht nach Gewinn, nicht Feuer  

noch Meer oder Schwerter, Gar nichts, gibt es  
nur keinen, der reicher als du etwa wäre.

horaz, satiren i, 1, 38 ff.

VOLTAIRES PARADIES

Die Geschichte der modernen Ökonomie beginnt, wie so 
viele gute Geschichten, mit einer Rauferei und einer Demü-
tigung. An dieser sehr besonderen Geburtsrauferei war auf 
der einen Seite Voltaire beteiligt und auf der anderen ein 
Chevalier de Rohan-Chabot. Genau genommen ließ dieser 
seine Schergen prügeln, denn ihm selbst wäre es nie in den 
Sinn gekommen, seine Kräfte mit einem Parvenü wie Vol-
taire zu messen, der sich eben erst mit großer Energie eine 
gewisse marginale Stellung in der Gesellschaft erkämpft 
hatte. Hätten die beiden Kontrahenten zum Zeitpunkt ihres 
in Form und Inhalt eigentlich läppischen Ehrenhandels ein 
Ahnung gehabt, welche Entwicklung sie damit anstießen, 
wären jedenfalls beide, je nach ihren Anlagen und Fähig-
keiten, tief ins Grübeln gekommen.

Voltaire war mit Anfang dreißig bereits eine literari-
sche Sensation. Eigentlich war er der Sohn eines braven 
und sparsamen Bürgers, der als mittlerer Beamter Ansehen 
und ein bescheidenes Vermögen erworben hatte. In dieses 
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Milieu wollte Voltaire aber keinesfalls passen, denn er war 
der zweifellos ehrgeizigste Poet seines Jahrhunderts. Zu en-
den wie sein Bruder, der nach einer langweiligen Karriere 
den Posten des Vaters übernahm und noch dazu besonders 
fromm war – für Voltaire eine grauenvolle Vorstellung. Ent-
sprechend herzlich war das Verhältnis zu seiner Familie. So 
setzte er, nachdem sein Talent früh entdeckt worden war, 
alles daran, als Schriftsteller zu reüssieren.

Die besten Familien Frankreichs bildeten damals eine 
kleine Clique, deren Leben in jeder Hinsicht unbeschwert 
war. Richelieu hatte dem Adel im 17. Jahrhundert nicht nur 
die Macht, sondern auch die Verantwortung genommen 
und den Staat ganz auf den König zugeschnitten. Geblieben 
waren die Privilegien und die finanziellen Mittel für ein 
sorgenfreies Auskommen. Die vom Staat gewünschte Dis-
tanz zur Realität ermöglichte es aber auch, das Leben ganz 
mit Klatsch und Albernheiten zu verbringen. Im Frankreich 
des 18. Jahrhunderts wurde die Kunst der (meistens üblen) 
Nachrede kultiviert wie niemals zuvor und danach. Esprit 
wurde eher geschätzt, wenn er charmant, als wenn er tief-
sinnig war, ein Bonmot wenn es nicht nur treffend, sondern 
auch verletzend war. Das Leben der oberen Zehntausend 
war raffiniert und dennoch etwas öde.

Derweil ging es Frankreich nicht gut. Der Handel war 
aufgrund der damals herrschenden ökonomischen Theorien 
der Physiokraten und Merkantilisten erstickt, das Steuer-
wesen korrupt und die Staatskasse leer. Durch eine mehr 
an den Bedürfnissen als an den Mitteln ausgerichtete Hof-
haltung und das in letzter Zeit immer weniger ruhmreiche, 
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aber darum nicht weniger kostspielige Militär hatte der 
Staat erhebliche Schulden gemacht. Der allgemeine Verfall 
betraf nicht minder die Kirche, deren Priester nur selten in 
der Lage waren, zu leben, was sie predigten. Sie hatte ihre 
Autorität verloren und musste sich von den Höflingen ver-
spotten lassen. Die Bischöfe, die sie hervorbrachte, waren 
meist vom Schlage, aber selten vom Kaliber eines Richelieu.

In die gute Gesellschaft also strebte Voltaire und ließ 
 alles hinter sich, was seine Herkunft verriet. Um seinen 
Stand vergessen zu machen, änderte er seinen bürgerli-
chen Namen, Arouet, in de Voltaire. Er hatte für einen frü-
hen poetischen Triumph vom König eine jährliche Pension 
zugesprochen bekommen und verstand sich bestens mit 
Madame de Prie, der einflussreichen Mätresse des Prin-
zen von Condé. Sein Stil war glänzend, seine Themen der 
Zeit vollkommen angepasst, und er langweilte nie, weder 
sich noch seine Gastgeber. Das Frankreich des 18. Jahrhun-
derts schätzte geistreiche Leute, denn es hatte eine Elite, 
die sich weder mit Politik (vom König unerwünscht) noch 
mit Ökonomie (zu unfein) und mit dem Krieg lediglich wie 
mit einem Abenteuerspiel beschäftigte. Ihr blieb nur die 
furchtbare Langeweile bei Hofe, die Hinwendung zu einer 
Religion, die in einem beklagenswerten Zustand war, oder 
die Beschäftigung mit schöner Literatur. Wirklich aufre-
gend war nur Letzteres, denn die französische Sprache er-
öffnete den Zugang zur ganzen europäischen Kultur. Wer 
auf sich hielt, sprach und schrieb auf Französisch (die Spra-
che der Wissenschaft war allerdings nach wie vor Latein), 
französische Moden waren der dernier cri von Sankt Peters-



13

burg bis Lissabon, und auf den Bühnen des Kontinents gal-
ten die Stücke von Racine und Corneille als das Maß der 
Dinge, während Shakespeare ein toter Hund war.

1726 wurde Voltaire plötzlich aus der Bahn  geschossen 
durch eine Geschichte, die sehr häufig und in vielen Ver-
sionen erzählt worden ist. Auslöser war eine spitze Be-
merkung gegenüber dem bereits erwähnten Chevalier de 
Rohan- Chabot, einem eitlen und etwas blöden Abkömm-
ling einer der wichtigsten Familien Frankreichs, der in die 
Geschichte der Aufklärung so gut passt wie Pontius Pila-
tus ins Glaubensbekenntnis. Rohan hatte den ehrgeizigen 
Poe ten herablassend gefragt, wie er denn nun heiße, Arou-
et oder Voltaire ? Der war um eine boshafte Antwort nicht 
verlegen und erwiderte, »was auch immer mein Name ist, 
ich weiß seine Ehre zu bewahren«. Humor ist selten unab-
hängig vom sozialen Status, und diese Bemerkung war zu 
viel in einem ehrpusseligen Zeitalter, in dem Familien wie 
den Rohans der Stolz auf ihre Vergangenheit das Wichtigs-
te war. Der Chevalier grollte und sann auf Rache. Dabei fiel 
ihm aber nichts Originelles ein und beim nächsten Tref-
fen, nach einer Aufführung in der Comédie-Française, in 
der Garderobe der berühmten Schauspielerin Adrienne Le-
couvreur, wiederholte er einfach seine Frage. Voltaire ließ 
ihn mit der Bemerkung »der Chevalier hat seine Antwort 
bereits bekommen« abblitzen. Rohan wollte Voltaire nun 
verprügeln, aber die Lecouvreur fiel geistesgegenwärtig in 
Ohnmacht und die Affäre wurde abermals vertagt. 

Rohan begab sich nun auf die nächste Eskalations stufe, 
wiederum ohne Esprit, dafür aber effizient. Einige Tage 
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später war Voltaire beim Herzog von Sully, einem Freund 
und Bewunderer, zum Abendessen eingeladen. Während 
des Essens – der Mensch wollte schon damals permanent 
erreichbar sein  – wurde Voltaire herausgerufen, um per-
sönlich die Nachricht eines Boten entgegenzunehmen. Vor 
dem Haus wartete aber kein Bote, sondern die Lakaien des 
Chevaliers, die nun vollendeten, was ihr Herr sich bei nahe 
selbst getraut hätte. Sie verdroschen Voltaire. Rohan saß 
in einer Kutsche, schaute zu und gab Anweisungen. Er soll 
befohlen haben, Voltaires Kopf zu schonen, denn der kön-
ne immerhin noch für einiges Amüsement zu gebrauchen 
sein. »Was für ein gütiger Herr !«, riefen da die Zuschauer, 
die das Spektakel inzwischen angelockt hatte. Verletzt und 
erniedrigt kehrte Voltaire zu seinen Gastgebern zurück, die 
aber nichts von dem Vorfall wissen wollten. Wenn sich ein 
Schreiberling mit einem der Großen des Landes anlege, so 
die kühle Erwiderung von Sully, müsse er die Konsequen-
zen tragen und könne nicht erwarten, dass er Unterstüt-
zung aus dessen eigenem Stand finde.

Zu seiner Wut musste Voltaire entdecken, dass die gan-
ze Pariser Gesellschaft Rohans Reaktion vollkommen nor-
mal und nachvollziehbar fand und sich niemand für ihn 
verwenden wollte. Also musste er sich selbst helfen und 
nahm Fechtunterricht, um seinen Feind zum Duell zu for-
dern. Das war aber mehr als ungeschickt, denn nicht nur 
Duelle, sondern auch Forderungen dazu waren verboten. 
So kam Voltaire in die Bastille, eines der angenehmeren 
Gefängnisse, wo er sich bereits gut auskannte. Er hatte dort 
seinen gefeierten Ödipus verfasst, als er zehn Jahre zuvor 
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wegen einer Satire auf den Regenten Philippe von Orléans 
schon einmal einsaß. Diesmal war das Vergehen aber nicht 
so schlimm und Voltaire bereits ein berühmter Poet, so dass 
er nach einigen Wochen wieder freikam unter der Aufla-
ge, das Land zu verlassen. Hilflos und desillusioniert über 
Frankreich und seine Gesellschaft schiffte Voltaire sich im 
Jahr 1726 nach England ein. Für die französische Aufklä-
rung und Ökonomie wurde diese Reise zu einem Wende-
punkt und für die Monarchie zu einem ihrer wichtigsten 
Sargnägel – was zu diesem Zeitpunkt aber weder Voltaire 
noch Rohan ahnen konnten.

In England musste Voltaire feststellen, dass er wider Erwar-
ten mittellos war. Der Bankier, auf dessen Wechsel er sich 
in London verlassen hatte, war bankrott und seine Papiere 
wertlos. Voltaire war krank, einsam und verzweifelt: »Ich 
war in einer Stadt, in der ich niemanden kannte … In so ei-
ner elenden Verfassung hatte ich auch nicht den Mut, mich 
an unseren Botschafter zu wenden. Nie habe ich mich so 
elend befunden; aber mein Schicksal ist es, alles Unglück 
zu durchleben.« Durch irgendeine, heute nicht mehr nach-
vollziehbare Wendung des Schicksals fand er Aufnahme bei 
einem gewissen Everard Fawkener, einem der interessante-
ren Kaufleute seiner Zeit, später Botschafter in Konstantino-
pel, dann Chef der britischen Post und schließlich, im Alter 
von 53 Jahren, noch Schwiegersohn von General Churchill, 
einem Neffen des Herzogs von Marlborough. Dort fing Vol-
taire sich und fand nach all den Demütigungen auch seinen 
Humor wieder. Vor allem aber lernte er – was in Frankreich 
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unmöglich gewesen wäre –, einen Kaufmann zu respektie-
ren oder sogar zu bewundern.

Diese Klasse hatte er bislang mit der Arroganz betrach-
tet, wie sie damals unter französischen Aristokraten üblich 
war. Der Staat brauchte die Unternehmer, denn sie waren 
diejenigen, die am Ende den Handel organisierten und die 
Waren produzierten, die das Leben erst angenehm mach-
ten. Sie waren ebenso unverzichtbar wie die Bauern, Hand-
werker oder Beamten, die man darum aber dennoch, als 
Mensch, als Persönlichkeit nicht wirklich ernst nehmen 
konnte. Das Leben der Kaufleute war in Voltaires Augen 
fade, ohne Raffinesse, Extravaganz und Esprit. Es fand in 
Kontoren statt, nicht auf Schlössern oder vergleichbaren 
Bühnen. Kein Dichter von Format, und erst recht nicht mit 
den Ambitionen eines Voltaire, wäre auf die Idee gekom-
men, freiwillig die Nähe von Kaufleuten oder Unterneh-
mern zu suchen. Nur die äußerste Not ließ Voltaire die Be-
kanntschaft von Everard Fawkener machen.

Auslandsaufenthalte, wenn sie schlecht vorbereitet sind, 
können erhebliche Überraschungen bereithalten. Auch Vol-
taire kam, als er in der Obhut Fawkeners seine Balance wie-
dergefunden hatte, zunächst nicht aus dem Staunen her-
aus. Er lernte ein Land kennen, das seiner Heimat in allen 
politischen und sozialen Belangen weit voraus war – was 
Voltaire bislang ganz grundsätzlich nicht für möglich gehal-
ten hatte. Seine Beobachtungen fasste er in einem Buch zu-
sammen, das er als Sammlung von Philosophischen Briefen 
komponierte. Adressat waren die Daheimgebliebenen, die 
der festen Überzeugung waren, Frankreich und die franzö-
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sische Kultur seien die Krone der Zivilisation, auf die man 
nur mit Neid blicken könne und von welcher der Rest der 
Welt sich vieles – um nicht zu sagen: alles – abschauen kön-
ne. In den Philosophischen Briefen sah Voltaire es gerade 
 umgekehrt. Frankreich war rückständig, verknöchert und 
verarmt, sowohl geistig als auch finanziell. England war die 
Zukunft, war dynamisch und, unbemerkt von den Franzo-
sen, mächtig geworden. Die Hofhaltung mochte nicht an 
Versailles heranreichen, aber wozu auch ? Was zählte, wa-
ren die politischen und ökonomischen Grundlagen, auf der 
eine Gesellschaft ruhte. In Frankreich waren diese morsch, 
in England fast ideal. Dies den Franzosen anschaulich auf-
zuschreiben, war Voltaires Absicht.

Die Macht der Kirche in England, so steht es in den Brie-
fen, war nach den langen Jahren der mit großer Grausam-
keit geführten Religionskriege geschwunden. Es herrschte 
religiöse Toleranz, über die man sich, bedachte man die 
Macht der katholischen Kirche in Frankreich, nur wundern 
und freuen konnte: »Dies ist das Land der Sekten: Multae 
sunt mansiones in domo patris mei.1 Ein Engländer spaziert 
als ein freier Mensch, auf welchem Weg es ihm beliebt, in 
den Himmel.« Es war ein Staat, der seine Angelegenheiten 
ohne Zutun der Geistlichkeit zu regeln versuchte. »Wenn 
in England nur eine Religion herrschte, so würde ihre un-
umschränkte Gewalt zu fürchten sein; wären es ihrer zwei, 
so würden sie sich einander die Kehle abschneiden; sie 
sind aber wohl an die dreißig und leben alle friedlich und 
 glücklich.« Die Gesellschaft in England war offen und plu-
ralistisch. Jeder konnte nach seiner Façon glücklich werden. 
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