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Vorbemerkung

Es ist offensichtlich, daß dieses kleine Buch nicht versucht, umfas­
send oder systematisch vorzugehen oder die wichtigsten und schön­
sten literarischen Zeugnisse der alten Faszination zu versammeln, 
welche die Menschheit beim Anblick des Mondes empfindet. Es 
hält einige wenige Assoziationsgefüge fest, sprunghaft sammelnd. 
Jeder gute Leser (»die guten Leser, die, wie ich manchmal denke, 
noch seltenere Vögel sind als die guten Autoren« – hier ist Borges, 
glaube ich, zu pessimistisch) kann bei der Lektüre an diese Phan­
tasie­ und Erinnerungskonstrukte anbauen.

Borges ist übrigens, wie ja bei genauerem Hinsehen überra­
schend viele Schriftsteller, immer wieder und unbeirrbar zum Mond 
zurückgekehrt. Zwei seiner Gedichte sind besonders bemerkens­
wert. In dem einen, das kurzerhand »La luna« heißt (in El hacedor, 
1960), wird zu Beginn ein Mann vorgestellt, der sich dem ambitio­
nierten Projekt verschreibt, die ganze Welt »en un libro« zu ver­
sammeln, und als er den letzten Vers des »alto y arduo manu scrito« 
vollendet hat und, seinem Glück dankend, den Blick emporhebt, 
sieht er »eine polierte Scheibe in der Luft« und begreift, betäubt 
von Überraschung, »daß er den Mond vergessen hatte«. Dies führt 
zu der moralisierenden Bemerkung – wie stets bei Borges von ent­
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waffnender melancholischer Beiläufigkeit –, daß bei der Literatur 
(dem »Umtausch des Lebens in Worte«) immer das  Entscheidende 
verloren geht: bei dem Versuch »de cambiar en palabras nuestra 
vita / siempre se pierde lo esencial«. Unter vielen anderen Monden 
wird in diesem Poem auch »la luna sangrienta de Quevedo« er­
wähnt. Dieser »blutrote Mond Quevedos« ist ein Zitat aus einem 
berühmten Sonett des Barockdichters, das dem Andenken eines 
Gönners gewidmet ist, des Herzogs von Orsuna, der im Gefängnis 
starb, ohne daß der gegen ihn angestrengte Hochverratsprozeß be­
endet worden wäre – er war beim Regierungsantritt des neuen Kö­
nigs, Philipps IV., in Ungnade gefallen. Über diesen Mann heißt es 
bei Quevedo unter anderem, sein Grabmal seien die Schlachtfelder 
Flanderns und sein Epitaph der blutrote Mond, »su tumba son de 
Flandres las campañas / y su epitafio la sangrienta luna«. Das Ge­
dicht muß Borges besonders nahe gewesen sein, denn er macht aus 
dem zweiten dieser Verse die Klimax seines eigenen Poems über 
Quevedo, das nach wenigen Seiten auf »La luna« folgt, »A un viejo 
poeta«. Die Tragik des alten, ermüdeten Dichters liegt darin, daß 
er den Blick zum Himmel hebt und beim Anblick des höhnisch 
scharlachfarbenen Mondes sich nicht mehr der eigenen Gedicht­
zeile erinnert: »Sin recordar el verso que escribiste: / Y su epitafio la 
sangrienta luna«. Dieses Vergessen des Mondes beziehungsweise – 
schlimmer – dieses Vergessen der gewaltigen Mond­Zeile durch 
den Dichter selbst bekräftigt jenes »Entscheidende« des Mondes, 
das immer verloren geht.

Mein kleines Buch ist – irgendwie – das, was ein anderer argen­
tinischer Autor zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts einem von 
commedia dell’ arte­Assoziationen durchgeisterten Gedichtband als 
Namen gab: ein Lunario sentimental. »Lunario«, diesem schönen 
Neologismus von Leopoldo Lugones, könnte man im Deutschen als 



Äquivalent wohl nur das lateinisch­gravitätische »Lunarium« zur 
Seite stellen, denn es sollten ja nicht zwei Wörter verbunden wer­
den: Mondbuch, sondern das Mondene sollte aus sich ein eigenes 
Wort bilden. Wollte man eine genuin deutsche Bezeichnung, könn­
te man (nur einen Augenblick lang) hier von einer Monderei spre­
chen. Das Prinzip des Textes ist offensichtlich: die Collage bezie­
hungsweise Montage.

Lugones weist einleitend mit ironischem Stolz darauf hin, daß 
seine Familie in den Feldern 1 und 4 ihres gevierten Wappens je 
zwei Halbmonde führt, und daß sich bei einem gelehrten Heral­
diker des siebzehnten Jahrhunderts der Satz findet: »A los Lugo­
nes, lunones.« Den Lugones ihre kleinen Monde. Mit Vergleichba­
rem weiß ich nicht aufzuwarten, aber ich recke reflexhaft den Kopf 
nach dem Mond, wenn ich die Straße entlanggehe oder ans Fenster 
trete. Die Sentimentalität liegt in meiner angemaßten Vertraulich­
keit, als dürfe oder müsse ich stets den Mond begrüßen. Ich weiß 
schon, daß er ein kosmischer Gesteinsbrocken beziehungsweise ein 
je nach Laune und Tradition der Völker unendlich wandelbares Zei­
chen ist. Aber ich begreife ihn nicht und ich liebe ihn. Luna ! Ich 
liebe dich.



Der gelbe Heilige fährt langsam droben,
Wo unsere Blicke nichts mehr hassen,
Von kühlster Höhe Murmeltieren
Gefolgt zuerst, nun längst verlassen.

oskar loerke, »Mondfrost«

Wenn wir den Mond beträten, den längst bevölkerten  
von Märchen […] 
Nicht mit leeren Händen kämen wir, nicht ohne Gesänge. 
Tausend Zauberer warben um ihn. 

georg maurer, »Mond«

Ein großes Mondtreffen ist anberaumt worden,
Monde und alles, was mit dem Mond zu tun hat,
werden sich da einstellen.

hans arp

The poet’s first business is mentioning things.
louis macneice, Modern Poetry: A Personal Essay (1938)

Gegen Abend fand man Dschingis­Khan häufig im Geröll  
in Betrachtung des Mondes.

f. k. waechter, Wahrscheinlich guckt wieder kein Schwein (1978)
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Tschechow schreibt am 10. Mai 1886 an seinen Bruder: »Bei Natur­
beschreibungen muß man sich an kleine Einzelheiten halten … Du 
hast zum Beispiel schon die ganze Mondnacht, wenn du schreibst, 
daß auf dem Mühlenwehr der Hals einer zerbrochenen Flasche 
aufblitzt wie ein Stern und wie eine Kugel der schwarze Schatten 
eines Hundes oder Wolfes vorbeirollt usw. …« Er wendet sich hier 
gegen traditionelle Gemeinplätze (erwähnt werden der Sonnenun­
tergang und die fröhlich zwitschernden Schwalben über der Was­
seroberfläche); der Satz zeigt, daß unter anderem auch der Mond 
schon längst ein gefährlich abgenutztes Requisit der Landschafts­
romantik geworden ist. Der Schriftsteller soll auf keinen Fall den 
Mond groß am Himmel stehen lassen, es genügt, wenn eine Fla­
schenscherbe am Mühlenwehr in der Nacht aufblinkt, da hat man 
in nuce die Magie des Mondscheins.

Und trotzdem gehört, zumal für ein naives und seiner selbst si­
cheres Erzählen, der Mond als unerläßliches Requisit an den Him­
mel gewisser auratischer Erzähllandschaften. Auch da, wo er nicht 
notwendig wäre, wo er nur der Erzeugung einer abenteuerlüsternen 
Stimmung dienen kann, darf er nicht fehlen. Ein winziges Beispiel 
kann man dem Comicstrip Thimble Theater von E. C. Segar ent­
nehmen – dem »Fingerhuttheater« (eine schöne Metapher für die 
kleine Bühne des Zeitungscomics). Es ist das ein Titel, den heute 
nur noch Spezialisten kennen, aber jeder kennt den Helden, den 
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dieser Comicstrip nach einigen Umwegen und Anläufen hervorge­
bracht hat: Popeye den Seemann. Mit der denkwürdigen sunday 
page dieses Strips vom 3. Dezember 1933 beginnt die Geschichte 
von »Plunder Island«, der Beute­Insel – auch wenn man nicht unbe­
dingt mit Bill Blackbeard in ihr »die größte Comicstrip­Erzählung 
aller Zeiten« erkennen möchte, ist sie allemal faszinierend. Popeye 
und sein alter, plötzlich wieder aufgetauchter Kumpan Bill Barn acle 
fassen den Entschluß, in See zu stechen, um sich eines legendären 
Schatzes zu bemächtigen (»und ich wünsch mir gar nix anderes wie 
gemeines Wetter und ein paar anständige Meutereien«). Am 10. De­
zember, eine Woche später, beschleunigt sich die Geschichte mit 
der Nachricht, daß die Meerhexe – the sea hag – im Hafen gesehen 
worden ist. (»Du spinnst, das wagt sie nicht, hier an einem zivili­
sierten Ort vor Anker zu gehen.«) Ein vor Angst fast wahnsinniger 
Mann taucht auf, Professor Cringle, der einzige Mensch, der je von 
Plunder Island – von der Meerhexe beherrscht, wie wir erfahren – 
entronnen ist und die Position der Insel kennt … Und der Pro­
fessor ruft in die Nacht der Stripbildchen: »The moon ! The moon 
tells me they’re after me ! I feel it ! One of them is near to­night !« 
Und einige Bilder weiter ruft der angstgeschüttelte Mann, der in 
seinem Schrecken einen Baum erklettert hat und auf die Reede 
hinausstarrt: »Hach ! Der Mond ! Roter Mond hinter  ihrem bösen 
Schiff !« Bill Barnacle: »Recht hat er, Popeye – ’n roter Mond zeigt 
sich durch Schiffstakelage – heut nacht, da passiert noch was …« 

Die Comics unterhalten – naturgemäß – einen lebhaften Bild­ 
und Textverkehr mit dem Mond. Snoopy reist noch vor der NASA 
auf seiner Hundehütte zu dem Trabanten; der Mond bescheint seit 
Krazy Kat die schönsten Comics­Landschaften. Tintin reist Mitte 
der fünfziger Jahre zum Mond (natürlich mit Professor  Tournesol, 
Milou und Kapitän Haddock sowie mit den beiden grotesken De­



12

tektiven Dupont und Dupond, welche unvorhergesehenerweise 
plötzlich an Bord auftauchen, was der Logik dieser Comicserie er­
wartungsgemäß entspricht). Das Album Objectif Lune (1953) endete 
mit dem Start der Mondrakete; es folgte ein Jahr später in direktem 
Anschluß On a marché sur la lune. 1954 also, fünfzehn Jahre vor 
Neil Armstrong, setzt unser junger Reporter (der nie eine Meldung 
an seine Redaktion weitergibt) den Fuß auf den Mond. Der Augen­
blick wird ausführlich inszeniert; Tintin spricht für die Boden sta­
tion in Syldavien einen laufenden Kommentar zu seinem Ausstieg 
aus der Rakete. Die Hörer auf der Erde reagieren ratlos – giganti­
sche Fragezeichen erscheinen über den Köpfen –, als aus dem Laut­
sprecher ein langgezogenes »Ooooooh !« dringt. Und Tintin fährt, 
in der nun offenen Tür des Projektils stehend und auf den Mond 
hinausblickend, fassungslos fort: »Oooh ! Quel spectacle halluci­
nant !« Es folgt eine Beschreibung der Todesstarre. »Es ist … Wie 
soll ich es Ihnen beschreiben ? … eine Alptraumlandschaft, eine 
Landschaft des Todes, schrecklich in ihrer Öde … Nicht ein Baum, 
nicht eine Blume, nicht ein einziger Grashalm … Kein Vogel, kein 
Laut, keine Wolke … Der Himmel ist tintenschwarz, und es stehen 
Tausende von Sternen an ihm … / Aber sie sind reglos, wie einge­
froren, ohne das Glitzern, das sie von der Erde aus so lebendig er­
scheinen läßt !«
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