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Vorbemerkung

Es ist offensichtlich, dal} dieses kleine Buch nicht versucht, umfas-
send oder systematisch vorzugehen oder die wichtigsten und schén-
sten literarischen Zeugnisse der alten Faszination zu versammeln,
welche die Menschheit beim Anblick des Mondes empfindet. Es
hilt einige wenige Assoziationsgefiige fest, sprunghaft sammelnd.
Jeder gute Leser (»die guten Leser, die, wie ich manchmal denke,
noch seltenere Vigel sind als die guten Autoren« — hier ist Borges,
glaube ich, zu pessimistisch) kann bei der Lektiire an diese Phan-
tasie- und Erinnerungskonstrukte anbauen.

Borges ist iibrigens, wie ja bei genauerem Hinsehen iiberra-
schend viele Schriftsteller, immer wieder und unbeirrbar zum Mond
zuriickgekehrt. Zwei seiner Gedichte sind besonders bemerkens-
wert. In dem einen, das kurzerhand »La luna« heil3t (in EIl hacedor,
1960), wird zu Beginn ein Mann vorgestellt, der sich dem ambitio-
nierten Projekt verschreibt, die ganze Welt »en un libro« zu ver-
sammeln, und als er den letzten Vers des »alto y arduo manuscrito«
vollendet hat und, seinem Gliick dankend, den Blick emporhebt,
sieht er »eine polierte Scheibe in der Luft« und begreift, betidubt
von Uberraschung, »daB er den Mond vergessen hatte«. Dies fiihrt

zu der moralisierenden Bemerkung — wie stets bei Borges von ent-




waffnender melancholischer Beildufigkeit —, dall bei der Literatur
(dem »Umtausch des Lebens in Worte«) immer das Entscheidende
verloren geht: bei dem Versuch »de cambiar en palabras nuestra
vita / siempre se pierde lo esencial«. Unter vielen anderen Monden
wird in diesem Poem auch »la luna sangrienta de Quevedo« er-
wihnt. Dieser »blutrote Mond Quevedos« ist ein Zitat aus einem
berithmten Sonett des Barockdichters, das dem Andenken eines
Gonners gewidmet ist, des Herzogs von Orsuna, der im Gefingnis
starb, ohne dal} der gegen ihn angestrengte Hochverratsprozel} be-
endet worden wiire — er war beim Regierungsantritt des neuen Ko-
nigs, Philipps IV., in Ungnade gefallen. Uber diesen Mann heiBt es
bei Quevedo unter anderem, sein Grabmal seien die Schlachtfelder
Flanderns und sein Epitaph der blutrote Mond, »su tumba son de
Flandres las campanas / y su epitafio la sangrienta luna«. Das Ge-
dicht mul} Borges besonders nahe gewesen sein, denn er macht aus
dem zweiten dieser Verse die Klimax seines eigenen Poems iiber
Quevedo, das nach wenigen Seiten auf »La luna« folgt, »A un viejo
poeta«. Die Tragik des alten, ermiideten Dichters liegt darin, daf}
er den Blick zum Himmel hebt und beim Anblick des héhnisch
scharlachfarbenen Mondes sich nicht mehr der eigenen Gedicht-
zeile erinnert: »Sin recordar el verso que escribiste: /Y su epitafio la
sangrienta luna«. Dieses Vergessen des Mondes beziehungsweise —
schlimmer — dieses Vergessen der gewaltigen Mond-Zeile durch
den Dichter selbst bekriftigt jenes »Entscheidende« des Mondes,
das immer verloren geht.

Mein kleines Buch ist — irgendwie — das, was ein anderer argen-
tinischer Autor zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts einem von
commedia dell’ arte-Assoziationen durchgeisterten Gedichtband als
Namen gab: ein Lunario sentimental. »Lunario«, diesem schénen

Neologismus von Leopoldo Lugones, kénnte man im Deutschen als




Aquivalent wohl nur das lateinisch-gravititische »Lunarium« zur
Seite stellen, denn es sollten ja nicht zwei Woérter verbunden wer-
den: Mondbuch, sondern das Mondene sollte aus sich ein eigenes
Wort bilden. Wollte man eine genuin deutsche Bezeichnung, kénn-
te man (nur einen Augenblick lang) hier von einer Monderei spre-
chen. Das Prinzip des Textes ist offensichtlich: die Collage bezie-
hungsweise Montage.

Lugones weist einleitend mit ironischem Stolz darauf hin, daf}
seine Familie in den Feldern 1 und 4 ihres gevierten Wappens je
zwei Halbmonde fiihrt, und daf} sich bei einem gelehrten Heral-
diker des siebzehnten Jahrhunderts der Satz findet: »A los Lugo-
nes, lunones.« Den Lugones ihre kleinen Monde. Mit Vergleichba-
rem weil} ich nicht aufzuwarten, aber ich recke reflexhaft den Kopf
nach dem Mond, wenn ich die Strafe entlanggehe oder ans Fenster
trete. Die Sentimentalitit liegt in meiner angemalfiten Vertraulich-
keit, als diirfe oder miisse ich stets den Mond begriilen. Ich weil3
schon, daB er ein kosmischer Gesteinsbrocken beziehungsweise ein
je nach Laune und Tradition der Vélker unendlich wandelbares Zei-
chen ist. Aber ich begreife ihn nicht und ich liebe ihn. Luna! Ich
liebe dich.




Der gelbe Heilige fihrt langsam droben,
Wo unsere Blicke nichts mehr hassen,
Von kiihlster Hohe Murmeltieren
Gefolgt zuerst, nun lingst verlassen.

OSKAR LOERKE, »Mondfrost«

Wenn wir den Mond betriten, den lingst bevélkerten

von Mirchen [...]

Nicht mit leeren Hinden kidimen wir, nicht ohne Gesiinge.
Tausend Zauberer warben um ihn.

GEORG MAURER, »Mond«

Ein groBes Mondtreffen ist anberaumt worden,
Monde und alles, was mit dem Mond zu tun hat,
werden sich da einstellen.

HANS ARP

The poet’s first business is mentioning things.

LOUIS MACNEICE, Modern Poetry: A Personal Essay (1938)

Gegen Abend fand man Dschingis-Khan hiufig im Geréll
in Betrachtung des Mondes.

F. K. WAECHTER, Wahrscheinlich guckt wieder kein Schwein (1978)




Tschechow schreibt am 10. Mai 1886 an seinen Bruder: »Bei Natur-
beschreibungen muf} man sich an kleine Einzelheiten halten ... Du
hast zum Beispiel schon die ganze Mondnacht, wenn du schreibst,
dal} auf dem Miihlenwehr der Hals einer zerbrochenen Flasche
aufblitzt wie ein Stern und wie eine Kugel der schwarze Schatten
eines Hundes oder Wolfes vorbeirollt usw. ...« Er wendet sich hier
gegen traditionelle Gemeinplitze (erwihnt werden der Sonnenun-
tergang und die frohlich zwitschernden Schwalben tiber der Was-
seroberfliche); der Satz zeigt, daPl unter anderem auch der Mond
schon lingst ein gefihrlich abgenutztes Requisit der Landschafts-
romantik geworden ist. Der Schriftsteller soll auf keinen Fall den
Mond grofl am Himmel stehen lassen, es geniigt, wenn eine Fla-
schenscherbe am Miihlenwehr in der Nacht aufblinkt, da hat man
in nuce die Magie des Mondscheins.

Und trotzdem gehért, zumal fiir ein naives und seiner selbst si-
cheres Erziihlen, der Mond als unerlifliches Requisit an den Him-
mel gewisser auratischer Erzidhllandschaften. Auch da, wo er nicht
notwendig wiire, wo er nur der Erzeugung einer abenteuerliisternen
Stimmung dienen kann, darf er nicht fehlen. Ein winziges Beispiel
kann man dem Comicstrip Thimble Theater von E.C. Segar ent-
nehmen — dem »Fingerhuttheater« (eine schéne Metapher fiir die
kleine Biithne des Zeitungscomics). Es ist das ein Titel, den heute

nur noch Spezialisten kennen, aber jeder kennt den Helden, den
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dieser Comicstrip nach einigen Umwegen und Anlidufen hervorge-
bracht hat: Popeye den Seemann. Mit der denkwiirdigen sunday
page dieses Strips vom 3. Dezember 1933 beginnt die Geschichte
von »Plunder Island«, der Beute-Insel — auch wenn man nicht unbe-
dingt mit Bill Blackbeard in ihr »die gréfite Comicstrip-Erzihlung
aller Zeiten« erkennen méchte, ist sie allemal faszinierend. Popeye
und sein alter, plotzlich wieder aufgetauchter Kumpan Bill Barnacle
fassen den Entschlul}, in See zu stechen, um sich eines legendiren
Schatzes zu bemichtigen (»und ich wiinsch mir gar nix anderes wie
gemeines Wetter und ein paar anstindige Meutereien«). Am 10. De-
zember, eine Woche spiiter, beschleunigt sich die Geschichte mit
der Nachricht, dal} die Meerhexe — the sea hag — im Hafen gesehen
worden ist. (»Du spinnst, das wagt sie nicht, hier an einem zivili-
sierten Ort vor Anker zu gehen.«) Ein vor Angst fast wahnsinniger
Mann taucht auf, Professor Cringle, der einzige Mensch, der je von
Plunder Island — von der Meerhexe beherrscht, wie wir erfahren —
entronnen ist und die Position der Insel kennt ... Und der Pro-
fessor ruft in die Nacht der Stripbildchen: »The moon! The moon
tells me they're after me! I feel it! One of them is near to-night!«
Und einige Bilder weiter ruft der angstgeschiittelte Mann, der in
seinem Schrecken einen Baum erklettert hat und auf die Reede
hinausstarrt: »Hach! Der Mond! Roter Mond hinter ihrem bésen
Schiffl« Bill Barnacle: »Recht hat er, Popeye — 'n roter Mond zeigt
sich durch Schiffstakelage — heut nacht, da passiert noch was.. .«
Die Comics unterhalten — naturgemill — einen lebhaften Bild-
und Textverkehr mit dem Mond. Snoopy reist noch vor der NASA
auf seiner Hundehiitte zu dem Trabanten; der Mond bescheint seit
Krazy Kat die schonsten Comics-Landschaften. Tintin reist Mitte
der fiinfziger Jahre zum Mond (natiirlich mit Professor Tournesol,

Milou und Kapitin Haddock sowie mit den beiden grotesken De-
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tektiven Dupont und Dupond, welche unvorhergesehenerweise
plétzlich an Bord auftauchen, was der Logik dieser Comicserie er-
wartungsgemil entspricht). Das Album Objectif Lune (1953) endete
mit dem Start der Mondrakete; es folgte ein Jahr spiter in direktem
Anschlu} On a marché sur la lune. 1954 also, fiinfzehn Jahre vor
Neil Armstrong, setzt unser junger Reporter (der nie eine Meldung
an seine Redaktion weitergibt) den Ful} auf den Mond. Der Augen-
blick wird ausfiihrlich inszeniert; Tintin spricht fiir die Bodensta-
tion in Syldavien einen laufenden Kommentar zu seinem Ausstieg
aus der Rakete. Die Horer auf der Erde reagieren ratlos — giganti-
sche Fragezeichen erscheinen iiber den Kopfen —, als aus dem Laut-
sprecher ein langgezogenes »Ooooooh!« dringt. Und Tintin fihrt,
in der nun offenen Tiir des Projektils stehend und auf den Mond
hinausblickend, fassungslos fort: »Oooh! Quel spectacle halluci-
nantl« Es folgt eine Beschreibung der Todesstarre. »Es ist ... Wie
soll ich es Thnen beschreiben? ... eine Alptraumlandschaft, eine
Landschaft des Todes, schrecklich in ihrer Ode ... Nicht ein Baum,
nicht eine Blume, nicht ein einziger Grashalm ... Kein Vogel, kein
Laut, keine Wolke ... Der Himmel ist tintenschwarz, und es stehen
Tausende von Sternen an ihm... / Aber sie sind reglos, wie einge-
froren, ohne das Glitzern, das sie von der Erde aus so lebendig er-

scheinen laft!«
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