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DAS HAAR VON SCHWARZEN NETZEN gebindigt, kommen sie
plaudernd iiber die Allee inmitten eines groflen Gartens. Um sie
herum toben und hiipfen kleine Jungen, die unter den Baumen
Reifen nachjagen. Eine der beiden Frauen driickt ein Buch an ihre
Brust. Sie hat einen Finger zwischen die Seiten gesteckt und stiitzt
ihr Kinn auf den Buchriicken. Den Kopf halb gesenkt, wirkt sie
vertraumt, wahrend sie spricht. Das Leder ihrer gelben Stiefelet-
ten leuchtet, peitscht durch das Gras der Béschung, um dann wie
ein aufgescheuchter Hase daraus hervorzuspringen. Die andere
Frau presst zwei wackere kleine Hinde zusammen, ohne Ring
oder Armband, ohne irgendeinen anderen Schmuck als die zehn
Perlmuttkndpfe, die ihre Armel iiber die Handgelenke spannen.

Da nihern sie sich nun dem groflen hellen Haus. Es ist ein
niedriger, zweistockiger Bau, dessen Seiten hinter hohen Biu-
men verborgen sind. Als sie im Salon Platz genommen haben,
bekommt ihr Gesprich etwas Majestatisches. Zu dieser Jahres-
zeit sind sie wahre Koniginnen. Offenbar bereiten sie sich in die-
sem leeren Haus auf einen Ball vor, die armen Narrinnen, einen
Ball, der ihnen und den kleinen reifenspielenden Jungen zu Eh-
ren stattfinden soll.



Die Szene im Salon wird von einer einzigen Lampe auf ei-
nem Kartentisch in der Mitte des Teppichs sparlich erhellt. Von
aullen sieht man, wie sich das Haar der beiden jungen Frauen
in den Scheiben der Glastiiren spiegelt. [hnen ist heif, sie le-
gen Broschen und Halstiicher ab und haken sich die Mieder ein
Stiick auf. Man bringt ihnen Tee, den sie bei Kerzenlicht trinken.
Selbst in diesem halb entkleideten Zustand sind sie von vorbild-
licher Zuriickhaltung, glatt wie Kindlein, die man gerade aus der
Badewanne gezogen hat.

Eléonore scheint etwas zu rezitieren. Von auflen sieht man,
wie ihre Lippen sich bewegen, zuweilen recht lebhaft. Manchmal
offnen sie sich fiir einen langen Moment. In den Scheiben der
Glastiiren sieht man ihre feuchten Z&dhne schimmern.

Wihrend die eine spricht, streckt sich die andere behaglich
auf dem Sofa aus und legt die Beine hoch, die sie sogleich mit
dem unteren Ende ihres langen Rocks bedeckt. Sie isst Geback,
nimmt die Teilchen wahllos, ohne hinzusehen, mit zwei Fingern
vom Sofatisch und steckt sie sich mit halb geschlossenen Augen
in den Mund.

Das sind die Gouvernanten. Morgen kommt die Familie zu-
riick, Monsieur und Madame Austeur, die vier Kinder von Mon-
sieur und Madame Austeur, die Hausmadchen und sicherlich
noch ein paar Freunde. Sie kommen vom Meer zuriick, vom
Strand.

Doch zuvor das Fest! Die Gala, die seit gut drei Wochen vor-
bereitet wird. Ines, ins Haus gegeniiber entsandt, um den grei-
sen Herrn zu pflegen, weinte gestern noch vor Sorge, diesen
Abend zu verpassen, die Armste. Sie kochte Kriutertee im stickig

heilfen Zimmer und blickte dabei immer wieder aus dem Fens-



ter. Sie sah den Park, die Allee inmitten der grauen Rasenfla-
chen, ein winziges Eckchen von der Bank, das unter dem Laub-
dach hervorlugte, einen kleinen Jungen, der als Letzter hinter
seinem Reifen herjagte. Als der greise Herr seinen Kriutertee
ausgetrunken, seine Brille aufgesetzt und sein grofles Buch auf-
geschlagen hatte, nahm sie am Fenster Platz. Im groen grauen
Park bebten die Kronen der alten Bdume, und die jungen B&u-
me bebten von oben bis unten. In der Ferne wurde das winzige
Haus nur in der Mitte von einem schwachen Lampchen erhellt.
Was trieben ihre beiden Freundinnen? Bereiteten sie wenigstens

das Fest vor?

Im Haus gegeniiber, in den Tiefen des nachdunklen Parks, spie-
len die Gouvernanten Karten. Eléonore, die doch so einen ernst-
haften Eindruck machte, lacht aus vollem Halse. Sie hat ganz
rosige Wangen. Wirft den Kopf zurtick und schiittelt ihr feuchtes
Haar. Einer der kleinen Jungen hat sich im Salon in einen breiten
Ledersessel verkrochen. Er stiitzt sich auf seinen Reifen wie auf
die Reling eines Schiffsdecks und sieht den beiden Gouvernan-
ten zu, wihrend sie Karten spielen und seidenzarte kleine Ziga-
retten rauchen. Ab und zu pickt er mit einer Hand eine Olive aus
der grolen Keramikschale neben dem Sessel, mit der anderen
hélt er seinen Reifen fest.

Unter der laut schlagenden Standuhr befindet sich ein ande-
rer kleiner Junge. Aufrecht in seinen kurzen Hosen, die Hande
hinter dem Riicken verschrinkt, neigt er sich leicht vor, um zu
iiberpriifen, ob seine Fiil3e exakt in der Parkettfliese stehen, ohne
den Rand zu tibertreten. Eine dicke glatte Haarstrahne verdeckt

die rechte Seite seines Gesichts.



Uberall im Haus, auf den Treppen und Treppenabsitzen,
sind noch mehr kleine Jungen unterwegs, sie gehen nach oben,
nach unten, begegnen einander wortlos. Gelegentlich rollt ein
Reifen die Stufen hinunter und schlégt in der grolen Eingangs-
halle auf. Einmal rollt er ungehindert weiter, quer durch den Sa-
lon, und st6f8t dabei eine Vase von einem der Beistelltische. Dann
stromen die Kinder dutzendweise herbei, um die Scherben auf-
zusammeln.

Wollte man sich allein auf diesen Abend stiitzen, um die Eig-
nung der Gouvernanten zu bewerten, wiirde man wohl zu dem
Schluss gelangen, dass Monsieur und Madame Austeur sehr
nachléssig waren, als sie so leichtsinnige junge Damen einstell-
ten. Woméglich ging es sogar nicht mit rechten Dingen zu.

Man muss ihnen allerdings zugestehen, dass sie unschlagbar
sind, wenn es ums Feiern geht. Unter allen anderen Umstidnden —
soweit sich das beurteilen lasst, seit sie im Dienste von Monsieur
und Madame Austeur stehen — mutet ihre Fantasie eher trage an,
verhiillt von einer seltsamen Schamhaftigkeit. Doch sobald von
einem Fest die Rede ist, einem Geburtstag oder jedem anderen
Jubildum, erwacht diese Fantasie aus dem Schlaf der Gerechten,
entfaltet sich, breitet die Arme aus, wirft die Beine in die Luft
und springt mit anmutigem Schwung iiber Bord.

In Anbetracht dieser besonderen Begabung haben Monsieur
und Madame Austeur, die durchaus gern feiern, die Gouvernan-
ten gewissermallen befordert, wobei ihr hoherer Posten noch
einer genauen Definition harrt; es konnte sich um so etwas han-
deln wie »Beauftragte fiir Lustbarkeiten aller Art«. Grof3ziigig wie

immer, {iberlieB das Paar seinen kreativen Kopfen die gerdumi-



gen Empfangszimmer im oberen Stockwerk, damit sie dort ihre
Biiros einrichten und alle Requisiten lagern, Lampions, Reifen,
Statisten, »bei Bedarf auch Akrobaten«, wie Monsieur Austeur
gnadig hinzufiigte, verzaubert von einem Talent, das ihm selbst
leider schon vor langer Zeit abhandengekommen war.

Dennoch hat er wohl einen Fehler begangen, als er den Gou-
vernanten die Schliissel zu sdmtlichen Zimmern und Vorzim-
mern, zu den Schrinken im Erdgeschoss und den Schubladen
des Frisiertisches anvertraute, ohne Madame dariiber in Kennt-
nis zu setzen. Angesichts dieser ungeahnten Freigebigkeit zeigte
sie sich betriibt. Den ganzen Tag streifte Madame in ihrem lan-
gen grauen Kleid im Garten umher und rupfte Bliiten ab. Nach-
dem Monsieur Austeur sie am Abend zwischen Eingangshalle
und Speisezimmer mit einer fliichtigen Liebkosung besanftigt
hatte, strahlte sie wiahrend des ganzen Essens.

Heute sind Monsieur und Madame Austeur am Meer. Mor-
gen kommen sie zuriick, zusammen mit den Hausmadchen und
sicherlich noch ein paar Freunden, im langen Wagen, der den
kleinen Jungen so gut gefillt.

Die Feste beginnen immer gleich. Die Gouvernanten ziehen sich
ein paar Abende lang in ihre Zimmer zuriick, bekommen Hitze-
wallungen, Herzrasen und rote Flecken. Einmal — tatsdchlich nur
ein einziges Mal — kam es sogar zu Ohnmachtsanfillen in der
Halle und auf der Treppe. Monsieur Austeur rannte auf der Su-
che nach Riechsalz hin und her, Julie (seine Gattin) wand ihre
weillen Arme, wiahrend die Gouvernanten zu ihren Fiilen dar-
niederlagen. Doch in der Regel geht es harmloser zu. Sie erro-

ten also, klimpern beim Abendessen mit den Wimpern, werfen



eine Suppenschiissel um, brechen unvermittelt in Trdnen aus
und fliichten in ihre Zimmer. Dann summt Madame Austeur ein
kitschiges Liedchen und zwinkert Monsieur Austeur verschwo-
rerisch zu. »Sie gehoren unter die Haube, sie gehoren unter die
Haube«, summt nun Monsieur Austeur verschmitzt. Und die bei-
den Eheleute lacheln sich an wie weise Eltern, deren Tochter
zum ersten Mal verliebt sind.

Bleiben wir aber bei den Gouvernanten. Sie sind doch keine
sechzehn mehr! Und in der Regel wenig vertraumt. Was soll also
dieses ganze Theater?

Eléonore und Laura pflegen ein gutes Verhiltnis zu Inés, der das
Konversieren so leichtfillt. Beide ermutigen sie, diese Begabung
zu stédrken, »die ihr schéne Erfolge einbringen wird«, wie sie
freundlich sagen. Manchmal, wenn der greise Herr ein Schlaf-
chen macht oder eine Patience legt, gehen sie zu dritt gemachlich
im Garten spazieren, die Hdande hinter dem Riicken verschrankt.
Ines klagt, sie habe nur selten Gelegenheit, ihre Kunst zu erpro-
ben: Der greise Herr schweige meistens, wahrend das Personal
nicht auf der Hohe sei. Nur im Beisein ihrer Freundinnen habe
sie Gelegenheit, ihre Fihigkeiten ein wenig zu erweitern, ihren
Esprit zu entfalten und zu verfeinern.

Dann reden sie iiber Mdnner, das bevorzugte Thema ihrer
Konversationsiibungen. Wenn man sie hort, konnte man mei-
nen, sie hitten immer nur jenseits des Gartentors welche zu Ge-
sicht bekommen. Sie beschreiben den Weg, den die Ménner ein-
schlagen, ihre Handzeichen, ergdnzen manche Details, dichten
etwas hinzu, wenn ein wesentliches Element fehlt, befragen sich

gegenseitig. Sie vergleichen die Mdnner mit Monsieur Austeur,
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suchen nach Ahnlichkeiten, nach Unterschieden, und wenn der
Nachmittag vorbei ist und es gegen sechs im Park und in seiner
Umgebung kiihl wird, kleben sie schliellich alle drei wie grofle
tote Falter am Gartentor.

Dabei sind sie keineswegs naiv. Eléonore war sechs Jahre mit
Tom zusammen, Laura hatte sieben Liebschaften und Inés min-
destens genauso viele.

Alle drei tragen sie gelbe Kleider, abends am Gartentor. Un-
mittelbar davor fiihrt die Landstral3e tiber eine Kuppe und macht
gleich danach einen Knick. Das ist nicht gerade giinstig, wenn
man die Mienen der Passanten bedugen mochte. Am besten ge-
lingt es, wenn sie zu Full unterwegs sind. Dann haben die drei
genug Zeit, um sie kommen zu sehen und sie von vorn zu be-
trachten, bevor sie selbst entdeckt werden. Bleiben die Passanten
am Tor stehen, die Hiande in den Hosentaschen, wissen die Gou-
vernanten bereits eine Menge iiber sie. So ist Inés beispielsweise
sicher, dass der da nicht ihr Fall ist. Eléonore zieht den Giirtel
enger, stellt sich auf die Fersen und bauscht ihr Haar auf. Laura
lasst sich die eine oder andere Frage einfallen.

Gelegentlich hidlt beim Anblick der drei grolen Falter ein
Wagen an, und der Mann, der ihm entsteigt, macht ihnen tiber-
aus eindeutige Zeichen. Er riittelt am Tor, will sich Zugang ver-
schaffen. Sie weichen kein bisschen zuriick. Manchmal briillt der
Mann, weil er sie begehrt, und beginnt ein quilendes Gesprich.
Sie antworten gemeinsam oder nacheinander, doch so gut wie
einstimmig. Es kommt vor, dass der Mann weint, und dann bie-
ten sie ihm eine Pobacke an, eine Brust, einen Mund, ein paar
Hiande. Weil sie zu dritt sind, holt er Freunde, weitere Manner

hinzu. Eine solche Gelegenheit darf man sich nicht entgehen las-
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sen. Sie fahren mit Wagen vor, zehn, fiinfzehn Ménner, und so
werden ganze Abende zugebracht: drei gelbe Gouvernanten am
Gartentor, lauter Manner in abendgrauer Landschaft, unter ho-
hen Baumen am Rand der Strafe, die tiber eine Kuppe fithrt und
dann einen Knick macht.

Dabei sind sie keineswegs kiuflich oder flatterhaft oder in
irgendeiner Weise anriichig. Sie sind auch nie wegen peinlicher
Gertichte in Verruf geraten. Es hat eher den Anschein, als wiren
sie von der allzu grof3en Stille in den H&usern ihrer Herrschaft
iiberreizt. Diese Stille mag der Lektiire, der Meditation, der Erzie-
hung von kleinen Jungen und begnadeten Reifenspielern, dem
Schlédfchen des greisen Herrn, der verglimmenden Liebe von
Monsieur und Madame Austeur zutriglich sein, aber manchmal
setzt sie sich so hartnéckig unter den hohen Bdumen im Garten
fest, in den Fluren und Salons, dass es den Gouvernanten Angst
macht, dort zu wohnen. Und dann suchen sie nach Ablenkung.

Selbstverstiandlich diirfen sie ausgehen. Aber wohin? Sie ha-
ben weder Familie noch Eltern und auch so gut wie kein Vorle-
ben, denn das alles starb an dem Tag, als sie in den Dienst von
Monsieur und Madame Austeur traten. An diesem Tag mussten
sie alles hinter sich lassen. Und das ging so: Die Bdume aus ih-
rem Schulhof, zum Beispiel, die Biume ihrer Gro3eltern und die
am Rand der Stralle, die sie zum Strand fiihrte, all diese Baume
und auch sdamtliche anderen sind in den Park von Monsieur und
Madame Austeur gestiirmt, um sich an die Ulmen und Eichen zu
schmiegen, mit ihnen zu verschmelzen und in ihnen aufzugehen.
Genau das passierte auch mit den Hiusern, Scheunen, Schlgs-
sern und Stidten. Alles dringte sich am Morgen ihrer Ankunft

durch das weit geodffnete Tor, fiel in das Haus der Herrschaften
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ein, und kaum war es Abend geworden, hatte das Anwesen von
Monsieur und Madame Austeur eine betrachtliche Menge an
Stiitzbalken, Dachziegeln, Schornsteinen und noch schlagenden
Wanduhren verschlungen.

Eléonore war der Meinung, dass ihr neues Leben von einer
leicht furchteinfloBenden Macht beseelt schien. Laura freute sich
dartiber, zu Hause, in unmittelbarer Reichweite, eine ganze Welt
zur Verfligung zu haben. Sie verweilte gern darin und weigerte
sich lange Zeit, auszugehen. An ihren freien Tagen erkundete sie
den Park, und selbst Inés, die sie stdndig zum Tee beim greisen

Herrn einlud, erhielt erst nach drei Monaten Besuch von ihr.

Sechs Uhr abends an diesem Festtag. Der Himmel ist nun durch-
scheinend und der Park kiihl. Die kleinen Jungen gehen langsam,
verstreut iiber den Rasen. Einige sitzen in ihren weilen Shorts
und hellen Pullis zu zweit oder zu dritt beisammen. Hinter ihnen
liegt ein harter, frohlicher Tag. Von friih bis spit sind sie mit Ge-
briill hinter ihren Reifen hergerannt und im hohen Gras umher-
gesprungen. Die Gouvernanten schienen derweil wie von Sinnen.
Kaum hatten sie den Jungen die Leviten gelesen, zerschmetterte
ein verirrter Ball die Scheiben des Treibhauses. Eléonore steckte
den Kopfaus dem Fenster ihres Zimmers, warf einen Blick zur Sei-
te und herrschte ihre Zoglinge an, sie sollten weiter weg spielen.
Sie wirkte sehr beschiiftigt. Thr grofer, briinetter Kopf verschwand
sogleich wieder hinter den Gardinen. Da gingen die kleinen Jun-
gen ins Treibhaus, das sie sonst nie betreten durften, setzten sich
inmitten von Tépfen voll lehmiger Erde, behaarten Begonienblét-
tern und Gartenwerkzeugen auf die Stufen, streckten sich unter

den Bliiten aus und erzihlten einander Geschichten.
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