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Bollywood :
Indien leuchtet

Im Dezember 2003 lernte ich in Bombay Mahesh Bhatt kennen, einen 
der berühmtesten und erfolgreichsten Filmemacher Indiens. Er sagte zu 
mir: »Bollywood ist ein Teil dessen, was aus unserer Kultur geworden ist. 
Wir lügen uns die ganze Zeit selbst etwas vor.«

Eine solche Äußerung hatte ich von Mahesh nicht erwartet, als ich 
ihn aus London per E-Mail um ein Interview bat und sagte, ich wolle 
die Filmwelt Bombays, sprich: Bollywood, kennenlernen. Ich hatte ei-
nige seiner rund vierzig Filme gesehen, und sie hatten mir gefallen, die 
autobiographischen über seine uneheliche Geburt, seine unglückliche 
Kindheit mit seiner moslemischen Mutter, sein außereheliches Verhält-
nis mit einer psychisch kranken Schauspielerin, das ihm in den achtzi-
ger Jahren einen gewissen Ruhm eingebracht hatte. Zwar hatte er fünf 
Jahre zuvor die Regiearbeit aufgegeben, doch schrieb er nach wie vor 
Dreh bücher und überwachte die Produktionsfirmen seiner Tochter und 
seines Bruders. Er hatte eine Biographie über seinen Freund, den Philo-
sophen U. G. Krishnamurti, veröffentlicht und drehte Dokumentarfilme, 
wurde aber zunehmend auch für seine kritischen Kommentare in den 
Medien bekannt, in denen er gegen Hindu-Nationalisten, gegen Prüde-
rie und die amerikanische Außenpolitik zu Felde zog.

Ich sah ihn häufig im Fernsehen, eine beeindruckende Gestalt mit 
dem weiten schwarzen Hemd, das einen auffälligen Kontrast zu dem 
verbliebenen weißen Haar auf seinem glänzenden Schädel bildete. Ein-
mal hatte ich ihn bei einer Diskussion mit einem führenden Hindu-
Natio nalisten schreien hören: »Ich bestehe auf meinem Recht, Pornos 
anzusehen !« »Glauben Sie mir«, sagte er ein anderes Mal, »der Hindu-
Fundamentalismus wird der Untergang dieses Staats sein.« Vor nicht 
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allzu langer Zeit hatte er die Einladung zu einem Gebetsfrühstück im 
Weißen Haus abgelehnt und George W. Bush als den »schlimmsten 
Ver brecher der Welt« bezeichnet.

Dramatik spielte für Mahesh zweifelsohne eine wichtige Rolle. 
»Mein Gott ist jung gestorben«, sagte er einmal und erzählte mir, wie 
er – aus Wut auf einen Gott, der seine moslemische Mutter und seinen 
brahmanischen Hindu-Vater trennte – eines Tages seine kleine Ganesha-
Statue im Arabischen Meer vor Bombay versenkt hatte. Als ich ihm am 
Set von Murder – einem Film, den er für seinen Bruder geschrieben hat-
te – zum ersten Mal begegnete, war er gerade von seiner ersten Pakis-
tanreise zurückgekehrt. Es sei ein zutiefst emotionales Erlebnis gewesen, 
sagte er. Er habe gespürt, wie sein verborgenes moslemisches Selbst dort 
zum  Leben erweckt worden sei. Die Reise habe auch die Erinnerungen 
an seine leidgeprüfte moslemische Mutter wachgerufen.

Obwohl er erst fünfundfünfzig war, sah er sein Leben rückblickend 
als eine lange Reise mit eindeutigen Etappen. Zwischen zwanzig und 
dreißig hatte er oft LSD genommen und »im spirituellen Supermarkt 
eingekauft«. Ab dreißig, als ihm der Durchbruch als Filmemacher ge-
lang, hatte er eine »große innere Leere« kennengelernt und nur Trauer 
empfunden, wenn sein Faxgerät die Einspielergebnisse der indischen 
Kinos ausspuckte. In Los Angeles, der »Hauptstadt des Materialismus«, 
hatte er dann beschlossen, dem »Streben nach Erfolg« abzuschwören, 
und sagte sich in einem symbolischen Akt von seinem ehemaligen  Guru 
»Osho« Rajneesh los, indem er seine Gebetskette in die Toilette warf. 
Sein Tonfall war derart leidenschaftlich und überzeugend, dass ich mir 
die Frage verkniff, ob der Wasserdruck in Bombay denn auch genügt 
 habe, um die Perlen hinunterzuspülen.

Mit seinen unverblümten Äußerungen machte er sich in Bollywood un-
beliebt. »Der ist ein Selbstvermarkter«, sagte ein Filmjournalist zu mir. 
»Fragen Sie ihn doch mal, warum er seinem Bruder und seiner Tochter 
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hilft, zweitklassige Filme zu machen. Oder warum er für seine Dreh-
bücher Hollywood-Filme abkupfert ?«

Doch was seine Arbeit betraf, war Mahesh durchaus selbstkritisch. 
»Ich habe viel Schund gedreht. Alte Formate wiederverwertet, was Bol-
lywood ja ständig macht. Irgendwas muss man ja schließlich tun.« Er 
sehe das Filmemachen illusionslos und betrachte es als ein Gewerbe wie 
jedes andere auch. »Warten Sie nicht auf das perfekte Angebot, das gibt 
es nicht«, sagte er einem jungen Schauspieler, der mit seinem fitness-
gestählten Körper zeitweise als Model arbeitete und gekommen war, um 
ihn um Rat zu bitten. »Was wollen Sie zu Hause denn sonst anfangen, 
von Bodybuilding mal abgesehen ?«

Sobald der Schauspieler gegangen war, wandte er sich wieder mir zu. 
»Wahrscheinlich wollen diese jungen Menschen etwas anderes hören. 
Sie kommen zu mir, sie glauben, ich wäre im Geschäft, ich hätte jede 
Menge zu tun und würde sie ermutigen. Kann ich aber nicht. Ich kann 
Bollywood nicht größer machen als es ist.«

Er sagte, seine eigenen Filme – selbst diejenigen, durch die er reich 
und berühmt geworden war – hätten ein Gefühl »abgrundtiefer Un-
erfülltheit« in ihm hinterlassen. Dann fügte er hinzu: »Aber ich weiß, 
mich erwartet nirgendwo Erfüllung. Mein Freund U. G. Krishnamurti 
sagt, dass es keine andere Realität gibt als diejenige, mit der man jeden 
Tag lebt.«

Maheshs Selbstverständnis erschien mir etwas allzu kompakt und ge-
stochen. Dennoch besuchte ich ihn, solange ich in Bombay war, im-
mer wieder in seinem Büro im Vorort Juhu. Ich ging an der Rezeption 
vorbei geradewegs zu seinem kleinen Zimmer, wo er meist auf einem 
 langen Sofa lag. Direkt darüber war ein breites Fenster, durch das man 
auf  Ba racken im Schatten hoher, schmuddeliger Gebäude blickte. Auf 
Maheshs mächtigem Bauch lagen zwei Mobiltelefone. Eines davon klin-
gelte häufiger als das andere, doch Mahesh griff immer nach beiden, hob 
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den Kopf vom Sofa und schielte eine scheinbare Ewigkeit auf die Dis-
plays, ehe er antwortete.

Am Telefon war er kurz angebunden, außer mit seiner Frau und sei-
ner Tochter. »Wer ist dran ?«, fragte er gerne, und ehe er das Gespräch 
beendete, wiederholte er in rascher Folge: »Bye, bye, bye«. Bisweilen 
öffnete sich die Tür, und dann kam entweder Nirmal, sein  persönlicher   
Diener, mit Tee und Kaffee herein oder einer der hippen jungen  Leute, 
die dort im Büro arbeiteten. Manchmal erschien auch jemand, den 
 Mahesh einbestellt hatte: eine pakistanische Schauspielerin, die auf 
 einen Job in Bollywood hoffte; eine parsische Musikerin und Ballett-
tänzerin, die es beim Film versuchen wollte; ein großer, arrogant wirken-
der Schauspieler im Superman-T-Shirt, der, wie ich später erfuhr, der 
Enkel eines berüchtigten Politikers in Bombay war und bei Murder mit-
gespielt hatte. Einmal kam Maheshs Frau Soni, eine zierliche, schüch-
terne Person. Sie hatte in den achtziger Jahren in vielen Autorenfilmen 
mitgespielt und wollte jetzt zum ersten Mal selbst einen Film drehen.

Gelegentlich, allerdings weniger häufig, öffnete sich die Tür auch 
für aufstrebende Schauspieler, Regisseure, Musiker, Filmverleiher und 
PR-Agenten, die an der Rezeption in der Hoffnung warteten, Mahesh 
oder seinen Bruder Mukesh abzufangen. Sobald Mahesh sein Zimmer 
verließ, wurden sie munter, einige folgten ihm bis aufs Gelände hinaus 
und redeten hastig auf ihn ein, bis er in sein Auto stieg.

An der Einfahrt zum ummauerten Gelände standen weitere junge 
Männer. Ich sah sie jeden Tag mit dem Chowkidar (Wachmann) und 
den Fahrern der im Hof parkenden Wagen reden. Sobald ein Auto 
durchs Tor fuhr, verstummten sie und schauten erwartungsvoll ins Wa-
geninnere. Mohammed, der Fahrer meines Mietwagens, sagte, das seien 
»Aspiranten«, die aus den verschiedensten Teilen Indiens nach Bombay 
kämen und von einer »Chance« in Bollywood träumten. Sie trieben sich 
häufig vor den Produzentenbüros herum und taten ihr Bestes, die Auf-
merksamkeit der wichtigen oder einflussreichen Leute dort zu erregen.
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