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1939

Rom, 27. März*

Der Zug ist brechend voll; tausend squadristi sind auf dem Weg nach Rom. 
Die Squadristen sind die Faschisten della prima ora, die 1919 den ersten 
Trupps angehörten. Sie fahren nach Hause, um den zwanzigsten Jahrestag 
der Fasci-Gründung zu feiern und sich morgen die Rede des Duce anzu­
hören.

Die sechs in unserem Wagen sind mittleren Alters, ein wenig unter­
setzt, die schwarzen Hemden spannen über dem Bauch; auch die Stiefel se­
hen aus, als seien sie ihnen zu eng. Ihrem Gespräch entnehmen wir, dass sie 
Geschäftsleute sind und aus dem Norden kommen: drei Veneti, zwei Mila-

nesi und ein Romagnolo. Einer hat eine Fahrradfabrik, einer (der Romagnolo) 
leitet mehrere Konsumläden. Hin und wieder erspäht sie ein Freund auf 
dem Gang und kommt herein (sich höflich entschuldigend, weil er mir auf 
die Zehen getreten ist). Die Stimmung gleicht einem Klassentreffen: Umar­
mungen, Flachsereien, persönliche Bemerkungen; eine herzlich deftige, eine 

* Die erwähnte Rede zum Jahrestag hielt Mussolini am 26. März 1939. Ähnliche Ungenauig­
keiten, über deren Ursache nur spekuliert werden kann, finden sich auch bei anderen 
Datierungen. [Anm. d. Ü.]
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ganz und gar männliche Welt. Vielleicht ist die Herzlichkeit ein wenig ge­
zwungen ? Nach einer Weile tritt Schweigen ein; unsere Mitreisenden neh­
men ihre Zeitungen auf. Die gesamte Titelseite ist ihnen gewidmet: »Unsere 
glorreichen squadristi …«. Sie lassen die Zeitungen wieder sinken. Einer von 
ihnen, ein älterer grauhaariger Venezianer, zuckt die Schultern. »Na ja, mor­
gen wissen wir mehr. Ist mir doch egal, was alle anderen sagen. Morgen 
wissen wir, was Er sagt – il Capo !« Ich sehe zu ihm hinüber: ein ruhiger, ver­
ständiger, friedfertiger Familienvater; die echte Begeisterung in seiner Stim­
me ist unverkennbar. Alle im Abteil stimmen ihm zu: »Es ist ja nicht nur, 
was er sagt, es ist die ganze Konstruktion dahinter ! Schaut doch nur, was 
wir geschafft haben in diesen zwanzig Jahren ! Ich weiß noch, 1919 …«, und 
wieder geht es los mit den Erinnerungen.

28. März
Nun hat er also gesprochen. Auf seine Frage, was sie wollen – »Ehrungen ? 
Entlohnung ? Oder ein leichteres Leben ?« –, riefen die angegrauten padri di 

famiglia: »Nein, nein !«. Sie schluckten die Maxime, »immerwährender Frie­
de« sei »eine Katastrophe für die menschliche Zivilisation«, und den Befehl 
zur Bewaffnung, »koste es, was es wolle, egal wie, auch wenn es hieße, tabula 

rasa zu machen mit allem, was sich zivilisiertes Leben nennt«. 
Doch der Applaus ist definitiv weniger stürmisch als bei früheren An­

lässen. Es ist ein kalter nasser Tag, und viele squadristi haben in Parioli in 
Zelten geschlafen; auch in anderer Hinsicht liegt ein frostiger Hauch in der 
Luft: die generelle Abneigung gegen Deutschland als Verbündeten. Am we­
nigsten Applaus erhält der Teil der Rede, in dem die Verlässlichkeit der Ach­

se bekräftigt wird, aber hinterher hört man allenthalben: »Was hätte er sonst 
sagen sollen ? England und Frankreich haben uns diese Position doch auf­
gezwungen.« Große Erleichterung herrscht allerdings über das verbleibende 
Hintertürchen für Verhandlungen mit Frankreich.
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Später am Tag gehen wir durch die Stadt. Auf allen Gehwegen drängen 
sich die squadristi; sie flanieren den Corso auf und ab, in Vierer- oder Fün­
fergruppen Arm in Arm. Sie sitzen vor den Cafés, werfen Halfpennies in 
die Fontana di Trevi (damit sie sicher wieder nach Hause kommen). Sie wir­
ken, von ihren Hemden einmal abgesehen, gutmütig, freundlich und fried­
liebend. Etwa 80 % von ihnen gehören unverkennbar der Arbeiterklasse an; 
die übrigen sehen aus wie Handwerker oder Angestellte. Unmöglich, sie 
nicht zu mögen, den Faschismus in seinen Anfängen nicht als echte revolu­
tionäre Volksbewegung zu verstehen. Naheliegend die Erkenntnis, dass ihr 
Hass auf die »feisten, kapitalistischen, dekadenten« Länder geweckt wur­
de, um den Faschismus mit dem Wohl der Arbeiterklasse gleichzusetzen. 
Schrecklich die Vorstellung, dass sie in Spanien gegen Männer kämpfen, die 
ihnen so ähnlich sind. Schrecklich die Vorstellung, was womöglich vor ih­
nen liegt.

30. März
Die Straßen von Florenz sind zur Feier des Falls von Madrid mit Fahnen ge­
schmückt.

La Foce, 31. März
Die neuen Rekruten dieses Jahres, Jahrgang 1912, wurden einberufen, und 
nun drängen sich auf sämtlichen kleinen Bahnhöfen verunsicherte Bauern­
jungs mit ihren Bündeln oder Fiberköfferchen; sie sitzen an der Bahnsteig­
kante oder stehen unschlüssig herum, mit dem stumpfen geduldigen Ge­
sichtsausdruck ihrer Rinder.

Auch hier sind einige unserer Bauern schon weg (bisher etwa fünfund­
zwanzig). Wenn wir die Höfe besuchen, eilen uns die Ehefrauen und Mütter 
entgegen. »Was sagen Sie denn ? Es wird schon keinen Ärger geben, oder ? 
Mit uns hat das doch nichts zu tun ?« Einige derer, die als Erste gegangen 
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sind, haben schon Postkarten geschickt, auf denen steht, dass sie »auf einer 
Insel« seien. Auf einer anderen heißt es: »Ich sehe nichts als Steine, Meer 
und Himmel.« (Pantelleria ? Leros ?)

Derweil hat die Pressepropaganda eine Pause eingelegt. Daladiers Rede, 
die (mit der Beteuerung: »Keinen Zoll unseres Bodens, nicht ein einziges un­
serer Rechte !«) eine heftige Reaktion hätte auslösen können, wird zurück­
haltend kommentiert. In Kalabrien sagte Mussolini: »Italien kann es sich 
leisten, abzuwarten.«

Die unmittelbaren Reaktionen neigen unverhältnismäßig zum Optimis­
mus – und zu einer noch freimütigeren Ablehnung Deutschlands.

Ein junger Offizier (kürzlich aus Abessinien zurückgekehrt) erzählt, in 
der Armee herrsche eine ungemein deutschlandfeindliche Stimmung. Der 
König sei gegen den Krieg. Sollten der König und Mussolini in dieser Sache 
unterschiedlicher Auffassung sein, würde die Armee dem König folgen.

Ein anderer junger Offizier erzählt mir folgende Geschichte: Vor ein 
paar Tagen stürzte bei Padua ein deutsches Flugzeug ab, fünf Männer kamen 
ums Leben. Als der Oberst des örtlichen Regiments davon hörte, zuckte er 
mit den Schultern und rief (vor allen Offizieren !) aus: »Cinque di meno !«*

Mussolinis Kalabrien-Rede in Florenz hörte ich mir auf der Straße an, 
wo sie mit einem Lautsprecher übertragen wurde. Nach und nach versam­
melte sich eine große Menschenmenge. Mich überraschten der reservier­
te, unbewegte Gesichtsausdruck der meisten Männer und die unverhüllte 
Angst der Frauen. Auf anhaltenden Applaus reagierten die meisten mit ei­
nem Anflug der Verärgerung, weil sie manche Sätze nicht zu Ende hören 
konnten. Als deutlich wurde, dass nichts Wesentliches mehr kommen wür­
de, seufzten die Leute erleichtert und gingen kommentarlos ihrer Wege.

* Fünf weniger !
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1. April
Chamberlains Ankündigung zu Polen wurde von der Presse mit uner­
warteter Zurückhaltung und unter der Hand mit einiger Begeisterung auf­
genommen, weil er Hitler womöglich doch noch Einhalt gebieten kann.

Ein Nachbar (Kleinbauer, ein gewitzter und vernünftiger älterer Mann) 
war eben zum Mittagessen da; er machte aus seiner Empörung über die 
jüngsten Ereignisse keinen Hehl. Besonders verärgert haben ihn Mussoli­
nis Worte, der Friede sei »eine Gefahr für die Zivilisation«. »Was ist denn 
mit Schweden und Norwegen ?«, sagt er. »Sind die nicht zivilisierter als wir ? 
Und glücklicher ? Werden die Arbeiter da etwa schlechter behandelt ?« (Das 
kam unerwartet; vor fünf Jahren hätte er so etwas noch nicht gesagt.) Seine 
Landarbeiter, erzählt er, haben entsetzliche Angst, genau wie unsere. Eine 
junge Frau, die ihr erstes Kind erwartet, betet täglich, dass es ein Mädchen 
wird. »Was nützt es, einen Jungen in die Welt zu setzen, wenn sie ihn mir 
später wegnehmen und umbringen ?«

4. April
War den Tag über in Rom. Gerüchte allenthalben: Italien sei drauf und dran, 
in Albanien einzumarschieren; die Engländer wollten Korfu besetzen und 
hätten es nur sein lassen, weil man ihnen zu verstehen gab, dass dann der 
Krieg besiegelt wäre; Deutschland habe nicht weniger als dreißig Divisio­
nen in Libyen. Wahr scheint zu sein, dass weitere italienische Soldaten nach 
Spanien entsandt wurden und ihr Lager an den Pyrenäen aufgeschlagen 
haben. Auch in Rhodos wimmelt es von Soldaten. Es kursieren zudem Ge­
rüchte über mangelhaftes Kriegsgerät (qualitativ wie quantitativ); Italien 
werde keinen Monat durchhalten, heißt es, etc.

Unterdessen wimmelt es auf dem Bahnhof von Rekruten, die auf Züge 
nach Süden warten, und unser Zug ist vollgestopft mit deutschen Touris­
ten. Ein paar Universitätsstudenten (sie tragen scharlachrote Studentenkap­
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pen und leuchtend gestreifte Schlafanzugjacken und spielen in den Gängen 
Mundharmonika) machen sich freundlich über sie lustig.

5. April
Die Presse wird wieder aggressiver. Die Zeitungen von gestern kritisieren 
Chamberlains »Interventionspolitik«, die »den fetten Ländern ihre Privi­
legien sichern« soll. In langen Artikeln wird dargelegt, dass sich das ka­
tholische Polen nie auf ein Bündnis einlassen werde, das es von Russland 
abhängig macht. In einem geifernden Artikel schrieb Gayda heute, das fran­
zösisch-italienische Abkommen von 1935 könne nicht als Verhandlungs­
grundlage dienen. Manacorda macht sich über die »demokratische Alters­
schwäche« Frankreichs und Englands lustig.* Und alle Zeitungen betonen 
einmütig die Entschlossenheit der Deutschen, die von der »pharisäerhaften 
Politik Londons« betriebenen »Einkreisungspläne« zu vereiteln.

Mussolinis Kommentar (gegenüber Béraud) zu seinen eigenen »extre­
men« Propagandisten: »Dans une maison bien réglée tout sert, même les ordures.«**

6. April
Heute berichten die Zeitungen ausführlich vom Treffen des italienischen 
und deutschen Stabschefs in Innsbruck. Der Vertrag der Briten mit Polen 
wird ätzend kommentiert.

* Virginio Gayda (1885–1944) war Chefredakteur des Giornale d’Italia. Das französisch-
italienische Abkommen vom Januar 1935 ermöglichte eine Allianz der beiden Länder 
gegen Deutschland und den Krieg Italiens gegen Äthiopien. Der Germanist Guido Mana­
corda (1879–1965), der Richard Wagners Libretti ins Italienische übersetzte, vermittelte  
in faschistischer Zeit zwischen Deutschland und Italien. [Anm. d. Ü.]
** In einem gut geordneten Haushalt ist alles nützlich, sogar der Müll.
Henri Béraud (1885–1958) war französischer Schriftsteller und Journalist; er unterstützte 
später das Vichy-Regime. [Anm. d. Ü.]
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