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Im romantischen Garten

 I 
ch finde schon Gehen eine unnatürliche Bewegungsart, Tiere lau­

fen, aber der Mensch sollte reiten oder fahren.« Das schreibt Gottfried 
Benn 1953 an seine Tochter Nele. Die Art und Weise, in der wir uns 
durch die Welt bewegen, scheint mehr über uns auszusagen, als uns 
vielleicht bewusst ist. Benns Kommentar mag schnoddrig und borniert 
sein, zeugt aber von einem Blick auf unsere Alltagskultur, der darin 
eher die Kultur sieht als den Alltag. Und das kann aufschlussreich sein. 
Wie wir gehen, wie wir bauen, wie wir kochen, wie wir schreiben, wie 
wir lieben, wie wir feiern, wie wir Musik hören, wie wir uns anziehen – 
all das verrät viel über uns und noch mehr über unsere Zeit. Denn nur 
in geringem Maß liegen dem wirklich individuelle Entscheidungen 
zugrunde. Vor allem ist es Zeitgeist, Mode, Trend, Kultur. Diese All­
tagskultur ist immer etwas, das von einer Gesellschaft geteilt wird, ein 
Common Sense, an dem sich abarbeiten kann, wer als besonders indivi­
duell gelten möchte. Dabei sind diese durch alltägliches Handeln vie­
ler als zeitgemäß anerkannten Konventionen wichtig. Sie ermöglichen 
Identität, und sie bieten Orientierung, eine gewisse Stabilität, im Ideal­
fall so etwas wie Sicherheit. Im Rückblick erlauben sie uns Einblicke 
in die Art und Weise, in der andere Zeiten sich in einer Welt, die bei 
allem vermeintlichen Fortschritt doch eher unübersichtlich geblieben 
ist, zurechtgefunden haben – oder eben auch nicht. Das scheinbar Ne­
bensächliche erweist sich in dieser Perspektive oft als das gerade Auf­
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schlussreiche. Je deutlicher die Spuren sind, die eine Kulturtechnik im 
Alltag hinterlassen hat, desto wichtiger scheint sie einer Generation 
oder auch einer Epoche gewesen zu sein.

In ihren Gärten haben die Menschen seit je den Grenzbezirk zwi­
schen dem sicheren Haus und der weiten Natur gestaltet. Auch das 
haben sie nicht nur nach individuellen Vorlieben getan, sondern stets 
im Rahmen von Konventionen. Und die haben sich immer wieder ver­
ändert. Der Frage, wie und warum sie das im Zuge der Romantik ge­
tan haben, geht dieser Essay nach. Es geht dabei, wie sich zeigen wird, 
weniger um Blumen, Erholung und schöne Naturerlebnisse als um Si­
cherheit. So wie es bei der Art unserer Fortbewegung, folgt man Gott­
fried Benns Sicht der Dinge, keineswegs nur darum geht, wie wir von 
A nach B gelangen, sondern vor allem darum, welches Bild man von 
sich selbst dabei haben möchte. Das setzt voraus, dass wir zwischen 
unterschiedlichen Fortbewegungsarten wählen können. Vorangegan­
gene Zeiten haben in dieser Hinsicht nicht nur technische Fortschritte 
erzielt, sondern auch verschiedene Kulturen der Fortbewegung in der 
Landschaft herausgebildet. Der Spaziergang etwa ist die bürgerlich 
domestizierte Variante der Wanderung. Könnte man meinen. Es war 
aber umgekehrt. Historisch ging eine Kultur des Spaziergangs der ers­
ten Wanderbewegung voraus, sieht man von immer schon unvermeid­
baren Wanderungen wie denen der Handwerksgesellen, Krieger, Pre­
diger oder Barbiere ab. Eine romantische Landschaft, die sich junge 
Männer (Frauen anfangs noch eher selten) zu Fuß aneignen konnten, 
musste erst entdeckt, ja sie musste erfunden werden. Dann erst konn­
te das Wandern zum Ausweis einer romantischen Daseinsweise und 
zum herausragenden Thema einer romantischen Literatur werden, zu 
einer Art Emblem des Romantischen: das nie endende Streifen durch 
die Welt als Sinnbild für ein Dasein, dessen Ziellosigkeit angesichts 
unendlicher Weiten mit einer tiefen Einsamkeit einhergehen konnte. 
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Davon erzählt Wilhelm Müllers Text zu einem der besonders anrüh­
renden Lieder in Franz Schuberts Zyklus Winterreise:

Was vermeid ich denn die Wege,
Wo die andern Wandrer gehn, 
Suche mir versteckte Stege 
Durch verschneite Felsenhöhn ? 

Habe ja doch nichts begangen, 
Dass ich Menschen sollte scheu’n ­
Welch ein törichtes Verlangen 
Treibt mich in die Wüstenein ?

Weiser stehen auf den Straßen,
Weisen auf die Städte zu,
Und ich wandre sonder Maßen
Ohne Ruh und suche Ruh.

Hier hat sich einer wandernd von jedem bürgerlichen Leben abgesetzt. 
Wohin ihn das führt, weiß er nicht, weiß niemand. Ein Zurück aller­
dings scheint es für einen, der sich derart dem Wandern verschrieben 
hat, nicht zu geben. Auch fröhlichere Varianten dieses Drangs in die 
Landschaft, etwa Das Wandern ist des Müllers Lust, sind wie viele der 
von romantischen Dichtern und den von ihnen inspirierten Kompo­
nisten bearbeiteten vermeintlich schlichten Volksweisen Ausdruck ei­
nes Lebensgefühls, das Künstler erlitten, aber auch gesucht, vor allem 
aber immer wieder gestaltet haben. Anders ausgedrückt: Das Wandern 
ist eine typisch romantische Kulturtechnik.

Dabei ist das Wandern in der freien Natur tatsächlich eine Errun­
genschaft des ganz späten 18. und des 19. Jahrhunderts. Eingeübt wur­



10

de sie zuvor im Rahmen einer anderen Kulturtechnik, nämlich in Gär­
ten, die die Natur in verkleinertem Maßstab nachstellten, sogenannten 
Landschaftsgärten. In ihnen ging man spazieren. Auf Spaziergängen 
entlang vorgegebener, sich schlängelnder Wege passierte man Natur­
imitationen, denen Architekturkopien Sinn und tiefere Bedeutung ver­
liehen, indem sie atmosphärisch an ferne Orte oder vergangene Zeiten 
erinnerten. Da konnte man auf türkische Zelte, chinesische Pagoden, 
griechische Tempel oder gotische Ruinen stoßen, jeweils in ihnen 
mehr oder weniger aufwendig angepassten Landschaftssituationen. In 
diesen Gärten wurde das Bild einer schönen Landschaft entworfen, 
das im Kern noch das unsere ist. 

Denn die Natur ist zunächst einmal einfach die Natur. Zu Land­
schaft wird sie erst, indem wir sie zu einem Bild zurechtlegen, dem 
wir eine Stimmung zuordnen oder Bedeutung beimessen können. Die 
Verwandlung der Natur in (eine) Landschaft findet im Kopf statt. 
Oder im Landschaftsgarten. Der inszeniert seine Naturszenen so, dass 
sie beim Spaziergänger ganz bestimmte Assoziationen und mit ihnen 
verbundene Stimmungen hervorrufen. Es sind künstliche Landschaf­
ten, die sich natürlich geben. Das ist die vorherrschende Gartenmode, 
als die Romantik über Europa kommt. 

Als romantischster der deutschen Gartenkünstler gilt vielen Her­
mann Graf, später Fürst von Pückler­Muskau (1785 – 1871). Der hat, 
in spiriert von entsprechenden Moden in England und Reisen durch 
ganz Europa und in den Orient, nicht nur zahlreiche Parkanlagen 
ganz oder teilweise entworfen, er war darüber hinaus ein erfolgreicher 
Schriftsteller und auch im Leben das, was man eine schillernde Figur 
nennt. Er beschrieb romantische Lebensentwürfe nicht nur, er baute 
sie auch, und er lebte sie. Als 1870 der deutsch­französische Krieg aus­
brach, meldete sich der Völkerschlachtveteran mit 85 noch einmal frei­
willig, wurde allerdings (»Ich empfinde dies bitter«) aufgrund seines 
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Alters abgelehnt. Legendäre Liebschaften sowohl mit deutlich älteren 
als auch mit sehr viel jüngeren Frauen, ungewöhnliche Reiseziele, ex­
zentrische Kostüme – Pückler ließ nichts aus, was wahlweise die eige­
ne Phantasie oder die seiner Zeitgenossen anzuregen in der Lage war. 

Das Anregen der Phantasie galt ihm auch als vornehmster Zweck 
der Gartengestaltung. Berühmt ist sein Diktum: »Ein vollkommener 
Park, oder mit andern Worten: eine durch Kunst idealisierte Gegend, 
soll gleich einem guten Buche wenigstens eben soviel neue Gedanken 
und Gefühle erwecken, als es ausspricht.«

Seine gestaltende Hand als Gartenkünstler hinterließ Spuren zum 
Beispiel in den Parks von Babelsberg, Klein­Gleinicke oder Neuhar­
denberg. Vor allem aber schuf Pückler zwei ganz große Landschafts­
kunstwerke an seinen Wohnsitzen Muskau (wo er den Lauf der durchs 
Gelände fließenden Neiße veränderte, damit sie besser ins Bild passte) 
und Branitz (wo er nachgerade manisch weitergestaltete, nachdem er 
Muskau hochverschuldet hatte verlassen müssen). 

Wer Branitz heute besucht, stößt zunächst auf ein aufwendig re­
stauriertes spätbarockes Schloss, das sich auf der Gartenseite male­
risch in einem Teich spiegelt und von kunstvoll­symmetrisch in Mus­
tern angelegten Blumenarrangements und Dekorationselementen wie 
Ziergittern, Mauern, Skulpturen, Terrasse und Pergola umgeben ist. 
Dahinter schlängelt sich ein Weg in eine waldige Landschaft, so dass 
man sich ganz der Natur hingeben könnte, wenn es denn die Natur 
wäre. In Wahrheit ist diese Landschaft Kunst, von Pückler entworfen 
und mühsam der Lausitzer Sandöde abgetrotzt. Nicht nur die Gebäu­
de, auch Hügel, Seen, Wälder sind Schöpfungen des Fürsten, die man 
auf Wegen durchläuft, die dieser höchstselbst mit dem Spazierstock in 
die sandige Erde gezeichnet haben soll.

Höhepunkt dieser künstlichen Natur oder naturgestaltenden Kunst 
ist eine große, vollständig von Wein (drei verschiedene ineinander wach­
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sende Weinsorten) überrankte Erdpyramide, die aus einem (ebenfalls 
künstlichen) See ragt. Kommt man der Szene näher, stellt man fest, 
dass sich am Seeufer eine weitere Pyramide erhebt. Eine Treppe führt 
zu deren abgeflachter Spitze hinauf, von wo man über ein schmiede­
eisernes Gitter und über die sich im Wasser spiegelnde Seepyramide 
hinweg weit in die Ferne blicken kann. Ins Gitter sind die Worte ein­
gelassen: Gräber sind die Bergspitzen einer fernen neuen Welt.

In der Seepyramide wurden Pücklers Überreste beigesetzt, eine 
Formulierung, die aufgrund des Umstands, dass der Körper des Toten, 
wie testamentarisch verfügt, zuvor in Säure aufgelöst worden war, eine 
besondere Note erhält. Die letzten Worte des Grünen Fürsten sollen 
gewesen sein: »Man öffne mir den Weg in den Tumulus !« Mit diesem 
Namen für ein prähistorisches Hügelgrab bezeichnete Pückler selbst 
seine Begräbnisstätte. Sie ist beredtes Beispiel dafür, wie sehr die ein­
zelnen Szenen in den europäischen Landschaftsgärten von den Ge­
schichten leben, die mit ihnen verbunden sind. Viel mehr noch als eine 
malerische hat der Landschaftsgarten eine literarische Dimension. 

Das Branitzer Pyramidenensemble war zwar von einer Ägypten­
reise inspiriert, in seiner Art aber ohne jedes Vorbild. Es gehört fraglos 
zu den Höhepunkten romantischer Gartenkunst in Deutschland. Wo­
mit wir bei der Frage wären: Was macht einen romantischen Garten 
aus ? Und die ist erstaunlich schwer zu beantworten. Denn sie führt 
nicht nur weiter zu der Frage, wie ernst Gärten als Spiegel ihrer Zeit 
zu nehmen sind, sondern auch zu der nach dem Wesen der Romantik.

Der Begriff schille rt, seit Schriftsteller, Künstler, Philosophen und 
Theologen etwas, was sie selbst oder andere schrieben oder dachten, um 
die Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert als romantisch bezeichneten. 
Kann die Frage nach dem romantischen Garten vielleicht helfen, der 
Romantik auf die Spur zu kommen ? Das könnte schon sein, schließ­
lich sind sich im Garten Kunst und Natur so nah wie nirgends sonst. 
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