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KAPITEL E I NS

om Ansehen war Mr. Holmes ein kleiner, fiilliger Mann
mittleren Alters mit rétlichem Haar, das sich oben etwas zu
lichten begann. Er hatte ordentlich zusammengefaltete, recht
gezierte Pfarrerslippen und eine kluge, lange, spitze Nase, die
ein wenig krumm war. Sein Blick war kalt, freundlich und scharf.
Wenn er einen erfolgreichen Witz gemacht hatte und die ganze
Klasse lachte, dann verschriinkte er die Hinde unter seinem Ta-
lar auf dem Riicken und schaute auf seine ordentlichen kleinen
braunen Schuhe.

Ich kann ihn noch héren:

»Napoleon der Dritte tastete mit grofiter Subtilitit und G-
gewandtheit nach einem Anlal} fiir den Krieg. Es war sein Un-
gliick, dal} er bald entdecken mufite: B-bedauerlicherweise kann
man nicht gleichzeitig dem M-mars und dem M-mammon die-
nen...«

Er redete leise und konzentriert mit einem winzigen Z6-
gern — zu leicht, als dal man es ein Stottern hitte nennen wol-
len — beim Aussprechen einiger Worter. Diese Worter hiuften

sich meist zusehends, wenn es auf den Hohepunkt einer seiner
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Anekdoten oder auf die Verkiindung eines seiner Aphorismen
zuging, und wenn er sie aussprach, reckte er den Kopf mit ko-
mischem Ruck zur Seite, als weiche er einem unsichtbaren Hin-
dernis aus. Diese Kopfbewegung und das kurze Zsgern mégen
die Spuren eines nervisen Tics gewesen sein — wahrscheinlich
aber geschahen sie durchaus absichtlich. Sie wirkten erheiternd
pedantisch, was die meisten von uns entziickte, und wir ver-
suchten oft, sie nachzuahmen. Ich ertappe mich selbst heute
noch gelegentlich dabei, daf} ich dieses Pseudo-Stottern an
Fremden ausprobiere.

Fast alles, was Mr. Holmes tat oder sagte, trug zu einem ge-
planten Effekt bei: Er hatte die Technik eines erstklassigen Pre-
digers oder Schauspielers. Im Gegensatz zu den meisten Geist-
lichen jedoch war er hinsichtlich seiner Methode ganz offen und
schamlos. Wenn er sein Ziel erreicht hatte — und dies bestand
stets darin, uns auf die eine oder andere Weise einige Augen-
blicke lang aus unseren konservativen Schuljungenvorurteilen
herauszuschleudern, durch Verbliiffung, Schock, Schmeichelei,
List oder Entsetzen —, dann erklirte er uns fréhlich, wie die
betreffende Falle oder Bombe gelegt worden war. Sein Verhal-
ten wurde so zur Parodie seiner selbst, und dies verwirrte uns
fortwiithrend. Wir schiitzten es natiirlich, wenn Lehrer ihre cha-
rakteristischen Alliiren hatten — da gab es den verichtlichen
Schnorchlaut des Chefs, das Gebriill von Johnny, das Jaulen von
Jimmy; da waren Hutchinsons dekorative Westen, Butchers Pre-
digten, Capel-Williams’ Gespriche mit dem Pferd des Krimers.
All diese waren, wie wir wuliten, echt. Wir konnten iiber sie
mit Gewilheit, Riickhaltlosigkeit, Unfreundlichkeit lachen, als
sichere Zuschauer. Uber Mr. Holmes ohne Riickhalt zu lachen,
das vermochten wir nicht, denn jedes Gelichter hitte uns — das

spiirten wir — ihm irgendwie verpflichtet. Es hitte uns insge-
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heim in seine Pline verwickelt. Aulerdem waren wir nie ganz
sicher, dal} er nicht iiber uns lachte.

Ruhig, gescheit, verwirrend witzig, war er nie besonders po-
pulir. Seine Form von Humor und tatséchlich seine ganze Per-
sonlichkeit waren gewshnungsbediirftig. Ein groBer Prozentsatz
seiner Schiiler langweilte ihn, und er lief} dies auch erkennen —
auf unauffillige, aber hochst beleidigende Weise. Er war ein,
zwei Semester nach Kriegsende an unsere Schule gekommen.
Es war eine schwierige Zeit fiir einen neuen Lehrer, der sich vor-
genommen hatte, unorthodoxen Unterricht zu geben. Die Sech-
ste bestand immer noch aus Jungen, die es nur knapp verpalit
hatten, eingezogen zu werden — fast waren sie schon Infanterie-
offiziere gewesen und hatten gelernt, einer kurzen Laufbahn
voller Gewalt im Schiitzengraben entgegenzusehen. Sie waren
dem Leben der Schule schon lingst entwachsen, ehe sie abgin-
gen. Jetzt hatte sich ihnen mit einem Mal die universell weite
Karriere des Soldaten wieder verschlossen, und alle Alternativen
schienen diffus und langweilig. So lieBen die Schiiler der Sech-
sten die Dinge treiben, es war ihnen alles weitgehend egal. Den
Lehrplan betrachteten sie mit gutmiitigem Amiisement, sie iiber-
traten die strengen Verbote, das Schulgelinde nicht zu verlas-
sen, sie machten sich iiber die Hausaufgaben und den Mann-
schaftssport lustig, kamen nicht zum Gottesdienst, schrieben
gewagte Liebesgedichte, schlenderten in verschiedenen Formen
leichter Kostiimierung umher oder hingen auf ihren Zimmern
herum, die Fiile pfeiferauchend auf den Kaminsims gelegt wie
GroBviter. Es ging eine Geschichte, dall Ponds, der Sprecher
unseres Hauses, eines Abends vom leitenden Lehrer aufgesucht
wurde, der ein Gesprich wiinschte, wie man das Haus zu fithren
hatte. Der Lehrer vertiefte sich immer leidenschaftlicher in sei-

nen Gegenstand und redete und redete. Ponds — muskulés, faul,
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zerknittert und zutiefst gelangweilt — pflichtete jedem Wort bei:
»Oh, unbedingt, Sir...«, sagte er wieder und wieder, »ja, ganz
unbedingt ...« SchlieBlich schlief er mit grofiter Ungezwungen-
heit ein.

Solcherart war das Publikum, das vor Mr. Holmes sal}, als er
das Klassenzimmer der Sechsten betrat, um seinen ersten Ge-
schichtsvortrag zu halten — es wartete ein wenig herablassend,
nicht unfreundlich, darauf vorbereit, sich behaglich amiisieren
zu lassen. Mr. Holmes war jedoch nicht gekommen, um seine
Hérer zu amiisieren, und er scheint dies, sanft, aber fest, von
Anfang an klargestellt zu haben. Er erwartete, daf} sie achtgaben
auf das, was er sagte — schlimmer noch: daf} sie sich daran erin-
nerten. Er brach ein ungeschriebenes Gesetz und stellte reihum
direkte Fragen: »Der nichste ..., der nichste ..., der nichste...«,
als unterrichte er in einer der unteren Klassen. Die Sechste
war zuerst wie betdubt, dann sehr #rgerlich. Thre Eitelkeit war
verletzt worden und ihre Ignoranz brutal enthiillt. Und dies war
nicht alles. Es hiefl, Mr. Holmes habe im Lehrerzimmer seine
Schiiler geradezu »uninformiert und schlaff« genannt. Die Em-
porung erreichte den Siedepunkt, und ich erinnere mich vage,
dal es zu einer Art offenen Protests kam. Sollte dem so gewesen
sein, so erstickte Mr. Holmes diesen Aufstand gewil miihelos.
Spiiter wurden einige Schiiler dieser AbschluBklasse seine per-
sonlichen Freunde. Aber das war alles vor meiner Zeit.

Was mich betraf, so nahm ich Mr. Holmes’ Einflull um so
bereitwilliger auf, als ich withrend der ersten vier oder fiinf Se-
mester kaum irgendeinen personlichen Kontakt mit den Lehrern
gehabt hatte. Mir waren bei der Ankunft in der Public School
alle Lehrer und Lehrerinnen griindlich zuwider, da ich auf der
Preparatory School von ihnen schwer beschiadigt worden war,

in der Zeit, als die Kriegsjahre allem méglichen heuchlerischen
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