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HINTER DER TUR. INNENANSICHTEN

Lange Zeit wohnte ich den Proben des Brahms Quartetts im wahr-
sten Sinne des Wortes bei. In erster Ehe war ich mit Dieter Goltl, dem
Cellisten des Quartetts, verheiratet. Mein erstes kleines Biiro befand
sich in unserer Wohnung und grenzte an den Raum, der zum Quartett-
proberaum wurde. Ich verfolgte notgedrungen und manchmal wider-
willig das Ringen der vier Herren um das Sich-Zusammenfiigen der
vier Stimmen. Es konnte furchtbar quilend sein. Ein paar Takte, ge-
folgt von langen Diskussionen. Die Worte konnte ich nicht im ein-
zelnen verstehen, aber die Musik und das, was sie iibertrug, drangen
klar durch die Wand. Immer wieder die gleichen Takte, mal langsamer,
mal schneller. Ein abruptes Unterbrechen, wobei der eine oder andere
einige Takte allein weiterspielte. Das erahnte genervte Bitten, er moge
doch aufhéren, es gibe da doch etwas zu besprechen. Wenn man die
Worte nicht versteht, die gesprochen werden, sondern nur die Stimm-
lage und Téne, entsteht eine eigentiimliche Musik, eine andere Form
des Quartettspielens: Erst sagt einer etwas, dann vermischen sich alle
vier Stimmen, legen sich iibereinander, eine Stimme wird lauter, einer
redet schneller, um nicht unterbrochen zu werden, dazwischen blitzen
kurze, bissige Téne. Es konnte passieren, dass sich dann einer nicht
mehr an der Diskussion beteiligte und sein Schweigen lauter wurde als
die Stimmen der anderen, das gleiche, wenn inmitten des Spielens einer
aufhorte. Es dauert einen Moment fiir den Auflenstehenden, der weder
zusieht noch die Partitur wirklich kennt, dieses Fehlen zu erkennen.
Nur etwas klingt anders, wird bedriickend. Im Gesprochenen wie im
Spielen konnte die latente oder offene Aggressivitit eine schier uner-
trigliche Spannung tibertragen. Auch beim Nichthinhéren oder Nicht-

hinhéren-Wollen konnte sich die Zeit manchmal lang hinziehen, bis
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die vier Herren entweder mit dem vorldufigen Ergebnis sich fiir heute
zufriedengaben oder sich mit anderen Passagen Sauerstoff oder neuen
Zindstoff holten. Es gab auch andere (Hor-) Bilder, wenn sie anfingen
zu spielen und einfach weiterspielten, sich an ihrem Spiel freuten und
ich die Vereinigung, das natiirliche Miteinander-Atmen mitbekam. Ihre
Freude, ihr erleichtertes Lachen tibertrug sich auf mich. Ich konnte die
leichte Verlegenheit spiiren, die sie beschlich, weil sie sich erkannt hat-
ten, wie frisch Verliebte.

Zuhause konnte ich so den Alltag eines Streichquartetts miterleben
und gewann dadurch wertvolle Innenansichten eines Streichquartett-
lebens, auch wenn kein Quartett dem anderen gleicht. Lange Zeit, die
ich hier meine Lehrzeit nennen méchte, konzentrierte ich mich darauf,
meinen Beruf zu erlernen, die Mechanismen im Spiel zwischen den
Kiinstlern und den Veranstaltern und die Noéte beider Seiten zu verste-
hen, das Katastrophenmanagement zu beherrschen, indem ich mir fiir
die tiglichen »Unfille« stihlerne Nerven zulegte und vor allem mit der
Zeit zu dem tréstenden Schluss kam, dass, solange es nicht um Leben
und Tod geht, es fiir fast alles eine Lésung gibt.

Was tun, wenn zum Beispiel die Eisenbahner in den spontanen Streik
treten und kein Zug fihrt, also auch nicht derjenige, der die Kiinst-
ler zum nichsten Ort fahren sollte? Die Autovermietungsstellen sind
tiberfiillt. Wen kennt man in der fremden Stadt, der ein Auto leihen
kann, das grofd genug ist fiir vier Personen mit Instrumenten - immer
das Cello! - und Gepick?

Oder wenn dem Bratschisten im Bahnhof von Mailand die Tasche
aus der Hand gerissen wird, in der er seine Noten hat, und die sofort
eingeschaltete Polizei verstindnisvoll den Fall aufnimmt, aber keinerlei
Hoffnung auf ein Wiedererlangen der Tasche lisst? Was steht auf dem

Programm? Zwei der Werke liegen beim ortlichen Musikalienhindler
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vor, der sich bereit erklirt, die Bratschenstimmen kopieren und im
Hotel hinterlegen zu lassen, damit der Bratschist bei seiner Ankunft
noch das eine oder andere aus dem Kopf eintragen kann. Aber das dritte
Werk gibt es nicht im Laden zu kaufen. Wer kénnte das noch im Reper-
toire haben, den man anrufen kann, der zufillig zuhause ist, die Noten
kopieren und faxen kann?

An einem Montagmorgen liutet das Telefon schon Sturm, als ich die
Tiir zum Biiro aufschliefSe. Ich verstehe zunichst nicht, was gesagt wird,
ich habe noch nie mit Japan telefoniert, die Leitung ist schlecht, der
Akzent, mit dem Englisch gesprochen wird, sehr gewéhnungsbediirftig,
ich bin noch nicht wirklich da. Quartett, Visa, Gefingnis... Plstzlich
verstehe ich nur zu gut. Eines meiner Quartette war am Sonntag nach
Japan geflogen, hatte kein Visum, saf§ im Flughafengefingnis und wur-
de nicht ins Land gelassen. Ein riesiges Missverstindnis: die notwendi-
gen Visapapiere hatten wir ihnen geschickt, per Einschreiben, um si-
cherzustellen, dass sie nicht verlorengehen. Der Angeschriebene bekam
zwar die Meldung per Post, fiirchtete jedoch eine ithm unangenehme
Sendung und holte den Brief einfach nicht ab. Der Konsul wurde be-
miiht, der Kulturminister des Landes, aus dem die Kiinstler kamen, der
Tag verging mit hektischen Telefonaten, das Quartett kam frei, zwei
Stunden vor seinem ersten Konzert.

Ich machte fast jedes Mal die wunderliche Erfahrung, dass Konzer-
te, denen eine wirkliche oder Beinahe-Katastrophe vorausgegangen war,
besonders erfolgreich waren, obwohl dem Publikum die Schwierigkei-

ten verschwiegen worden waren: der berithmte Adrenalinstofs.
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