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1938
Dieses Buch ...

Ingmar Bergman wurde am 14. Juli 1918 kurz vor dem Ende des
Ersten Weltkriegs geboren und war knapp zwanzig fabre alt, als er
kurz vor Ausbruch des Zweiten zu schreiben begann.

Er batte nach dem Abitur zum ersten Mal mit Laien in einem
Biirgerlokal der Stockbolmer Altstadt inszeniert, anschliefSend

den Webrdienst hinter sich gebracht und notierte, erkrankt, einige
auffallend szenisch grundierte Prosatexte — im vehementen Auf-
rubr gegen jede Art von Unerbittlichkeit und im vitalen gegen

alles Unglaubwiirdige, in der Beklommenbeit, sich angesichts der
Unbestindigkeit von Gefiiblen plotzlich fremd gegeniiberzusteben,
und im Staunen, den eigenen Augen nicht zu trauen; Reflexe,

die ihn sein Leben lang bewegten.
Auf einer Insel im Schirenmeer vor der Stadt, einem Ort un-
beschwert verbrachter Sommerferien und des ersten scheuen
Verliebtseins mit sechzebn fabren, schrieb er die ersten Zeilen seines
Werks; sie stehen in einem ebemaligen Schulbeft mit schwarzen
Wachstuchdeckeln.



[Smadalaro, 15.6.38]

Dieses Buch, oder wie man das Elend nun titulieren soll, ist wie
ich selbst. Ein Konglomerat aus Gedanken, Gefiihlen, Komple-
xen, Einbildungen, Schlussfolgerungen, Assoziationen usw.

Alles, alles drunter und driiber im schonsten Durcheinander.
‘Woas macht man, wenn man ein Hirn hat wie meines?

Ja doch, man dreht in der kleinen Kiiche zu Hause den Gas-
hahn auf und alles fliegt davon. Boff!!

Nun bin ich aber nicht gescheit und darum drehe ich keinen
Gashahn auf, weder in der kleinen Kiiche noch sonst wo.

Zuunterst in meiner nérrischen Seele hege ich nidmlich einen
kleinen, kleinen hochmiitigen Gedanken:

Vielleicht wird sich einmal — irgendwann einmal — etwas Hel-
les und Schénes aus all dem Elend schiirfen. Wie eine kleine,
kleine, kleine Perle aus einer grofien schwarzen, vertrackten
Muschelschale.

Und wenn nun einmal etwas Schones von mir kommen kann,
dann habe ich meine Aufgabe im Leben erfiillt — und kann gu-
ten Gewissens in einem kleinen Grab, das ich mir gegraben habe,
schlafen gehen.

Das wird schon. Wunderschon. Vorher muss man aber ar-
beiten. An sich selbst arbeiten, meine ich. Nur fiir wen soll ich
mich denn dann abarbeiten. Ja, siehst du, das war in Wahrheit
des Pudels Kern.

[/
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1955-1962
Was will ich eigentlich. Wo will ich hin.

In einem Land, dem es wie Schweden gelang, sich seit 1814
aus Kriegen berauszubalten, sollte ein junger Pastorensobn das
Selbstbild von Rechtschaffenbeit nicht antasten mit Filmen, in
denen sadistisch drangsalierte Schiiler vorkamen, Fugendliche, die
von zu Hause durchbrannten, Hinweise auf Sex obne Trauschein
und das Problem des Aborts. Die unsichtbare Bedrobung des
Kalten Krieges war freilich auch in Schweden spiirbar.
1951 kam es zum sogenannten Filmstopp, mit dem die schwedi-
schen Produzenten nach einer Steuererhobung fiir Kinokarten
monatelang streikten. Der begabte junge Filmemacher drebte
im Auftrag der Firma Unilever einstweilen eineineinbalb
Minuten lange Reklamefilme fiir die Seife BRIS (charmante
Kleinode der Kinematografie), unter anderem mit der achtzebn-
Jihrigen Bibi Andersson. 1954 starteten die ersten Unter-
baltungsprogrammie des schwedischen Fernsebens.
Ingmar Bergman veriffentlichte Causerien, Essays, Horspiele,
Theaterstiicke und »Filmerzihlungen«, wie er seine Dreb-
vorlagen spéter nannte, er inszenierte an Privattheatern und
der Studentenbiibne in Stockholm, dann in Helsingborg,
Gateborg und Malmo, wo er diberall auch Intendant war.
1955 begann er ein eigenes Schreibverfabren zu entwickeln, mit
dem er sich, inzwischen in schlichten Spiralblocks, der poetischen
Konsequenz seiner Themen kontinuierlich anniberte.
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1955

Ingmar Bergman war in der dritten Spielzeit Intendant
des Dreispartenbetriebs — Oper, Ballett und Schauspiel —

in Malmd, nach drei gescheiterten Eben Vater von

sechs Kindern, seine Beziehung zu Harriet Andersson
befand sich in der Krise, die zu Bibi Andersson in den
Anfiingen, und mit beiden drebte er Das Licheln einer
Sommernacht, seine vierte Komodie, als er im einzigen
Eintrag dieses Jabres Details fiir ein nichstes Projekt
notierte: »Die Akrobaten«. Miglicherweise dachte er dabei
an Pablo Picassos Gemdlde Akrobatenfamilie mit Affe;
im Besitz des Kunstmuseums Goteborg, zeigte es zwar vier
Figuren, im leuchtenden Fokus aber Mutter und Kind.

16.7.55

Das Erste iiber »Die Akrobaten« schreibe ich heute am 16. Juli.
Es ist ein warmer Samstagnachmittag und ich bin wirklich sehr
allein.

Nehme zum Ansatzpunkt die beiden auf dem Gemilde. Das
alte Theater, in dem sie hausen. Carmina Burana. Den Abend,
an dem das Kind kommt. Alle warten. Es ist eine sehr gelunge-
ne Geburt mit wundersamen Ereignissen. Dann kann das Kind
ein jeder sehen.

Die erste Nacht. Mann und Frau, sie liegen in ihrem Bett und
hoéren das Kind atmen, und alle Geriusche der Nacht. Das Kna-
cken im Theater, dem alten Haus. Und da iibt einer seine uner-

horte Geschicklichkeit?
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Die eigentiimliche Vergewaltigung. Der mit seiner unerhérten
Geschicklichkeit kommt, um das Kind zu sehen, und vergewaltigt.
Bis dahin hat er doch freundlich geredet — furchtbar freundlich.
Drei Tage spiter erschligt er einen aus der Truppe. Sie sehen die
Hinrichtung mit an. Bis dahin ist ihm doch gelungen, was er sich
vorgenommen hat. Das unerreichbar Grofie, Absolute.

Die Eltern des Vaters sind grofi und traurig, Grofivater sehr
renitent. Die Eltern der Mutter, sehr klein und warmbherzig,
stindig frohlich und stindig betrunken.

Warten auf das Kind.

Die Verehrung des Kindes.

Die erste heilige Nacht.

Und das Stillen.

Mia in dem Grofien Wald.

Endlich mal werde ich ein reifer Mensch. Gott! Nimm mich
entweder beiseite oder lass mich endlich die Kraft haben, Ver-
antwortung zu tragen, mich an der Wirklichkeit zu freuen und
an dem, was mit mir geschieht. Gott! Der du mich in der Hand
hast, gib mir endlich Verstand, Reife und Mut. Unser kleines
Kind ist ja ein Geschenk.

Jemand sagt ihm, was mit ihm geschehen wird. Er verbittet es
sich, es ist ja aber unvermeidlich. Er kann nicht ausweichen oder
davonkommen. Es ist unvermeidlich.

Der Tod ist mein Freund und Begleiter. Wenn die Sonne zu
heify wird und in meinen Augen schmerzt, gehe ich ins Dimmer-
licht seines Schattens. Wenn das Alleinsein mich zerreifit, drehe
ich mich um, strecke die Hand nach ihm aus und er nimmt mich
mit, wir sind uns ohne Zogern vollig einig. Dieses Spiel ist von
sehr trostlichem Anreiz, ich weif aber, dass die Spielerei eines
Tages tibergeht in Aufbruch.

Gott! Wire der Aufbruch nur nicht in allzu weiter Ferne.
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Metaphysisches Grauen. Ein Augenblick in der Verdammnis.

Er fingt an zu Gott zu beten, geht aber tiber in Listern, Dro-
hen und Fluchen, betet noch mal, versucht es mit Erschrecken,
Besinftigen, Rithren. Sie soll gebiren, und es regnet.

In der Nacht nach der Geburt dankt er dem lieben Gott fiir
die Hilfe und bittet zu entschuldigen, dass er sich so aufgeregt
hat.

Er erzihlt von einem Sonntagnachmittag in der Verdammnis.
Das Radio liduft. Gespenstisch leere Strafien in der Stadt. Der
Trauerzug.

Der mit seinem Kunststiick so Geschickte beschiftigt sich an
einem Spitnachmittag damit. Da besucht ihn ein Mann, der sich
fir sein Vorhaben interessiert. Er ist auch ein geschickter Hand-
werker und will den Trick mit den Billen gern lernen. Den will
der Jongleur nicht zeigen. Da droht der Besucher, ihm das Le-
ben zu nehmen, ihm sein Lebtag zu verkiirzen. Er stellt sich ihm
als Saatguthindler vor.

Es ist das Jahr 1719. Wenn die Russen in den Schiren vor
Stockholm wiiten und brandschatzen. Die Verwirrung ist ent-
setzlich. Uberall Fliichtlinge entlang der Strafien. Der Friihling
war hart, doch dann kommt der wunderschone Monat Juni. Die-
ses Gesindel, bleiben muss es, an sich halten, Mia soll ein Kind
gebiren. Ein sanfter Friihlingsregen fillt zur Erde. Wunderbarer
Regen. Still und sanft regnet es auf Wies und Wald an dem Ort,
wo sich das Furchtbare abspielen wird ...

Bibi hat Recht. Ich habe genug Komddien gedreht. Jetzt
muss was andres kommen. Ich darf mich nicht mehr einschiich-
tern lassen. Lieber das, als eine schlechte Komédie. Das Geld
schenk ich dem Teufel. Bibi hat Recht.

Halte eine Schandmesse, voll von Blasphemie und andren
Griueln.
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Sie lieben sich nun mal. Und jetzt ist sie schwanger. Da bleibt
sie abends allein im Haus. Jemand klingelt an der Tiir. Ein Mann,
der nicht mit ihr reden kann. Erschrocken starrt er sie an und
rennt weg. An dem Abend muss sie einen Brief zum Kasten
bringen.

Da wird sie vergewaltigt.

Ihr Mann kommt spit nach Hause, und sie erzihlt ihm von
der Vergewaltigung. Noch in derselben Nacht kommt es zur
Fehlgeburt. Ein paar Wochen spiter weist sie auf den Titer hin.
Er schnappt ihn sich und bringt ihn um, in einem Augenblick na-
menlosen Grauens.

Der Unhold - er wohnt in einem kleinen Zimmer in Sundby-
berg und kann sich nicht mitteilen —, er ist stumm. Immer wieder
lduft er den beiden tiber den Weg, angstvoll neugierig und etwas
mitleidig schaut sie ihn an. Er kickt den Ball, hat eine Puppe, auf
die er gut aufpasst. Die Kinder im Sumpan machen ihm gele-
gentlich das Leben schwer, aber nicht sonderlich schlimm. Die
Midels, vor allem zwei, machen ihm die Holle heif3.

Er beschattet sie, sie wird nervds, er klingelt an der Tiir und
unternimmt einen fiirchterlichen Versuch, ihr etwas zu sagen,
kann aber nicht. Wird verriickt vor Zerknirschung, versteckt
sich vor sich selbst. Beschattet sie, geht ihr nach. Vergewaltigt.
Dann kommen Schreck und Scham. Am nichsten Tag Schlagzei-
len in der Zeitung: »Unhold«. Anzeige. Steckbrief. Er strolcht
herum, wagt nicht, sich zu zeigen.

Wenn Sie ihn sieht, kann Thr Mann ihn gar nicht verfolgen,
sondern muss sich um sie kiimmern. Danach macht er ihn aus-
findig und bringt ihn um. In ihrer Gegenwart, sie nimmt den
Sterbenden in die Arme.

Elsa kommt nach Haus, steckt den Schliissel ins Schloss. Tritt
ein. Da steht sie vor Frau Heumann. Die redet. Und redet. Be-
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griifit sie, setzt Kaffee auf. Elsa schneidet sich in den Finger. Es
blutet. Verwirrt starrt sie auf den hervorquellenden Blutstrom.
Kann ihn kaum authalten, sieht sich im Spiegel. Das Blut flieit
weiter ins Waschbecken, grofle, dicke Tropfen. Sie sieht sich im
Spiegel. Kommt ein wenig in Angstschweif}. Spiilt den Finger ab,
klebt ein Pflaster drauf.

Geht ins andre Zimmer, das Schlafzimmer. Blickt sich wie
fremd darin um. Erkennt an irgendetwas, dass er hier war. Fillt
auf die Knie. Von vorn anfangen, alles so werden lassen, wie es
gedacht war. Das Richtige tun. Die Wahrheit sagen. Weil ich ihn
liebe, ihn liebe, giitiger Gott, ich liebe ihn ja.

Ingmar hilt das nicht aus. Er hat eine Art dumpfen Schreck
gekriegt, jetzt gibt es natiirlich wieder mal Krach. Wo warst du,
und so weiter. Und dies: Ich bin dir scheifiegal. Die ruhige Leere
in Malmo. Ich habe solche Angst, ich werde ja nicht damit fertig,
denke iibrigens, dass Bibi besser fertig wird. Sie hat ja jetzt eine
Rolle. Ingmar hat seinen Schreck, seinen Schreck, allein zu sein.
Wo ist sie denn, das Midchen. Ich werde ja noch schwachsinnig
vor Nervositit, weil sie nicht kommt. Ob ihr denn was zugesto-
Ben ist. Manchmal kriege ich solche Angst, dass ich sie fiir ihre
unerhorte Nonchalance und Gleichgiiltigkeit noch zu hassen an-
fange. Es kommt ja noch so weit, dass ...
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1956

Die beimische Kritik war mit Ingmar Bergman manchmal
wenig zimperlich; Stig Ablgren, beriichtigt fiir seinen bissigen
Witz, ordnete Das Licheln einer Sommernacht einem
Genre seichtester Machart zu und sprach vom »Pilsnerfilm

in der Champagnerflasche«; Olof Lagercrantz, spiter
Feuilletonchef bei Dagens Nyheter, nannte ibn »die iible
Fuantasie eines pickeligen Fiinglings«.

Der so Gescholtene arbeitete wihrenddessen am néchsten
Projekt, es entsprach abgeseben von einer Szenenumstellung
auf den ersten Seiten im Spiralblock der fertigen Vorlage, in
der ein Ritter namens Block (!) desillusioniert nach Hause ritt;
was in der Drebbuchhandschrift »Der Ritter und der Tod«
hiefs, wurde schon der Film Das siebente Siegel. Ob
Carl-Anders Dymling, Produzent bei Svensk filmindustri, SF,
seine Umarbeitung der mittelalterlichen Moritat Tafelbild
als Ubungsstiick fiir Schauspielschiiler allerdings finanzieren
wiirde, war mebr als fraglich.

»Und als das Lamm das siebente Siegel auftat, entstand eine
Stille im Himmel etwa eine halbe Stunde lang.< Offb. 8,1

5.4.56

Wenn Der Ritter erfihrt, dass er am nichsten Tag sterben muss,
oder sobald Der Tod ihn schachmatt setzt, ist eines klar. Er sucht
Kontakt zu den Menschen. Der Tod verlieh ihm namlich eine
morderische Selbsteinschitzung, er tut jetzt, was er kann. Jons,
Jof und vor allem Mia geraten in seine Gesellschaft. Unterwegs
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sieht er immer wieder flichtig das Gesicht des Todes, beingsti-
gend verfihrerisch.

Der Tod spricht zum Ritter: Meine Macht ist allmichtig. Siehst
du, wie ich die Menschen hernehme und sie auslésche wie bren-
nende Kerzen. Keiner kommt davon, siehst du, ich bin hier, um

zu toten.

Der Ritter: Vater, darf ich beichten, ich will so aufrichtig zu
dir sprechen, wie ich kann, doch mein Herz ist leer und
voll Angst. Gut méglich, dass mir die Worte fehlen werden,
mich diesbeziiglich auszudriicken, ist fiir mich ja etwas un-
gewohnt.

Der Tod: Sprich, mein Sohn, ich hére dir zu und kann dir
vielleicht einen Rat auf den Weg mitgeben.

Der Ritter: Wie du weifit, habe ich Angst vor Leere, Trost-
losigkeit und Stillstand. Ich kann Einsamkeit und Schwei-
gen nicht ertragen.

Der Tod: Die Leere ist ein Spiegel, der dir vorgehalten wird.
Du siehst dich und dir graust. Das ist ganz natiirlich.

Der Ritter: Frither war ich den Menschen und ihren Sor-
gen gegeniiber ziemlich gleichgiiltig. Jetzt bin ich es nicht
mehr. Ich kann aber gar nichts machen. Mein Eigennutz
und meine unheimliche Gleichgiiltigkeit haben mich aus
ihrem Kreis herausgestellt. Ich lebe in einer Eigenwelt, die
nur mein fieberhaftes Denken und Fantasieren kennt. Das
ist auf die Dauer ermiidend und itzend.

Der Tod: Ich weiff. Die ganze Zeit schwebte dir der Gedan-
ke an Selbstmord vor, du hast ihn aber nicht gewollt oder
gewagt.

Der Ritter: Doch, gewagt schon. Ein Mal. Wir ritten tber ei-
nen Bergpfad, plotzlich riss ich mein Pferd seitwirts an den
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Abgrund. Das Tier biumte sich auf und stiirzte, ich wurde
abgeworfen und landete in einem Kaktus, zum feixenden
Hohn meines Schildknechts.

Der Tod: Du wolltest vermutlich nicht sterben.

Der Ritter: Doch, das wollte ich. Der Tod kam mir lange vor
wie ein Erloser, wie ein Retter aus dem Jux, zu leben.

Der Tod: Du sprichst nicht wahr. Das Leben ist fiir dich eine
stindige Quelle des Staunens, neuer Entdeckungen.

Der Ritter: Wie dieser Kreuzzug.

Der Tod: Ja, eine traurige Geschichte.

Der Ritter: Jetzt kommen wir nach zehn unleidlichen Jahren
aus dem Heiligen Land. Ich dachte, Gott wollte mich fur
etwas Grofies oder ganz Besonderes verwenden.

Der Tod: Die Menschen haben immer so viele Meinungen
von dem, was Gott will und vorhat.

Der Ritter: Ja, schwierig. Was sollen wir denn machen, wenn
Er uns nicht deutlich Auskunft gibt. Er bleibt ja immer un-
klar und diffus.

Der Tod: (rduspert sich und schweigt)

Der Ritter: Ja, da sagst du nichts und hast schon Recht.

Der Tod: Was begehrst du.

Der Ritter: Klarheit. Auskunft. Ich will Kenntnis haben. Ist
es denn so grausam undenkbar, dass wir, mit unseren Au-
gen und unseren Sinnen, Gott sehen kénnen. Warum muss
er sich in einem Dunstkreis halber Versprechen und unbe-
zeugter Wunder verstecken. Wie sollen wir den Gliubigen
glauben, wenn wir selbst nicht glauben. Was wird aus uns,
die nicht glauben kénnen, aber wollen. Was wird aus dem,
der weder glauben will noch kann. Und sag mir bitte noch
etwas: Warum kann ich Gott in mir nicht téten. Warum
lebt er schmerzhaft weiter, obwohl ich ihn verfluche und
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aus meinen Gedanken verbannen will. Warum bleibt er
trotzdem eine hohnisch tiuschende Realitit, die ich nicht
loswerde. Kannst du mir das sagen. Immer dies unklare In-
der-Schwebe-Halten, dieses Unwirkliche und Unerklirli-
che. Ich will Kenntnis haben. Nicht glauben. Nicht Annah-
men, sondern klare Worte. Ich will, dass Gott mir die Hand
gibt, sein Gesicht enthiillt, zu mir spricht.

Der Tod: Und er schweigt.

Der Ritter: Er schweigt nicht nur. Er hat sich von mir abge-
wandt. Ich rufe ihn im Dunkeln, doch anscheinend ist da
keiner.

Der Tod: Vielleicht ist da keiner.

Der Ritter: Dann kann man nicht leben. Kein Mensch kann
leben mit Dem Tod vor Augen, im Wissen um die absolute
Nichtigkeit von allem.

Der Tod: Dann gibt es nur einen Weg.

Der Ritter: Welchen.

Der Tod: Mach dir ein Bildnis von deiner Angst, fall davor
nieder und bete es an, nenn es Gott oder Auferstehung
oder die unsterbliche Seele. Ich sehe keinen andren Weg.

Der Ritter: Heute Morgen kam Der Tod zu mir. Er gab mir
ein paar Stunden Aufschub, wir spielen eine Partie Schach.
Diese Frist gibt mir Gelegenheit, etwas Dringendes zu kli-
ren.

Der Tod: Was kannst du denn jetzt noch kliren.

Der Ritter: Ich weif§ nicht. Das ist ja das Grauenhafte. Mein
Leben war ein einziges sinnloses Nichts, Jagen, Fahren, Pa-
lavern, ohne Sinn und Bezug. Das sehe ich jetzt. Darum
mochte ich eine einzige Sache machen, die Sinn ergibe,
wie ein Zeichen Gottes, ein Licheln oder kleines Mir-Zu-
nicken.

20



Der Tod: Und darum spielst du Schach mit Dem Tod.

Der Ritter: Darum halte ich ihn hin, mit allen Finten und
Kniffen, die ich gelernt habe. Er ist ein furchtbarer Gegner,
noch hat er mich aber nicht dazu gebracht, eine einzige
Figur aufzugeben.

Der Tod: Du bist ziemlich geschickt.

Der Ritter: Er wird wohl gewinnen, das weiff ich. Ein paar
Stunden habe ich aber noch.

Der Tod: Wie willst denn du den Tod tiberlisten.

Der Ritter: Ich spiele eine Kombination aus Laufer und Pferd.
Ihm ist entgangen, dass ich mit dem nichsten Zug seine
eine Flanke aufreifie. Ich schlage drei seiner Bauern.

Der Tod: Interessant zu wissen, das merke ich mir.

Plotzlich erscheint hinter dem Beichtgitter ein Gesicht. Es
ist das Gesicht Des Todes, der Totenschidelmann mit dem
Grinsen in den leeren Augenhohlen.

Der Ritter gerit in furchtbare Angst, aber auch Wut. Er
rittelt an den Stiben.

Der Ritter: Du bist ein Verriter, du betriigst mich, ich finde
aber schon noch einen Weg.
Das Gesicht Des Todes verschwindet im dunklen Beicht-
stuhl ...

So leisten sich Ritter und Tod im gesamten Film Gesellschaft

und spielen miteinander Schach.

Ich denke auch, dass Die Hexe dazugehort, halte das trotz

allem fiir ziemlich wichtg.

Das Tafelbild ist der Rahmen fiir die ganze Geschichte. Unser

Schachspiel ist in einer Kirche in Siidsméland an die Wand ge-

malt.
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Die Nacht hatte kaum Kiihle gebracht, und mit einem heifien
Windstof§ tiber dem farblosen Meer kiindigte die Sonne am
Morgen ihre Ankunft an.

Ritter Antonius Block liegt vorniiber auf Fichtenzweigen, die
im feinen Sand ausgebreitet sind. Sein Blick ist geweitet von zu
wenig Schlaf.

Jons dagegen schlift bei den kleinen Steinen und Kriippelkie-
fern am Waldrand laut schnarchend seinen Schildknechtschlaf,
er hilt, eingeschlafen, wo er umgefallen war, den Mund weit auf-
gesperrt ins Morgengrauen. Tone dringen aus seiner Kehle, wie
aus der untersten Abteilung der Holle.

Ein plotzlicher Windstof§ weckt die Pferde. Sie recken durs-
tige Miuler zum Meer, sind diirr und klapprig wie ihre Herren.

Der Ritter, aufgestanden und ins flache Wasser gegangen,
spiilt sich das sonnenverbrannte Gesicht und die schrundigen
Lippen.

Jons dreht sich zum Wald und ins Dunkle, dchzt im Schlaf
und rubbelt sich das geschorene Haar. Schrig vom rechten Auge
bis zum Schidel leuchtet im Schmutz eine helle Narbe.

Der Ritter geht ans Ufer zurtick und fillt auf die Knie. Mit ge-
schlossenen Augen und gerunzelter Stirn verrichtet er sein Mor-
gengebet. Die Hinde hilt er fest zusammengepresst, die Lippen
formen unhorbare Worte. Er 6ffnet die Augen und starrt direkt in
die Sonne - in einen bedrohlich blutroten Klumpen, der sich aus
der diesigen Tiefe wilzt, aufgedunsen wie ein sterbender Fisch.

Der Himmel ist grau und reglos, eine bleierne Glocke. Am
Westhorizont steht stumm und dunkel eine Wolke.

Hoch oben liegt, kaum sichtbar, ein Meeresvogel auf reglo-
sen Schwingen. Sein Schrei klingt fremd und unruhig.

Das grofie graue Pferd des Ritters hebt wiehernd den Kopf.
Der Ritter dreht sich um.
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Hinter ihm steht ein dunkel gekleideter Mann, sein Gesicht
ist sehr bleich, die Hinde hilt er in den weiten Falten seines
Mantels verborgen.

Der Ritter: Wer bist du.

Der Tod: Ich bin Der Tod.

Der Ritter: Kommst du mich holen. Ich will nicht sterben.

Nicht jetzt.
Der Tod: Ich gehe lingst an deiner Seite, begleite dich mit
Interesse.

Der Ritter: Das weif} ich.

Der Tod: Bist du bereit.

Der Ritter: Nein, ich bin nicht bereit.

Verzagt beobachtet der Ritter den Tod. Der Meeresvogel
kreischt unruhig.

Der Tod: Wer nur Gleichgiiltigkeit und Leere verspiirt, sollte

doch keine Angst haben zu sterben.

Der Ritter: Angst hat mein Leib, nicht ich.

Der Tod: Geschwiitz. Ich sehe, dass du Angst hast. Na ja, da-

fiir muss man sich ja nicht schimen.

Der Ritter:

Wichtig
Wenn der Ritter Knall auf Fall sterben soll und weif3, dass die-
ses seine letzten Stunden sind, um die er auf Teufel komm raus
kimpfen muss, sieht er plotzlich, dass das Leben unvorstellbar
schon ist — von einer Schonheit, die Mia ihm in ihrer pastora-
len Szene zeigt. Vielleicht will ich, dass Jof auch dabei ist. Dass
sie Brot und Wein mit ihm teilen. Dass sie mitkommen, dass er
sie sieht.

Es ist wesentlich und unverzichtbar. Das Leben ist ein Reich-
tum.
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Das Leben ist ein Reichtum! Banaler geht’s nicht. Denk dir
was Besseres aus. Wenn du kannst. Versuch, diesen Film so zu
schreiben, dass konsequent deine Erfahrung dabei herauskommt,
aber dennoch neu hervorgewiirgt. Versuchs!

8.4.56

Heute wollte ich mich mal ausruhen von der Last, die ich mir
aufgehalst habe, und ein bisschen ging es wohl auch, aber bei-
leibe nicht ganz. Noch ist die Szenenfolge nicht organisch, vieles
lauft durcheinander (das meiste!). Dennoch bin ich immer fester
entschlossen, dass ich trotz allem versuchen will, dieses Projekt
zu realisieren. In erster Linie vielleicht, weil man es von mir er-
wartet, und weil ich es von mir selbst erwarte. Eine Mordsraufe-
rei ist es aber, muss ich sagen.

Folgendes kam dazu

Die Pastorale: Jof geht morgens auf die Wiese und iibt seinen
Trick, welcher das auch immer sein mag. Da sieht er etwas,
was wir nicht sehen, doch die Baume rauschen und seine Au-
gen leuchten und es hat ihn glatt auf den Hintern gesetzt und
ein Vogel singt so seltsam schon und Trinen steigen ihm in die
Augen und er sagt etwas zu ihr, aber ganz leise und unerklir-
lich, kaum zu verstehen, da verblasst das Erlebnis, und er rennt
zu seiner Frau Mia und weckt sie, und sie schimpft ihn zirtlich
aus.

Sie gehen zu ihrem Morgenmahl nach draufien, weil Skat mit
ihnen schimpft. Jof will ihr ein Gedicht vorlesen, sie schlift aber
ein, und der kleine Sohn auch.

Skat beschwert sich iiber seine Rolle in dem Spiel, das sie
zum Besten geben sollen. Maskiert sich, wihrend sie dariiber
reden, als Tod.
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Wenn die beiden dann ihre Ruhe haben, sagt sie ihm, dass sie
ihn liebt — dass es warm, weich und mollig und alles gut ist. Dass
es kein besseres Leben gibt als dieses.

Beim Gesprich mit Dem Ritter in der Dimmerung essen sie
an einem sehr langen Strohhalm aufgefidelte Walderdbeeren
und haben zwei junge Katzen.

Spiter totet Der Tod die Katzenjungen, weil Der Ritter
schon nicht mehr glaubt, dass er Der Tod ist!

Gesprich zwischen Ritter — Jof — Mia (Jons liegt auf dem Rii-
cken und hért zu): Der Ritter erzihlt von einem wunderschénen
Tag, an dem es ihm mit seiner Frau gut ging. Am schonsten Tag
ihres Lebens.

Der Ritter, der wird Jof und Mia dann dem Tod abgaunern.
Der Tod sagt: Ich verlasse dich nun, im Morgengrauen sehen wir
uns aber wieder und du wirst mich nicht erkennen.

9.4.56
Jeden Tag klirt es sich ein bisschen. Der schlimmste Krampf bei
dem Thema scheint auf jeden Fall vorbei zu sein, und das ist schon.

Betr. Raval. Wenn er Jof in der Schenke quilt, versetzt Jons
ihm eins mit dem Messer. Quer iibers ganze Gesicht, dass er es
sich mal merkt.

Wias, wenn ich in der Schenke ein richtig dickes Ding mache,
wie toll das wire. Ein echtes Mittelalterding. Im Kontrast zur
spiteren Stille am Meer, wenn Jof — Mia — Antonius ihre schone
Szene haben, die ich so gut machen will, wie ich nur kann, wenn
ich es schaffe!

Schenke. Folgendes passiert in der Schenke. Der Schmied be-

schwert sich bei Jof und sagt, dass seine Frau so schon ist. Er
trauert ihr nach. Jof wird erkannt und soll tanzen. Raval rammt
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sein Messer direkt vor Jof in den Tisch, der ein unheimlich er-
stauntes Gesicht macht, wenn er merkt, dass es ernst ist. Muss
eine Schwarze Messe halten. Es ist schlimm. Er bricht weinend
zusammen. Muss das Vaterunser riickwirts beten. Muss eine Li-
tanei singen. Sie kokeln ihn an ...

Wenn Raval aus der Tiir kommt, befasst sich Jéns mal mit
ihm und schneidet ihm ins Gesicht.

Raval im Wald. Raval kriegt die Pest. Er hat eine infame Whut,
Angst zu sterben. Wir sehen seinen Tod, sehen fast, wie ihn der
Teufel holt. In seiner Angst bittet er um Hilfe und Kontakt. Hort
man aus dem Dunkeln. War ihnen den ganzen Weg iiber gefolgt.
Bettelt um Gnade. Sie wachen auf. Man hort ihn immer hinterm
Sturmholz. Sieht ihn manchmal auch. Es ist furchtbar. Er ver-
schwindet darin. Bittet um Wasser, damit sie ihn toten, damit er
nicht alleine ist.

(Die ganze Zeit spielt Der Tod mit Dem Ritter Schach, auf-
gepasst, mogelt der mit den Figuren.)

Anfangen kann es mit Ritter und Tod. Der Tod sagt: Du wirst
schon sehen. Sieh mein Werk, und sei still.

Nach dieser Szene kann das Marienlied kommen — wenn alle
traurig und mutlos sind, passt es gut. Der Tod sagt zum Ritter:
Die drei sollen verschont bleiben. Sag ihnen, dass sie einen and-
ren Weg gehen sollen, oben durch den Wald, oben iber die
Hiigel. Wenn wir uns wiedersehen, bin ich der Wiirgeengel — du
erkennst mich nicht wieder — ich bin grauenhaft. Es ist der fiings-
te Tag.

11.4.56

Der Tod sagt: Ich verrate keine Geheimnisse, falls du das denkst.
Ich nehme dir nur deine Innereien weg.
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