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Wir sind allein,

vollig allein auf diesem Planeten.

Von all den Lebensformen um uns herum
hat sich auler dem Hund

keine auf ein Biindnis mit uns eingelassen.
Maurice Maeterlinck




Vorbemerkung

»Geschichte meiner Hunde« sollte das Buch heifsen, das Richard
Wagner nicht mehr beginnen konnte. Vielleicht hétte er berichtet,
worauf die Musikwelt nie kam: Dass Richard Wagner ohne seine
Hunde gar nicht Richard Wagner geworden wire.

Ohne die katastrophale Schiffsreise von Pillau nach London
kein »Fliegender Holldnder«. Zweimal stand der kleine Ostsee-
schoner »Thetis« im Begriff, statt London direkt den Meeresgrund
anzulaufen. Der Rigaer Kapellmeister wiirde diese werkbegriin-
dende Seefahrt niemals unternommen haben, wenn Robber, der
Hund, nicht darauf bestanden hitte, ihn zu begleiten. Denn auf
die Frage, wie man eine Kutsche so umbaut, dass auSer den zah-
lenden Reisenden auch noch ein Neufundldnder hineinpasst, fand
selbst Richard Wagner keine befriedigende Antwort. Er las es in
den Gesichtern der Mitreisenden: Sie wiirden von Russland nach
Paris laufen miissen.

Und wie hétte er ohne den Zwergspaniel Peps herausfinden
sollen, dass E-Dur die Tonart der natiirlichen Liebe, Es-Dur aber
die der gottlichen Liebe ist? Bei E-Dur spannte sich jede Faser sei-
nes kleinen Korpers, bei Es-Dur wedelte er etwas schlafrig mit dem

Schwanz. Wagner sang und spielte Peps alles vor, was er kom-




ponierte. Und Peps und Robber sind nur die ersten beiden von
Richard Wagners Hunden.

Dieses Buch blickt auf den Jahrhundertkomponisten aus der
Sicht derer, die ihn am besten kannten. In Nebenrollen treten ein
Pferd, zwei Papageien sowie die Pfauen Wotan und Fricka auf.
Uberhaupt, das Gefliigel. Uber ein soeben gekdpftes Huhn nach-
zudenken, konnte Richard Wagner zur &dsthetischen Grundlagen-
reflexion geraten: Dieses Mitleiden erkenne ich in mir als stirksten Zug
meines moralischen Wesens, und vermutlich ist dieser auch der Quell
meiner Kunst. Weil der wahre Musiker jemand ist, der gar nicht an
das Unbeseelbare, an das Stumm-sein-Miissen glauben kann?

Nicht die grofSe Geste ist der Schliissel zu Wagner, es ist die
kleinste.

Dieser Musiker komponiert die Einheit alles Seins, und die
meinende Sprache ist ihm nur eine unter vielen und ganz sicher
nicht die hochste. »Da ist ein Musiker, der mehr als irgend ein Mu-
siker darin seine Meisterschaft hat, die Tone aus dem Reiche lei-
dender, gedriickter, gemarteter Seelen zu finden und auch noch
den stummen Thieren Sprache zu geben, hat Friedrich Nietzsche
gewusst.

Aller geschopfliche Hochmut gegentiber dem vermeintlich ver-
nunftlosen Tier ist Richard Wagner fremd. Nicht nur als Komponist,
auch als Hundebesitzer war er wohl einzigartig. Schon gegen das
Wort hitte er sich verwahrt: Man besitzt keine Tiere! Es wire ihm,
dem Anwalt der gepriigelten Droschkenpferde Europas, dem ers-
ten Kritiker der Tiertransporte (Hiithner und Enten auf dem Lago
Maggiore) wie eine Demiitigung des Hundes erschienen. Wer sei-
nen Hund nicht besitzt, kauft ihn nattirlich auch nicht. Es ist eine
zu willkiirliche Art der Beméchtigung. Andererseits hatte Wagner
das auch gar nicht nétig, denn egal wo er auftauchte, wechselten

die Hunde freiwillig ihre Herrn.




Und sie zu verkaufen? Den Neufundldnder Robber zu verdu-
Bern, hatte ihm aus der drgsten Pariser Not geholfen, und wovon
das Tier erndhren, das mehr fraf3 als er und so wenig natiirliche
Anlagen zum Vegetarismus besaf3? Allein, es war undenkbar.

Richard Wagner glaubte, seine Biographen miissten ihn zwangs-
laufig verfehlen. Denn sie wiirden ihn mit dem verwechseln, der
sein Leben lebte, dieses viel zu volle, tiberbordende Leben.

Es gibt wohl wenige Menschen, deren Geschichte sich erzéh-
len ldsst, indem man die Geschichte ihrer Hunde schreibt, und
plotzlich verschieben sich die Relationen, wechseln Vorder- und
Hintergriinde. Es ist ein Vorurteil der Biographen, zu glauben, bei
den jeweils Néachsten eines Menschen handele es sich wiederum

um Menschen.
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