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Panvel — Manbai, A.H. 1177 | A.D. 1764
Musa al-Lahuri musste das Echtheitszertifikat seines Astrolabiums
in drei Ausfertigungen unterzeichnen. Drei grofse, schone Schrift-
stiicke hatte der Kunde erstellen und feierlich ausbreiten lassen,
auf einem Tisch unter einem Baldachin in seinem Garten, der ihm,
wie alle seine Reichtiimer, sehr am Herzen zu liegen schien. Nun
hielt er Meister Musa unter mancherlei Reden das Schreibrohr
hin. Der Astronom unterdriickte ein Seufzen und zeichnete drei-
mal mit vollem Namen, Ustad Musa ibn Zayn ad-Din Qasim ibn
Qasim ibn Lutfullah al-Munaggim al-Lahuri.

Das Haus des Kunden lag an der alten Handelsroute, in einer
freudlosen Gegend zwischen Panvel-Markt und Panvel-Hafen.
Grofse Magazine gehorten dazu und eine portugiesische Kirche,
die er zugekauft hatte und worin er nun ebenfalls Waren lager-
te, Indigo, Opium, Leinwand, Meister Musa hatte es alles erfah-
ren und langst wieder vergessen. Um das Astrolabium zu brin-
gen, war er gestern eigens von Manbai heriibergekommen, wo er
logierte, und hatte schon eine Nacht hier verbracht. Stundenlang,
bei immerhin gutem Essen, hatte der Kunde, der ebenfalls Per-
ser war, mit seinem Haus, seinem Leben, seinem Geschick, sei-
ner Giite, seinen Kindern und seinen Waren geprahlt und deren
Marktwert detailliert. Dann hatte er um den Preis des Astrolabi-
ums zu feilschen begonnen, obwohl der Verkauf schon brieflich
fixiert war und es langst nichts mehr zu feilschen gab. Dabei hat-
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te er Meister Musa erst kreuz und quer durchs Haus gefiihrt, um
dessen Schonheiten vorzuzeigen, und schliefllich dauernd durch
diesen Garten, der hoch ummauert und etwas verfehlt in der hiss-
lichen Gegend stand. An einem gekachelten Béchlein hatte er
ihn entlanggefiihrt, zwischen Rosen und duftendem Eibisch, un-
ter Vogelkafigen auf schlank kannelierten Sdulen immer im Kreis
herum. Die Wege waren nass. Auch der Baldachin war nass und
Dampf hatte sich darunter entwickelt. Dass es auflerhalb der Sai-
son geregnet hatte — >gegen die Astronomies, wie er wichtig er-
klarte, Meister Musa zum Tort —, schien den Kunden so zu verwir-
ren, dass er keine Konsequenzen daraus zu ziehen vermochte und
storrisch im Nassen verweilte.

Geschrei und Gehdmmer drang von den Magazinen heriiber.
Vielleicht bekam die Kirche ein neues Dach. Meister Musa blick-
te hinauf in die blaue Wo6lbung des Baldachins und in den Dampf,
der den Kopf des Kunden umschwebte. Viele Gewénder trug die-
ser Kunde, eines iiber dem anderen, eine Jadespange im Turban,
in den Ohren Rubine, und strahlte viel Frohsinn aus. Mit einer
Verneigung gab ihm Musa das Schreibrohr zurtick.

Das Echtheitszertifikat war ein sinnloses Dokument. Einen Pa-
pierwisch konnte man jederzeit austauschen. Musa signierte sei-
ne Instrumente grundsétzlich im Messing. Aus allem, was gut
und teuer war, aus Ebenholz, Silber und Elfenbein und ein wenig
chinesischem Lack, hatte der Kunde einen Stiander fiir das Astro-
labium anfertigen lassen, der ebenso sinnlos war wie das Zertifi-
kat. Es war ein kleines Scheibenastrolab, das in eine Hand pass-
te, und wenn es auf einem Stdnder aufgebockt stand, konnte man
es nicht benutzen. Doch der Kunde wiirde es ohnehin nicht be-
nutzen. Der Kunde verstand nichts vom Himmel und nichts von

der Mathematik. Dieser mithsame Kunde, dachte Musa, konnte



bestenfalls den Mond von der Sonne und die Nacht vom Tag un-
terscheiden und vielleicht selbst das nicht immer. Er sammelte
Astrolabien, um damit anzugeben. Mit einem Original von Musa
al-Lahuri konnte man hervorragend angeben, selbst wenn es nur
dumm auf einem Stédnder stand. Seine Astrolabien waren begehrt.
Ein einziger Verkauf finanzierte einen schonen Teil seiner Reise,
von Jaipur bis Manbai und tibers Meer und in die heiligen Stadte.

Stundenlang hatte der Kunde das Astrolabium von einem Die-
ner hinter sich hertragen lassen, der es mit einem Tiichlein auf dem
Stander festhielt; durchs Haus, durch den Garten und schliefllich
unter den feuchten Baldachin. Nun war es endlich das seine und
stand auf seinem Tisch. Er sprach ein Dichterwort, das Himmelszelt
zu einem zarten Bild geronnen, et cetera. Wie oft hatte al-Lahuri das
schon gehort. Er verneigte sich wieder.

Neue Diener erschienen. Sie brachten nicht etwa das Geld, son-
dern Friichte in grolen Schalen und in englischen Gldschen eng-
lischen Magenlikor. Der Kunde redete klug tiber Engldnder, mit
denen er wohl Handel trieb, setzte viele Hoflichkeiten hinzu und
dann das Wort »Alhidade«. Das wiederholte er mehrfach, ohne
dazugehorigen Satz. Er beugte sich sogar zu Meister Musa her-
iiber und raunte beschworend »Alhidade«, die Lippen fast an sei-
nem Ohr.

»Jawohl«, sagte Musa. »Die ist hinten.«

Zum ersten Mal seit seiner Abreise versplirte er eine gewisse
Sehnsucht nach Jaipur. Dort hétte niemand gewagt, dauernd >Al-
hidade« zu ihm zu sagen, in einer solch torichten und unverbun-
denen Weise. Es war ein wenig, als ob man >Sohle, Sohle« zu einem
Schuhmacher sagte. Wahrscheinlich war >Alhidade« das einzige
Wort aus dem Bereich der Wissenschaften, das der Kunde kannte;
deshalb wollte er diese Saat wohl unbedingt auswerfen und viel-



leicht ein ganzes Gespriach daraus ziehen. Er nahm dem Diener
das Tiichlein weg, das dieser zum Anfassen des Astrolabiums be-
nutzt hatte, fasste es selbst damit an, hielt es seinem Schopfer vor
die Nase und rief noch einmal: » Alhidade!«

Musa al-Lahuri verabscheute es, wenn man ihm Dinge vor die
Nase hielt. Seit einer Weile konnte er nicht mehr scharf erkennen,
was sich zu nahe vor seinen Augen befand. Er ging auf die fiinf-
zig zu. Er wusste, dass Menschen in seinem Alter in der Nahe un-
scharf zu sehen begannen. Dies war nicht einmal eine Krankheit,
die eines Arztes bedurfte, sondern nur eine kleine und ganz un-
personliche Strafe Gottes, die jeden traf und mit der jeder wohl
oder tibel seinen Frieden machte. Doch nicht jeder schmiedete die
besten Astrolabien von Hindustan. Meister Musa nahm sich das
Recht, gekrénkt zu sein.

Er hielt das Instrument halbnah vor sein Gesicht, nicht so nahe,
dass es vollig verschwamm, und nicht so weit weg, dass der Kun-
de hitte bemerken konnen, dass hier jemand mit langem Arm auf
kleine Dinge guckte, wie es die Greise tun. Er betrachtete das As-
trolab mit Wehmut. Es war schon gelungen und landete im Haus
eines Tolpels. Musa drehte es um, legte den Zeigefinger auf die
Idade und stellte sie so, dass sie das Schattenquadrat schnitt.

»Wollt Thr etwa die Hohe der Sonne tiber dem Horizont be-
stimmenc, sagte er milde, »so bewegt Ihr die Idade, bis durch bei-
de Absehen hindurch ein Sonnenstrahl auf Eure Hand fillt, und
lest die Gradteilung ab. Nun dreht Thr das Astrolab, sucht die Po-
sition der Sonne auf dem Tierkreis und stellt die Spinne dieserart,
dass die Sonne auf dem Mukantara der gemessenen Hohe steht.
Beachtet deren Teilung in je sechs Grad pro Kreis. Zur Nacht ver-
fahrt Thr dhnlich: Thr sucht die Hohen zweier Sterne, wie sie die
Spinne zeigt, und stellt sie auf die Hohen der Sterne, wie Eure



Augen sie sehen. Nun nehmt Ihr mit dem Zeiger an der Hajrah
die Zeit. Dreht die Sonne auf der Spinne. Bringt sie in Deckung
mit dem Ostlichen Horizont. Nun wisst Thr, wann die Sonne auf-
geht, die wahrhaftige Sonne des Himmels, und kennt die Lange
des wahrhaftigen Tages. Was sich von selbst versteht.«

Schweigen hing iiber dem Pavillon. Ein Wassertropfen fiel aus
dem indigoblauen Zenit auf den Tisch. Der Verwalter des Kunden
erschien und brachte endlich das Geld. Meister Musa verspiirte
das Bediirfnis, simtliche Anwendungen des Astrolabiums zu er-
lautern, selbst wenn es zehn Stunden dauerte. Er drehte es in der
Hand, liefs den Zeiger tiber der Spinne kreisen und holte tief Luft.
Der Kunde zog ein wenig den Kopf ein.

»So Gott will«, sagte Musa.

Mit seinem Diener ging er zum Fluss hinunter, der ebenfalls Pan-
vel hief3, bestieg das Schiff, das dort auf ihn wartete, und machte
sich auf den Riickweg nach Manbai.

Es war ein miserables kleines Schiff, nicht besser als das gest-
rige. Mit seinem schiefen, dreieckigen Segel sah es aus wie schon
halb gekentert, und auch der Mann, dem es gehorte, und die Bur-
schen, die diesem dienten, erweckten wenig Vertrauen. Der Pan-
vel war verschlickt und versandet, die Ufer ausgeschwemmt,
das Wasser braun. Wéahrend sich das Schiff durch allerlei Unrat
kdampfte, jammerte der Schiffer in der StrafSensprache von Man-
bai, wahrscheinlich tiber fehlenden Wind oder nach mehr Bezah-
lung. Vielleicht war es auch die Strafiensprache von Panvel. Jeder
Flecken von Hindustan hatte eine andere Sprache. Selbst Meister
Musa konnte nicht alle lernen. »Ist rasche Landung erzielt, wird
Belohnung des Schiffsherrn erfolgen«, skandierte er unwirsch
auf Sanskrit. Der Schiffer warf ihm ehrfiirchtige Blicke zu. Wahr-



scheinlich verstand er kein Wort und dachte, sein Fahrgast habe
gebetet.

Meister Musa stellte sich in den Bug, moglichst weit weg vom
Segel. Das Schiff quélte sich gen Meer. Im Treibgut hing ein Zie-
genkadaver, an dem ein schwarzer Vogel fraf3. Einen Moment lang
dachte Musa, dass es waghalsig sei, mit all dem Geld des Kunden
in der Welt herumzuflottieren. Gott sei Dank trug er Dolch und
Sébel, und Malik, sein Diener, war ein kréftiger Bursche. Er muss-
te sich plotzlich vorstellen, wie ihn der Besitzer des Schiffes hin-
terriicks tiberfiele, wie er ihn sofort und mit Freude erstdche und
dieserart selbst zum Besitzer des Schiffes wiirde. Wie er die Leiche
des Schurken tiber Bord wiirfe und fortan auf dessen kldglichem
Kahn, unter falschem Namen und vielleicht als Inder verkleidet,
Jahr um Jahr die sieben Inseln umschiffte und ein Piratenleben
fiihrte, fern von seiner Heimat, seiner Familie und seinem Beruf.

Seit sein Augenlicht zu ermatten begann — und zuweilen sah
er sich schon blind um Hilfe keifen wie ein Greis, auf dessen bal-
digen Tod jeder hofft —, suchten ihn 6fter Trugbilder heim. Im Ob-
servatorium des Fiirsten von Jaipur berechnete und beobachtete
er seit Jahrzehnten die Gestirne. Seit Jahrzehnten klafften Liicken
zwischen Beobachtetem und Berechnetem, die nicht zu schlieflen
waren, so viel man auch neu berechnen und beobachten mochte.
Einst hatte er damit gehadert. Einst hatten ihm diese Liicken den
Schlaf geraubt. Nun schlief er so lange, wie man ihn eben lief}, und
kritzelte dazwischen die Tagestabellen fiir alle Gestirne, wie man
sie eben sah. Und schmiedete Astrolabien fiirs liebe Geld. Und so
ging das Leben dahin. Man wurde immer dicker und miider. Es
war kein Wunder, wenn das Gemiit nach Abwechslung schrie.

Al-Lahuri lachelte, nachsichtig mit sich selbst. Bald wére er in
Arabien. Dort finde er Sinn. In Arabien, so hief3 es, sei all der Sinn
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zuhause, der Sinn des Himmels und der Erde, Gottes Sinn und
der Menschensinn und der Sinn aller Dinge. Nicht zum ersten Mal
sagte er im Kopf das Wort >Sinn« her, auf Persisch, Arabisch, Grie-
chisch, Lateinisch und in der Straflensprache von Jaipur, und dann
dachte er >Sinn< auf Sanskrit, alle zwanzig Worter, die im Sanskrit
vielleicht >Sinn< bedeuteten, oder vielleicht auch >Unsinn<; Sans-
krit war eine seltsame Sprache. Er rief nach seinem Diener, und
dass dieser nicht wieder ins Segel fallen solle wie gestern, in seiner
endlosen Tolpelei.

Er erinnerte sich an den Morgen in Jaipur, da er den Entschluss
gefasst hatte, zu reisen. Wie ein Licht seinen Geist beriihrte, wie er
Malik packte und rannte, den langen Basar hinunter mit fliegen-
dem Mantel und durchs Sambhar-Tor in die Freiheit. So erinner-
te er es gerne. Der Wahrheit entsprach es nicht. Monatelang hatte
er mit dem Hof verhandelt, bis man ihm Urlaub gab. Ein halbes
Jahr lang hatte er mit der Familie gestritten, mit seinen Frauen
Zubayda und Gohar, mit seinen Schnen und seinem Schwieger-
sohn, mit seiner dlteren Tochter, die in Arabien nichts als den Tod
sah, heulte und auf schreckliche Weise poetisch wurde, bis man
ihn endlich gewéhren liefS. Eine Woche lang hatte er Malik ge-
trostet, der sich nach und nach in ein solches Grauen vor Ara-
bien gesteigert hatte, dass er davon Durchfall bekam. Ein mehr-
tagiges Abschiedsfest war gefolgt, an dem jeder Perser von Jaipur
teilnahm und Geschichten von Arabien erzihlte, die er von ande-
ren Persern gehort hatte. Schlief8lich hatten auch die Inder Wind
von der Sache bekommen und verstanden, dass er iiber Manbai
zu reisen gedachte. Sie hatten Briefe zu schreiben begonnen, die
Meister Musa mitnehmen sollte, Familienbriefe, Geschéftsbriefe,
Wissenschaftsbriefe, Briefe von Brahmane zu Brahmane. Seine

jingere Tochter Nayyirah, die sich alles erlauben konnte, hatte
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eine lange, befremdliche Liste arabischer Schitze erarbeitet, die er

kaufen oder finden und ihr mitbringen sollte. Ein Sandsturm hat-
te die Abreise verhindert. Dann hatten die Brahmanen die Abreise

verhindert, weil ihre Briefe nicht fertig waren. Gohar hatte sie zu

verhindern versucht, weil ihr alles pl6tzlich zu teuer erschien. Der

elende Portugiese, der seit Jahrzehnten im Observatorium vege-
tierte, hatte ebenfalls einen Brief verfasst, an einen Portugiesen,
der einst in Arabien gewesen war und moglicherweise noch leb-
te. Weitere Sandstiirme hatten die Abreise verhindert. Nayyirah

trug Papier in ihr Geheimversteck, um eine zweite Liste zu begin-
nen. Zubayda und Gohar bereiteten ein zweites Abschiedsfest vor.
Da war er aufgebrochen mit dem jammernden Malik und gereist
und gereist, in vielen Karawanen, auf vielen verschiedenen Reit-
tieren, von denen jedes auf seine Art unbequem war, unter grofien
Entbehrungen und Léastigkeiten, bis er eines Tages Manbai erreicht
hatte. Hier galt es nun Zeit totzuschlagen und Geld zu verdienen.
Das Schiff nach Dschidda lief erst in mehreren Wochen aus.

Malik begaffte das Meer. Schaute ihm Musa zu lange beim
Staunen zu, begann er selbst zu staunen und all der Wirrwarr in
Maliks Kopf sprang iiber. Das gefiel ihm nicht. Er zwang sich, an
das mit Wimpeln besteckte Lustboot im Palastteich des Fiirsten
von Jaipur zu denken, das keinesfalls staunenswert war.

Es war fast windstill. Man kam kaum voran. Meister Musa
bestimmte die Zeit, als lief3e sich die Sache dadurch beschleuni-
gen. Dafiir nahm er das Astrolabium, das er an einer Kette um
den Hals trug; ein altes Stiick seines Vaters, das dem Vergleich
mit seinen eigenen Werken nicht standhielt, das er indes immer
noch gerne benutzte. Um die tote Zeit gut zu verwenden, hockte
er sich hin und zerlegte es. Trug man es zu lange um den Hals,

wurde es speckig und klemmte. Mit dem Daumennagel schraubte
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er das Pferd von der Nadel, nahm Zeiger und Spinne ab, 1ste alle
Lauhat aus der Umm und die Umm von der Idade und begann
mit dem Schnupftuch alles sorgsam zu putzen. Bald schrie er nach
seinem Augenglas. Jede Lauha sah aus wie die andere. Es war
wiirdelos und beschdmend.

Malik brachte das Augenglas. Daheim in Jaipur lagen noch
finf weitere. Meister Musa hatte viel Aufhebens um die Anschaf-
fung von Augengldsern gemacht. Alle waren unscharf und trii-
be. Eines verzerrte das Bild so sehr, dass Schrift abwechselnd wie
ein Strich und wie ein Knduel aussah, je nachdem, wie man es
hielt. Drei hatten doppelte Linsen, davon war eines gestielt, das
zweite auf die Nase zu kneifen, das dritte um die Ohren zu ha-
ken; drei waren schlichtweg Lupen, eine aus triilbem Glas und
zwei aus triibem Quarz. Auch jenes, das Malik in seinem Beutel
bereithielt, hatte eine quarzene Linse, und leider war es das beste.
Im fernen Kalkutta, so der Verkdufer in Jaipur, hatte ein frommer
Mann es gefertigt. Das Messing von Fassung und Griff war tiber-
aus figiirlich gestaltet. Der Elefantengott hielt die Linse im Riissel
und streckte sie dem Benutzer frech entgegen, als wollte er sagen,
du Maulwurf, du brauchst mich. An seine fetten Flanken schmieg-
ten sich noch zwei nackende Himmelsnymphen. Der ganze Griff
war ein Gewirr von Leibern. Man konnte kaum die Hand um das
wulstige Machwerk schlieffen. Musa al-Lahuri sichtete seufzend
die Lauhat, ordnete sie in die Umm, schraubte das Instrument
zusammen, hédngte es sich wieder um den Hals und steckte das
Augenglas angewidert zuriick in Maliks Beutel.

Das Schiff diimpelte zwischen Panvel-Hafen und der Insel
Gharapuri, die den Blick nach Manbai verdeckte. Der Schiffer la-
mentierte ein wenig, dann legte er sich in den spérlichen Schatten

des Segels zum Schlafen. Seine Burschen schliefen schon ldngst.
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