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Abendroth, der traurige Cheflayouter, feiert seinen 53. Geburtstag.
Es gibt Matjesfilets mit Pellkartoffeln und einem Krauterquark,
der rasch verzehrt ist. Dazu Bier. Man steht herum auf einem
Gang im Hauptgebaude, man lachelt einander stumm an, oder
man wechselt Worte, die nicht weiterfuhren.

Endlich kommt der Verleger und versammelt in konzentrischen
Kreisen Zuhorer um sich. Er erzahlt namlich, wie er letzte Nacht
so betrunken war, dass er nicht mehr wusste, wo er sich befand -
mit Abendroths Freundin in ihrer Wohnung?

»Ich habe ihr erklart, dass im Allgemeinen Abendroth der Rich-
tige fiir sie ist - im Detail aber ich.« Forciertes Berlinern; er lacht
dramatisch vorneweg, aber die Angestellten folgen nur zégernd.’

Bei einer kleinen Feier in der Staatskanzlei iiberreichen die bay-
erischen Zimmerleute dem Ministerpriasidenten einen Ehrenhut.
»Gliick wiinschen wir dem Mann im Lande, dem hochstes Amt ist

anvertraut, der gefahrliche Entwicklung sofort erkannte und stets

auf Recht und Ordnung schaut.«?

1 Die Aufzeichnungen folgten einer Regel, die ich in Anna Freuds Londoner
Zentrum fiir die Psychoanalyse von Kindern aufgeschnappt zu haben meinte,
»to write a card«. Hospitanten sollten, fiele ihnen eine Szene oder eine Ein-
zelperson deutlich auf, diese Beobachtung niederschreiben. Jeden Tag - un-
terstellten die Aufzeichnungen - findet sich eine solche Beobachtung.

2 Das Zeitungsarchiv wurde zu diesem Zeitpunkt nur noch sporadisch ge-
fuihrt. Die angesammelten Materialien, streng chronologisch geordnet, durch-
nummeriert und in Jurismappen abgelegt, die ihrerseits durchnummeriert
waren, gaben schon langst nicht mehr die Weltgeschichte wieder, kein Uni-
versalsortiment allen méglichen Wissens, sondern entsprachen begrenzten
Interessen — die ich heute nicht immer wiedererkenne.




Mehrere Anrufe von Rosi Cieslak, die bei der Reportage von Janet
Flanner tiber den Kunstraub der Nazis Korrektur liest; mehrere
kleine Kontroversen. Schliefilich: »Das kann man natiirlich nicht
sagen, »diese Gebaude dominieren den Konigsplatz<.« - »Warum
kann man das nicht sagen?« - »Das geht einfach nicht.«

Rosi Cieslak fiihlt sich deklassiert als Korrektorin (sie sei von
Beruf Historikerin, betonte sie wihrend einer anderen Kontrover-
se), und sie dufiert sich gern apodiktisch.

R. fihrt in Richtung Marmorhaus, Leopoldstrafie. Er will Kinokar-
ten besorgen. Aber es findet sich kein Parkplatz - eigentlich ver-
langt es R. auch nicht wirklich nach »Flash Gordon« - dafiir legt
er sich den Gedanken zurecht:

Es sei typisch fiir das gegenwirtige Leben in den Stéddten, dass
man den angemessenen Vergniigungen nicht souveran nachgehen
konne; das Parkplatzproblem deute darauf, ebenso die Notwen-
digkeit, Kinokarten im Voraus personlich zu kaufen; denn tele-
fonische Vorbestellungen nehme ein Kino wie das Marmorhaus
nicht an. -

Sie gingen dann zu Fuf, kauften die Karten an der Kasse und
verbrachten noch eine Stunde im Leopold an der Leopoldstrafie.
Ein Paar am Nebentisch lud zur genaueren Beobachtung ein:

Beide jung, mager und exquisit hasslich - das Prinzip ihrer
Selbstinszenierung. So fihrt sich der junge Mann zuweilen mit
der Hand durch die kurzgeschnittenen Haare am Hinterkopf und
bringt sie wieder durcheinander. Aufierdem seltsame Verrenkun-
gen - so kann man eine Zeitlang denken, dem Médchen fehle der
rechte Arm, weil sie ihn hartnickig unter dem Tisch verbirgt.

Immer wieder verrenken sie sich gegeneinander, bringen dem
anderen die jeweilige Hasslichkeit nahe und kiissen sich - der jun-
ge Mann beriihrt mit den Lippen die graue Haut auf der Wange
des Madchens.




Ebenso wie im Verliebtheitszustand mochten sie sich in einer
extremen Krise ihres Verhéltnisses befinden - einmal legt das Mad-
chen den Kopf auf den Tisch, auf die verschriankten Arme, was den
jungen Mann zu einer besonders geschraubten Verrenkung provo-
ziert — ebenso in einer Liebeskrise wie im Zustand ausgezeichne-
ten Wohlbefindens.

An der Tankstelle, gegen elf Uhr, wirft ein Mittvierziger, der ge-
tankt hat und zum Bezahlen geht, R. einen Blick zu, der R. bekannt
vorkommt, weil auch er ihn an einem Sonntagvormittag an der
Tankstelle auszusenden pflegt.

Es ist ein stolzer Blick, wie der von Seefahrern oder weitrei-
senden Kaufleuten, die sich im Hafen oder in der Karawanserei
begegnen. Vielleicht werden sie einander nie wiedersehen, denn
unendliche Rdume voller Lebensgefahren liegen vor ihnen.

Dabei geht es an einem solchen Sonntagmorgen blof3 um eine
Fahrt nach Landshut oder an den Chiemsee.

Christel Doppler, die Redaktionssekretarin, miisste jetzt ein weite-
res Manuskript abtippen; aber sie sitzt liber ihrem Lehrbuch des
Italienischen. Sicher, sie konnte sich rechtfertigen: Italienisch zu
sprechen, das trage bei zu ihrer Qualifikation als Redaktionssek-
retarin.

Aber das ist nicht der Punkt. Es geht darum, wéahrend des Ar-
beitstages etwas fiir sich selber zu tun und fiir niemanden sonst.
Die Selbstbehauptung des Angestellten.

R. ruft die Herausgeberin an, wegen des Honorars, das Hans Plat-
schek fiir seine Reportage iiber die holldndische Kunstférderung
angeboten werden solle. »Warum fliistern Sie eigentlich immer
so?« Das stimmt, R. pflegt seinen Namen zu fliistern, wenn er die
Herausgeberin anruft.




Wenig spater ruft sie zuriick. Ob R. ihr zufillig helfen konne,
wie ndmlich der Autor von »A Taste of Honey« heifie? — »Shelagh
Delaney.« — »Ich wusste doch, dass Sie so etwas wissen!«

So etwas passierte heute zum ersten Mal.

Die Herausgeberin misst einige Zentimeter mehr als R. Freilich
sind sie gleichaltrig - wenn die Herausgeberin nicht sogar ein paar
Jahre jiinger ist. Doch erscheint sie ihm zuweilen von einer schwe-
ren Monumentalitit — die sich aus ihrer Rolle (die Herausgeberin)
herleitet.

Waihrend sie sich, wie sie mal erzahlte, immer noch danach
sehnt, ein kleines zartes Madchen zu sein.

Enzensbergers Essay wider die Konsequenz beginnt mit einigen
wortlichen Reden. Sie verschwanden aber im Satz; die Apostrophe
am Satzanfang, sagt Dirk Bickel, hitten die Herausgeberin gestort,
Augenpulver.

Doch muss man die wortliche Rede markieren, sonst verwirrt
sich der Text. Im Vollgefiihl dieser Wahrheit ruft R. die Herausge-
berin an — und ist plotzlich heiser. Worauf sie sich rauspert.

Das Lokal in Bad T6lz heifst Hubertus-Stuben. An den Nebentisch
setzen sich zwei dltere Damen, beide ganz in Rot; die eine fiihrt ei-
nen Schaferhund mit sich, Probleme der Friedfertigkeit zwischen
ihm und N.

Die eine rote Dame bestellt ein Cordon bleu, die andere rus-
sische Eier. Sie unterhalten sich. Kathrin hort sie iber Konigin
Silvia von Schweden sprechen; R. hort die andere sinnieren: »Ja,
und dann bekam er ja Berufsverbot...«

Fiir biirgerliche Damen unterdessen ein ganz normales Wort!,
erortern sie auf der Heimfahrt.
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Morgens steht am Auto die rechte Vordertiir offen. Jemand hat
den Baedeker zerrissen, den Innenspiegel abgebrochen, ein paar
Hebel am Armaturenbrett herausgerissen.

Kathrin entwickelt die Idee: Ein Jugendlicher, tagsiiber artiger
Gymnasiast, wollte sich beweisen, dass er nachts nichtsdestotrotz
zum Punk taugt, der zu vandalieren vermag - so wie unsereins als

Student mal Biicher oder Lebensmittel geklaut haben musste.

»Ich bin krank, ich habe Fieber«, erklédrt R. — »Ich bin auch krank,
repliziert Karl Markus Michel, »aber Fieber bekomme ich leider
nie.«

Dann betritt Frau K. den Raum und bringt Michel die unzu-
sammenhingende, teilweise unverstandliche Waldemar-Miiller-
Kolumne. »Mach ihn halt heute Abend fertig«, rit sie Michel hei-
ter, »und telefoniere mit Gaston. Magnus muss ihn ja auch immer

umschreiben.«

Der bayerische Ministerprisident wiederholt bei einer Vorstands-
sitzung seiner Partei und bei einer anschlief}enden Pressekonfe-
renz in Miinchen seine Einschdtzung, dass der militante Kern der
Hausbesetzer mit dem Terrorismus sympathisiere, woraus eine
neue terroristische Bewegung entstehen konnte. In Niirnberg kam
es Kkiirzlich zu 140 Festnahmen unter Hausbesetzern.

Auf der Couch liegend, im Bademantel, leicht fiebrig, zerstreut ei-
nen Roman lesend: da wird man von der Frage, »wer bin ich?«, auf

das angenehmste erschiittert.

Die Regeln des Anredens bleiben anhaltend ungeklart — und R.
glaubt, dass vor allem er es sei, der zu der Unklarheit beitragt.

Im Allgemeinen gilt - das hatte wohl Enzensberger eingefiihrt -
Vorname und »Sie«, der angloamerikanische Brauch. Frau K. frei-
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lich hat dafiir gesorgt, dass sie sich mit allen duzt - aufier mit R. -,
auch mit der Herausgeberin, dem Verleger und Elli Ettlich, der
Redakteurin von Photo. Ausgenommen ist Jiirgen Felz (ebenfalls
Photo), mit dem Frau K. ausdauernd einen Kabbelflirt unterhélt;
und Christel Doppler, die Redaktionssekretdrin, bei der sie sich,
wie bei R., an die Grundregel halt.

Daran hilt sich auch Karl Markus Michel - ausgenommen bei
Frau K. und, natiirlich, bei seinem alten Freund Enzensberger -
Michel, den wie diese »Carlos« zu nennen R. strikt vermeidet. Dirk
Bickel sagt »Herr Michel« und »Herr Rutschky« — bis R. einmal
»Dirk« sagte, was ihn gleich darauf »Michael« verwenden liefs.

Und wieso tragt R. zur Verunklarung bei? Indem er sich so-
wohl gegentiiber Frau K. als auch gegeniiber Michel weigert, von
»Magnus« zu sprechen — wie der Usus gebietet -, und anhaltend
»Enzensberger« sagt.

R. fiahrt mit einem Taxi in die Redaktion. Auf der Leopoldstrafie
steht ein schwer beschédigter Citroén; Polizisten vermessen Stre-
cken und protokollieren die Abldufe, soweit sie zu erschlief3en
sind.

Sein Taxifahrer entwickelt eine Theorie des deutschen Unfalls:
»Wir haben uns wieder mal iibernommen.« Er sei in Afrika, in den
USA und sonstwo Auto gefahren, aber nirgends habe er solche Un-
falle wie in Deutschland gesehen. »Kein Wunder, die Deutschen
haben sich wieder mal iibernommen«, wiederholt der Taxifahrer
geniisslich.

Ein Bekannter habe ein Haus am Ammersee gekauft, an dem er
noch 16 Jahre bezahlen miisse; um halb sechs Uhr morgens stehe
er auf, fahre mit dem Auto zum Westfriedhof, um es dort zu par-
ken. Dann mit der Straflenbahn zum Harras und mit der U-Bahn
bis zum Odeonsplatz, wo ein Biiro mit anstrengender Arbeit ihn
erwarte. Und abends die ganze Strecke zurtick.
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»Ich sehe es den Leuten an, die am Steuer sitzen; die sind mit

ihren Gedanken ganz woanders.«

Der Juttabruder steht im Schlafanzug da, und Kathrin piekt ihn
mit dem Zeigefinger: »Du hast ja schon einen Bauch!« - »Ich kom-
me jetzt in die Jahre«, repliziert er zeremonios, »wo ein Mann sich
einen Bauch zulegen darf.«

Er wird dies Jahr 33. Am Nachmittag versinkt Kathrin seinet-
wegen in traurige Gedanken, sein Schweigen, sein Ungeschick. Als
er abends aus dem Tierpark zuriickkommt, kocht sie fir ihn - er
studiert unterdessen den Zoo-Prospekt, den er dort eingesteckt
hat - sie isst mit ihm gemeinsam an dem Tisch im Studio, und sie
plaudern. »Wusstest du, fragt sie R. spater begeistert, »dass ein
Pinguin 100 Minuten unter Wasser bleiben kann?«

Dann gehen sie zusammen ins Kino, David Lynch, »Der Elefan-
tenmensch«, der Kathrin tief bertihrt und ausfiihrlich beschiftigt.
Wie das Monster immer verstidndlicher und sympathischer wird
im Lauf der Geschichte, sie muss es immer wieder nacherzihlen.

Wieder einmal wirkt sich die Unlust, das Gefiihl, das Ausland nicht
nur zu besuchen, sondern in ihm leben zu miissen, stark aus. War-
um? Morgens sah R. am Straflenrand Gaston Salvatores BMW ste-
hen - vom Verlag gestellt, soweit er weif3 —: Einer der »hohen Her-
ren«, wie Michel zu spotten pflegt, beehrte also die Redaktion und
bedrohte das friedliche Handwerk. Dabei gibt sich Gaston Salvato-
re immer freundlich und umganglich.

Allerdings starkt er die Position von Frau K. »Und was gibt es
bei euch Neues?«, fragte sie morgens beim Hereinkommen chef-
haft herausfordernd. »Der Brief aus Kairo war ja sehr schon.« Sie
meinte Michel und R., die Einheimischen; denn Wilhelm Genazi-
nos Text kam tiber Michel hierher - sie haben also ihre Arbeit gut
getan, wofiir Frau K. sie lobt.
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