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[Ze suis poursuivie par les mégants]«, war ihre stindige Redensart ge-
wesen, wenn sie in Toulouse als junge Unschuld vom Lande jenes
Lispeln ausprobierte, dem niemand widerstehen konnte. »Vielleicht
sagt sie das ja immer noch«, meinte eins ihrer alten Betrugsopfer
lakonisch, als Madame Humberts Traumwelt schlieflich zusammen-
brach, »mit derselben fehlerhaften Aussprache und demselben Aus-
druck von Treuherzigkeit, mit dem sie immer so viel Erfolg hatte.«
Am Mittwoch, den 7. Mai, reiste Thérése unter dem Vorwand

aus Paris ab, sie benotige einen Tag Ruhe auf dem Lande. Ihre letzte
Geste war, daf} sie ihrer Schwiigerin Alice Daurignac eine Armband-
uhr schickte, in die ihre alte trotzige Devise — Je veux, j'aurai — ein-
graviert war, und dazu eine Karte mit dem Wort »Pardon!« Von dem
Augenblick an blieb sie mit ihrer gesamten Familie wie in Luft auf-
gelost. Am folgenden Tag erstattete Cattaui offiziell Anzeige gegen

sie wegen Betrugs.

Am Freitag — dem Tag, fiir den die Offnung des Tresors angesetzt
war —begann sich bereits in der Friithe eine Menschenmenge vor dem
Anwesen Avenue de la Grande Armée Nr. 65 zu versammeln. Gegen
Mittag hatten sich in der Strafle zehntausend Schaulustige einge-
funden, die von einem Polizeitrupp unter der personlichen Leitung
Lépines in Schach gehalten wurden. Der Mann, der den Auftrag
hatte, die Operation im Innern des Hauses durchzufiihren, war der
Generalstaatsanwalt (ebenfalls ein Freund der Familie). Die Parayres,
vollig konfus angesichts der Abwesenheit der Humberts, glaubten
bis zu guter Letzt, der Safe werde gleich seine Millionen ausspucken.
Nachdem keinerlei Schliissel aufzufinden waren, rief man Schlosser

hinzu, die mit Himmern bewaffnet anriickten. Du Buit, der sich als
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letzter von Madame Humbert verabschiedet hatte, war einer der er-
sten, der — bleich und mit versteinerter Miene — von dem leeren Safe
zuriicktrat, der nichts weiter enthielt als eine alte Zeitung, eine ita-
lienische Miinze und einen Hosenknopf.

Die Presse begriff umgehend, daf} es sich hier um die erste, sen-
sationelle Episode einer Serie oder Seifenoper handelte, die aller Vor-
aussicht nach monatelang weiterlaufen wiirde. »Der Figaro kann sich
rithmen, dem schwindelerregendsten Theatercoup beigewohnt zu
haben, der sich in diesem an merkwiirdigen Uberraschungen, skur-
rilen Zufillen und absurden Possen doch so reichen Pariser Leben
ausmalen lif3t«, schrieb der Starreporter der Zeitung am 1o0. Mai und
versprach, seine Leser tiber jede neue Entwicklung in »dem ganzen
Truggebilde dieses unvergleichlichen Romans« auf dem laufenden
zu halten.

Maitre du Buit trat eine Woche spiter als Prisident der Pariser
Anwaltschaft zuriick und weigerte sich, irgendeinen Reporter zu
sehen oder zu sprechen. »Welche Demiitigung fiir diesen Mann,
schrieb Madame X., »der so lange als grofles Licht gegolten hatte
und nun erleben muf}, dafl viele Neider ihn fortan fiir eine triibe
Funzel halten werden.« Auch Jacquin reichte sein Riicktrittsgesuch
ein und verfafite dazu einen (umgehend in der Presse veréffentlich-
ten) demiitigenden Brief an den Justizminister, Monsieur Vall¢, auch
er ein Stammgast der Humberts. Die mafigeblichen Anwilte beider
Seiten im Rechtsstreit Humbert gegen Crawford wurden wegen Be-
trugsverdachts verhaftet.

Interviews mit schockierten, desorientierten, manchmal in Tri-
nen aufgelosten Glaubigern fiillten die Titelseiten der Gazetten. Die

Rente Viagere wurde fiir bankrott erklirt. Tausende von Anlegern ver-
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loren die Ersparnisse eines ganzen Lebens. Die Presse veroffentlich-
te regelmifig aktualisierte Listen derer, denen die Humberts Geld
schuldeten, dazu die atemberaubenden Summen, um die es jeweils
ging. Die Namen reichten von Ex-Kaiserin Eugénie und dem Sohn
des Staatsprisidenten, Paul Loubet, tiber Bankiers, Anwilte, Indu-
strielle und Spekulanten bis zu den groflen Pariser Juwelieren und
Diamantenhindlern von der Rue de la Paix, Roulina, Haas und Du-
maret. Am 30. Mai wurde der Leichnam eines ruinierten Investors
namens Aloyse Muller entdeckt, der sich das Leben genommen hat-
te. Dumaret, dem Madame Humbert knapp zwei Millionen Francs
schuldete, machte seinen Laden dicht und erschof} sich zwei Wo-
chen spiter.

»Gesindell« »Betriiger!« »Heuchler!« murmelte die Pariser Haute-
volee, die im Juni in der eleganten Kunstgalerie von Georges Petit zu-
sammenstromte, um der Versteigerung der Humbertschen Gemilde-
sammlung beizuwohnen. An prominenter Stelle des Verkaufsraums
prangte das Portrit, das Frédéric von seinem Vater Gustave Humbert
angefertigt hatte (dessen Biiste war bereits diskret aus der Ehrenhalle
der Universitit Toulouse entfernt worden). »All diesen luxuridsen
Uberresten haftet der Geruch von Kummer und Ruin an, dem Ruin
der anderen, schrieb Jules Claretie, als er die vergiftete, zwischen
Groll und Schadenfreude changierende Atmosphire schilderte, die
unter der Menschenmenge bei Petit herrschte. »Man kénnte meinen,
diese Farben seien auf den Leibern der Opfer angerieben worden.
Und beunruhigt fragt man sich, ob das Zinnoberrot in diesen Ge-
milden nicht mit Blut vermischt ist.«

Die Affire Humbert, das alles beherrschende Thema der kom-

menden Wochen und Monate, beschwor unheilvolle Erinnerungen
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