BETTINA BALTSCHEV

Holle und Paradies

Amsterdam, Querido
und die deutsche Exilliteratur

BERENBERG




1
Amsterdam Centraal:
Im Nachtzug nach Amsterdam

Es gibt wieder Kontrollen. Im Sommer 2015 muss ich kurz hinter der
deutsch-niederldndischen Grenze meinen Ausweis zeigen, das erste
Mal seit zwanzig Jahren. Der Gendarm der Koninklijke Marechaussee
will sichergehen, dass ich Staatsbiirgerin der Bundesrepublik bin. Eben
noch hat er mit einem Kollegen zwei junge Manner nach drauflen ge-
schickt. Sie hatten keinen Ausweis dabei, keinen européischen jedenfalls,
auch keine Koffer, die sie wenigstens als Touristen hétten klassifizieren
konnen, nur ein paar Plastiktiiten. Nun stehen sie auf dem Bahnsteig
von Hengelo, umringt von einigen weiteren Gendarmen, die sie um
zwei Kopfe tiberragen. Ein ganz schoner Auftrieb wegen zwei miider
Minner, von denen man nur ahnen kann, aus welchem Krisengebiet
sie sich bis hierher durchgeschlagen haben. »Was passiert mit ihnen?«,
frage ich den Gendarmen, der meinen Ausweis studiert. »Die kommen
in ein Auffanglager, da konnen sie dann Asyl beantragen«, antwortet er,
gibt mir meinen Ausweis zuriick und geht weiter. Der Zug fahrt an, es
ist der Intercity von Berlin nach Amsterdam. Es ist ruhig im Grofiraum-
wagen, die meisten Leute schlafen oder lesen.

Das Buch D-Zug dritter Klasse von Irmgard Keun spielt ausschlief3lich
in einem Eisenbahnabteil. Auf dem Weg von Berlin nach Paris kreuzen
sich in dieser tragikomischen Geschichte die Schicksale einer Handvoll
Menschen. Ein »dicker mondgesichtiger Herr« ist dabei, eine »behébige
Frau« und - die zentrale Figur — Lenchen, ein junges vertrdumtes Ding
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»in dem weniger gliicklichen als anstrengenden Besitz von drei Mannern,
von denen keiner die Existenz des anderen auch nur ahnte«.

Als Irmgard Keun diese Zeilen im Jahr 1937 schreibt, hat sie Deutsch-
land, wo ihre Biicher seit der Machtiibernahme der Nationalsozialisten
nicht mehr erscheinen diirfen, bereits verlassen und ist ins Exil gegan-
gen. Gerade 32 Jahre alt, war sie zundchst nach Ostende gezogen, ein in
die Jahre gekommenes Seebad an der belgischen Kiiste, wo sie als Kind
hin und wieder die Ferien verbracht hatte. Da trifft es sich gut, dass auch
einige ihrer Schriftstellerkollegen hier gestrandet sind. Mit einem von
ihnen, mit Joseph Roth, geht Irmgard Keun eine Liaison ein, denn der
Ehemann in Deutschland ist weit und der Liebhaber in Amerika noch
viel weiter. Zumindest gegeniiber Letzterem, dem Arzt Arnold Strauss,
behauptet sie in einem Brief, ihr Verhiltnis zu Roth sei rein platonisch,
man sei »keine Spur verliebt ineinander, es herrsche »keine Spur von
Flirtigkeit«. Das mag man glauben oder nicht, fest steht, auch Irmgard
Keun befindet sich zumindest zeitweise im »anstrengenden Besitz dreier
Minner«, die vermutlich nur wenig voneinander wissen.

D-Zug dritter Klasse beginnt jedenfalls mit folgenden Sitzen: »An ei-
nem spiten Nachmittag im Juni verlie§ ein D-Zug den Anhalter Bahn-
hof in Berlin. Es war ein rechtschaffen ausgestatteter Zug mit Schlaf-
und Speisewagen, mit erster, zweiter und dritter Klasse, mit schonen
blanken Klosetts, emsig fegenden Reinemachefrauen, unpraktischen
Aschbechern und mithsam zu 6ftnenden Fenstern.«

Gehen wir der Einfachheit halber davon aus, dass der Zug, mit dem
Fritz Landshoff 1933 von Berlin nach Amsterdam fahrt, ganz dhnlich
ausgestattet ist. Zwar reist der junge Verleger nicht im Juni, sondern
im April, nicht am spédten Nachmittag, sondern am spéten Abend, doch
vermutlich ist es ebenfalls die dritte Klasse eines D-Zugs, denn ob sich
Fritz Landshoff in der misslichen Situation, in der er sich befindet, mehr
als die dritte Klasse leisten kann, ist fraglich. Am Morgen hatte er noch

nicht einmal gewusst, dass er iiberhaupt nach Amsterdam fahren wiirde.
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Landshoff, der bisher gemeinsam mit Gustav Kiepenheuer den Berliner
Gustav Kiepenheuer Verlag geleitet hatte, fithrt auch nur wenig Gepéack
bei sich, weil er nicht weif3, wie lange sein Aufenthalt dauern wird. Was
er dagegen sehr wohl weif3, ist, dass sich schon einen Tag nach dem
Reichstagsbrand am 27. Februar »zwei Herren in langen schwarzen Le-
derminteln« bei einer Nachbarin nach ihm und Ernst Toller erkundigt
hatten. Bei dem befreundeten Schriftsteller war Landshoff nach der
Scheidung von seiner ersten Frau untergekommen, doch in den folgen-
den Wochen hatte er mal hier, mal dort iibernachtet, sich von Tag zu
Tag gehangelt und sich den Kopf dariiber zerbrochen, ob es unter den
gegebenen politischen Umstanden iiberhaupt noch méglich sei, Blicher
herauszugeben, noch dazu solche, die das nationalsozialistische Regime
nicht dulden wiirde. Dessen Angst vor dem kritischen gedruckten Wort
ist so immens, dass es mit dem Antritt Hitlers als Reichskanzler Ver-
bote hagelt fiir Biicher von Kommunisten, Juden, Sozialdemokraten,
von allen, die des »undeutschen Geistes« verdachtigt werden. Es ist ein
auflerst dehnbarer Begriff, der nach Belieben ausgefiillt wird und von
dem niemand voraussagen kann, fiir welche Journalisten und Schrift-
steller er noch herhalten muss, um sie mundtot zu machen.

Doch dann bekommt Fritz Landshoff Besuch von einem guten Be-
kannten, der ihm unverhofft ganz neue Perspektiven eréffnet. Nico Rost
steht vor ihm, ein hollandischer Journalist und Kommunist, der bereits
seit zehn Jahren in Berlin lebt und sich in den gleichen Cafés tummelt
wie Alfred Doblin, Lion Feuchtwanger, Joseph Roth und all die anderen
Helden der Grof3stadtbohéme. Fiir Zeitungen in Amsterdam und Den
Haag bespricht Rost deren Biicher, und wenn es sich ergibt, iibersetzt
er sie auch. Meistens im Auftrag von Em. Querido’s Uitgevers-Maat-
schappij, einem Amsterdamer Verlag, der in dhnlichem Fahrwasser un-
terwegs ist wie Gustav Kiepenheuer, linksliberal bis sozialistisch. Mit
dem Verleger Emanuel Querido hatte Landshoff hin und wieder tiber
Lizenzen korrespondiert, und nun ldsst dieser Querido iiber Nico Rost
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ausrichten, dass er die Griindung eines deutschsprachigen Exilverlages
plane und ob Landshoft sich nicht beteiligen wolle. Landshoft wird spi-
ter in seinen Erinnerungen schreiben, dass er iiberrascht und erfreut
tiber diese Anfrage gewesen sei, was leicht untertrieben klingt, musste
ihm die Einladung Emanuel Queridos doch vorkommen wie ein Wink
des Schicksals. Noch am gleichen Abend nimmt Fritz Landshoff den
Nachtzug nach Amsterdam.

Fritz Helmut Landshoff — oder schlicht FH, wie manche seiner Freun-
de ihn nennen - wird 1901 in Berlin geboren. Seine Familie ist das, was
man gemeinhin grofibiirgerlich nennt, die Jugend wohlbehiitet, die
Erziehung musisch und literarisch orientiert. Doch der Eindruck des
Ersten Weltkriegs hinterldsst Spuren, schon frith wird er Mitglied der
USPD, der Unabhingigen Sozialdemokratischen Partei Deutschlands.
Nach dem Besuch eines humanistischen Gymnasiums beginnt Lands-
hoff in Freiburg Medizin zu studieren. Ob er ein guter Arzt geworden
wire? Die Welt wird es nicht erfahren, denn bereits bei der ersten Ob-
duktion einer Leiche fillt er in Ohnmacht. Landshoff kann kein Blut
sehen und sucht sich deshalb schleunigst ein Fach, in dem das Blutver-
gieflen allenfalls auf dem Papier stattfindet. Er schreibt sich zunachst
in Miinchen fiir Germanistik ein, und natiirlich geht er nicht hin, als
Adolf Hitler 1920 in der bayerischen Hauptstadt 6ffentlich auftritt. Spa-
ter jedoch bereut er, diesen Mann nicht mit eigenen Augen gesehen zu
haben, glaubt er doch, dass es ihn sensibilisiert hatte fiir die Gefahr, die
von Hitler ausgeht. Vermutlich lésst er sich schlicht von den eindeuti-
gen Versammlungsplakaten abhalten: Fiir Juden nicht zugelassen.

In Frankfurt am Main promoviert Fritz Landshoff tiber Effi Briest,
1927 wird er Mitinhaber und Geschiftsfithrer des Gustav Kiepenheuer
Verlages. Diese steile Karriere ist moglich, weil der 1909 gegriindete Ver-
lag, der bei Landshoffs Einstieg noch in Potsdam residiert, nach viel-
versprechenden Anfangsjahren nicht mehr sonderlich erfolgreich ist.
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Landshoff bekommt den Zuschlag deshalb nicht nur, aber auch, weil
er dringend notwendiges Kapital mitbringt. Umso grofler ist der Ehr-
geiz des jungen Mannes. Gepaart mit diplomatischem Geschick und
jugendlichem Charme geht die Rechnung auf, wie die zahlreichen An-
ekdoten bezeugen, die tiber Fritz Landshoft kursieren. Als Landshoft
etwa eines Tages in Berlin mit dem Taxi zu Lion Feuchtwanger fihrt -
denn der wohnt in einer Gegend, die auflerhalb des S-Bahn-Rings
liegt —, bemerkt er zu spit, dass er kein Geld bei sich hat, und begriifit
den beriihmten Schriftsteller, dem er zuvor noch nie begegnet ist, mit
den Worten: »Mein Name ist Landshoft. Bitte seien Sie doch so freund-
lich und zahlen Sie mein Taxi.« Gliicklicherweise nimmt es Lion Feucht-
wanger mit Humor, bezahlt nicht nur das Taxi, sondern wird iiberdies
wieder Autor im Gustav Kiepenheuer Verlag, den er einige Jahre zuvor
ausgerechnet deshalb verlassen hatte, weil ihm ein stattlicher Vorschuss
nicht gewdhrt worden war. Auch Bertolt Brecht und Arnold Zweig keh-
ren zuriick, Joseph Roth st63t 1928 ebenfalls zur illustren Runde. Und
neben den renommierten Namen hat Landshoff ein gutes Gespiir fiir
Neuentdeckungen, zum Beispiel fiir einen gewissen Seghers, von dem
Landshoft nicht wissen kann, dass es sich um eine Frau handelt, weil auf
dem Manuskript kein Vorname steht. Vom S. Fischer Verlag abgelehnt,
erhélt Anna Seghers fiir ihr Debiit Aufstand der Fischer von St. Barbara,
das bei Gustav Kiepenheuer erscheint, prompt den Kleist-Preis.

Endlich ist der Verlag wieder im Aufwind, und der Umzug von
Potsdam nach Berlin verkiirzt die Wege erheblich, nicht nur zu den
Autoren, sondern auch in die einschldgigen Cafés und Restaurants, was
im Zweifel dasselbe ist. Auflierdem sucht sich Fritz Landshoff Verstar-
kung, seinen Studienfreund Hermann Kesten verpflichtet er als Lek-
tor, ebenso Walter Landauer, mit dem er einst auf dasselbe Gymnasium
gegangen war. Man kennt sich, man mag sich und hat dieselben Vor-
stellungen davon, was gute deutsche Literatur ausmacht. So kénnte es
weitergehen.
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