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Ich konnte inzwischen in diesem Winter durch einen gliickli-
chen Zufall einen unerwarteten Zuwachs auf meinem Konto ver-
buchen. Ein aullerordentlich scharfer Schmerz iiberkam mich ei-
nes Morgens mitten beim Friihstiick. Da ich noch nie irgendwel-
che Bauchschmerzen gehabt hatte, wulite ich sofort, daf} es der
Blinddarm war. »Arme kleine D., ich nehme an, du hast zuviel ge-
gessen, sagte Muv mitfithlend. »Wenn du wirklich so schreckliche
Schmerzen hast, sollten wir wohl den Doktor holen« — doch statt

dessen begab sie sich auf ihre tigliche Inspektionstour zu den Hiih-
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nern. Der Schmerz plagte mich weiter, also rief ich Dr. Cheattle
in Burford an: »Wiren Sie so freundlich, vorbeizukommen und
mir den Blinddarm herauszunehmen?« fragte ich ihn. Er war in
iiberraschend kurzer Zeit da. Muv kam von den Hiihnern zuriick,
und sie und Nanny deckten auf Dr. Cheattles Anweisung alle Mo-
bel im Kinderzimmer mit weilen Laken ab. Farve wurde aus dem
Schliezimmer geholt, um seine tibliche Rolle als selbsternann-
ter Oberaufseher der Operation zu iibernehmen. Dr. Cheattle be-
deckte mir das Gesicht mit einem chloroformgetrinkten Taschen-
tuch.

Da er ein ungewshnlich verstindnisvoller Arzt war, iiberreich-
te er mir den Blinddarm, sobald ich aus der Narkose erwachte,
in einem alkoholgefiillten Glas. Debo driickte sich neidisch im
Zimmer herum. »Was hast du fiir ein Gliick, hast so einen siilen
kleinen Blinddarm in einer Flasche«, sagte sie. Es war gar nicht
schwierig, ihr dafiir ein Pfund abzuschwatzen, das sie seit ihrem
letzten Geburtstag gespart hatte. Ein paar Wochen spiiter spiilte
Nanny den Blinddarm die Toilette hinunter. »Ekelhaftes Ding, und
auBerdem fing’s an zu riechen.« Debo weinte bitterlich, aber das
Pfund war sicher bei Drummond’s deponiert.

Operationen waren so ziemlich die einzige Form é#rztlicher Be-
handlung, die meine Mutter »erlaubte« — mit der Begriindung, daf3
die Bibel sie in dem Vers »Argert dich dein rechtes Auge, so reiBe
es dir aus« sanktionierte. Nach einer Blinddarmoperation galt in
jener Zeit wochenlange strikte Bettruhe als unumgiinglich, aber
meine Mutter liel mich heimlich sogleich im Zimmer umherge-
hen, nachdem das Betiubungsmittel verflogen und Dr. Cheattle
gegangen war. Sie mifitraute grundsitzlich allen Arzten und allem,
was sie taten. Dr. Cheattle wurde nur bei seltenen Gelegenheiten
geholt, und selbst dann befolgte man seine Instruktionen niemals.

War er auBler Sicht, gol Muv rasch simtliche Medikamente in
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den Ausgul3. »Fiirchterliches Zeug! Der gute Kérper schiittelt die
Krankheit ab, wenn man ihn sich selbst iiberli3t.«

Muv sah in mir den lebenden Beweis ihrer Gesundheitstheorie.
In meiner Kindheit kam der Doktor fiinfmal — éfter als bei allen
anderen Kindern zusammen —, und jeder Besuch war eine erneute
Herausforderung fiir die Theorie vom guten Kérper, die sich ge-
gen die medizinische Orthodoxie durchzusetzen hatte, eine neue
Gelegenheit, dem vielgepriiften Dr. Cheattle ein Schnippchen zu
schlagen. Er kam mit seiner schwarzen Tasche voller Pillen, Chlo-
roformflaschen, Schienen und Bandagen. Die Untersuchung fand
gewohnlich im Wohnzimmer statt, wo Eltern, Schwestern, Onkel,
Tanten und jeder, der gerade zufillig anwesend war, ihm genau auf
die Finger sehen konnten.

Als ich mir das erste Mal den Arm brach, schliferte mich Dr.
Cheattle auf dem Wohnzimmersofa mit dem iiblichen chloroform-
getrinkten Taschentuch ein und richtete den Knochen mit einer
komplizierten Anordnung von Bandagen und Schlingen. Er sagte
meiner Mutter, man solle den Verband bis zu seinem nichsten Be-
such nicht verindern. Muv aber nahm noch in derselben Nacht
alle Bandagen ab und liel mich mit dem gebrochenen Arm Ubun-
gen machen, »um zu verhindern, daf er steif wird«. Da sie die
Bandagen nicht wieder wie vorher anbringen konnte, sagte sie Dr.
Cheattles zweiten Besuch ab, weil sie befiirchtete, er kénnte ver-
drgert sein, weil sie seine Anweisungen nicht befolgt hatte. Einiger-
malen iiberraschend triumphierte der gute Kérper, wie Muv zuver-
sichtlich prophezeit hatte: Der Arm heilte nicht nur von selbst, ich
hatte nun sogar interessanterweise ein Gummigelenk, zum Neid
von Debo und Boud.

Dr. Cheattle verschrieb bei einem Fall von Typhus, als ich fiinf
war, eine Minimaldiit, die aus nichts als aus kleinen Schlucken

Wasser bestand. Er erklirte, Thyphus perforiere den Magen des
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Kranken, und jegliche feste Nahrung wiirde herausfallen und den
sicheren Tod herbeifiihren; Muv aber schmuggelte Stiickchen
Schokolade und Butterbrot unter den Augen der Krankenschwe-
ster ein, und wieder obsiegte der gute Korper.

Maoglicherweise hatte der totale Krieg meiner Mutter gegen
die Bazillentheorie (zusammen mit meiner tolldreisten Aufkldrung
der Tanzstundenmidchen) zu unserer vélligen Isolation von allen
anderen Kindern beigetragen. Die Familien der Nachbarschaft wa-
ren zutiefst schockiert gewesen, als auf dem Héhepunkt meiner
Typhusinfektion und wider alle Anweisungen des Arztes Nancys
erster Ball wie geplant in dem bazillenverseuchten Haus abgehal-
ten worden war. Anschliefend wies Muv triumphierend darauf hin,
dal} keiner der Giiste erkrankt war: »Wenn man’s bekommen soll,
dann bekommt man’s, das ist alles. Offensichtlich waren am Ty-
phus von der kleinen D. gar keine Bazillen schuld, es hat ja mei-
lenweit keine anderen Fille gegeben.« Krankheiten, auch wenn sie
allgemein als iiberaus ansteckend galten, dnderten niemals irgend-
welche Pline der Familie. Wir wurden — mit Windpockenschorf
bedeckt oder wiirgend vor Keuchhusten — zu Hochzeiten, Geburts-
tagen, Weihnachtsfeiern mitgenommen, zur grofen Empérung an-
derer Miitter. »Diese alberne Bazillentheorie ist was ganz Neues«,
sagte Muv gelassen. »In Wirklichkeit haben die Arzte keine Ah-
nung, woher die Krankheiten kommen, deshalb erfinden sie immer
irgendeine neue Theorie.«

Alles in allem hatte sich die Blinddarmentziindung gelohnt;
ich hatte nun noch eine wunderbare achtzésllige Narbe zu meinem
Gummigelenk und ein weiteres Pfund fiir den Tag, an dem ich
fortlaufen wiirde. Und die schéne lange Rekonvaleszenz gab eine
nette Abwechslung vom téglichen Einerlei ab.

Kurz nach meiner Genesung fuhren wir alle nach London,

ausreichend lange vor Dianas Hochzeit.
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