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Vorwort  
zur deutschen Ausgabe

Dass mein Buch nun auch auf Deutsch erscheint, macht mich 
überglücklich. Im Jahr 2019 wurde ich in Deutschland einge-
bürgert, mit doppelter Staatsbürgerschaft. Angefangen hatte 
alles mit meiner Verärgerung über die Brexit-Entscheidung in 
Großbritannien, schon bald jedoch stellte sich eine völlig an-
dere Regung ein: ein Gefühl der Zugehörigkeit zu Deutsch-
land. Dabei hatten doch Deutsche meiner Mutter nach ihrer 
Flucht 1937 die Staatsbürgerschaft entzogen und viele Mit-
glieder meiner Familie auf beiden Seiten ermordet. Aber mei-
ne Großeltern wurden alle in Deutschland geboren. Unsere 
Wurzeln reichen väterlicherseits in Frankfurt und Umgebung 
und mütterlicherseits in Heilbronn am Neckar und Umge-
bung Jahrhunderte zurück. Meine Mutter stammt aus einer 
Familie von Heilbronner Winzern und kleinen Weinhändlern, 
die keine besonders frommen Juden waren. Väterlicherseits 
waren die Familienoberhäupter in der eher strenggläubigen 
und traditionellen Welt des Frankfurter Judentums abwech-
selnd Bankiers und Rabbis: Eine Generation verdiente gutes 
Geld, die nächste Generation gab es wieder aus.



10

Sie alle begegneten natürlich Antisemitismus, besonders 
nachdem Wilhelm Marr und seine Anhänger in den 1870er 
Jahren ihre Ansichten verbreiteten. Meine Großeltern väter-
licherseits siedelten allerdings nicht wegen antisemitischer 
Vorfälle nach London über, sondern wegen Streitigkeiten 
innerhalb der jüdischen Gemeinde von Frankfurt, denn sie 
stammten aus der sehr orthodoxen Austrittsgemeinde bezie-
hungsweise der größeren Einheitsgemeinde, die völlig zer-
stritten waren. So kam mein Großvater nach London, um 
bei seinem Onkel in der Bank der Familie zu arbeiten. Mein 
Vater und seine Brüder wurden in London geboren und zu 
englischen Gentlemen erzogen, sprachen aber ein tadelloses 
Hochdeutsch, an das meine Mutter, die als Heilbronnerin 
schwäbelte, nicht heranreichte.

Meine Urgroßmutter väterlicherseits floh 1939 nach Ams-
terdam, wurde jedoch aus Westerbork deportiert und in So-
bibor ermordet. Viele weitere Familienmitglieder auf beiden 
Seiten kamen zu Tode. Die meisten wurden umgebracht, ei-
nige begingen Selbstmord, andere verhungerten. Das ist er-
schütternd. Trotzdem hat in meinen Augen Deutschland sein 
Bestes getan – Ausnahmen wie der Historikerstreit der 1980er 
Jahre bestätigen die Regel  –, sich mit seiner Vergangenheit 
auseinanderzusetzen, uns wieder willkommen zu heißen, 
sich der Schrecken von Rassismus und Antisemitismus be-
wusst zu sein und Abbitte und Wiedergutmachung zu leisten, 
wo immer es möglich ist. Deutschland hat sich nicht davor ge-
drückt, seine Verantwortung und Schuld anzuerkennen, an-
ders als viele andere Länder, die in die Vernichtung der Juden 
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durch den Nationalsozialismus verstrickt waren. Das weiß 
ich zu schätzen. Ich weiß es zu schätzen, dass in Deutsch-
land Schulkinder über alte jüdische Friedhöfe geführt werden 
oder das Leben von Menschen erforschen, an die mit Stolper-
steinen erinnert wird – eine hervorragende Initiative, die das 
Gedenken an jene, die einst in Deutschland lebten, arbeiteten 
und sich entfalteten, in das Pflaster der Straßen einbettet.

Da ich eine enge Beziehung zu Heilbronn pflege und 
mehrmals dort war, fühle ich mich mittlerweile als Teil dieses 
Landes. Ich fühle mich zugehörig, obwohl mein Deutsch nicht 
besonders gut ist. Deutsche Kleider passen mir, die deutsche 
Küche schmeckt mir. In einer Pension in Stuttgart lernte ich, 
den Kartoffelsalat nach Art meiner Großmutter zuzuberei-
ten. Ich freue mich, Britin zu sein, und bin Großbritannien auf 
ewig dankbar, dass es meine Mutter und so viele andere ver-
zweifelte jüdische Flüchtlinge aus Deutschland aufnahm. Ich 
bin sehr britisch und habe sogar einen Sitz im House of Lords, 
dem Oberhaus des britischen Parlaments. Jetzt bin ich auch 
aus vollem Herzen Deutsche, und man könnte sagen, ich füh-
le mich hier ebenfalls zu Hause. Allerdings gibt es dazu einen 
Warnhinweis, und der kommt in Gestalt dieses Buches.

Denn mein Buch befasst sich zwar zu einem erheblichen 
Teil mit aktuellen Ereignissen in Großbritannien, geht aber 
auch auf Deutschland, andere europäische Länder und die 
USA ein. Viele Jüdinnen und Juden sind entsetzt über die 
AfD in Deutschland und den hemdsärmeligen Antisemitis-
mus in der Partei, auch wenn sie sich nicht als antisemitisch 
versteht. In Deutschland sind die Vorläufer des modernen 
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Antisemitismus allgegenwärtig, in der evangelischen Kir-
che mit Martin Luther, der ein glühender Antisemit war, mit 
der »Judensau« an der Stadtkirche zu Wittenberg oder mit 
der Erinnerung an die sogenannten Hep-Hep-Unruhen im 
Jahr 1819 zu Beginn der jüdischen Emanzipation. Hier ent-
wickelte auch Wilhelm Marr seine rassistischen Theorien, ein 
Denken, das sich unter dem Deckmantel der Anthropologie 
bald überall ausbreitete. Und dieses Denken ist bis heute 
nicht verschwunden. Der Hass ist gegenwärtig. Lange nach 
dem Schrecken des Holocaust, für den der deutsche Staat 
die Verantwortung übernommen hat, musste der nordrhein-
westfälische Ministerpräsident Armin Laschet erst noch klar-
stellen, dass Antisemitismus zwar in der äußersten Rechten 
und unter muslimischen Migranten in Deutschland gleicher
maßen zunimmt, die größere Gefahr jedoch von Rechtsextre-
misten ausgeht. Und genau da hat sie auch ihren Ursprung. 
Der rechtspopulistischen AfD wird vorgeworfen, Hass gegen 
Flüchtlinge, Muslime und Juden zu schüren, und Alexander 
Gauland beschrieb den Holocaust als »Vogelschiss« in der 
deutschen Geschichte. Zahlen belegen, dass die allermeisten 
Gewalttaten gegen Juden in Deutschland von Rechtsextre
men begangen werden. Militante Extremisten rufen mittler-
weile offen zur Entweihung jüdischer Einrichtungen und  
zu Gewaltakten gegen Jüdinnen und Juden auf, berichtet 
die Linken-Bundestagsabgeordnete und Vizepräsidentin des 
Deutschen Bundestages Petra Pau, die auch feststellt, dass 
immer mehr Menschen den Holocaust leugnen und anti
semitische Agitation betreiben.
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Erst 2018 war die Stadt Chemnitz das Epizentrum hef-
tiger Zusammenstöße, als migrantenfeindliche Proteste und 
Gegendemonstrationen eskalierten. Nach dem Mord an ei-
nem Deutsch-Kubaner und der Festnahme eines Irakers 
und eines Syrers marschierten Tausende durch die Straßen. 
Zwar richteten sich die Proteste überwiegend gegen Ange-
la Merkel und ihre Reaktion auf die Migrantenkrise 2015, 
doch auch Außenminister Heiko Maas hielt es für notwen-
dig, sich mit einem Verweis auf die deutsche Geschichte mit 
den Gegendemonstranten zu solidarisieren. Deutschland hat 
also immer noch Probleme, obwohl es der Jugend auf so ein-
drucksvolle und bewegende Weise nahebringt, was damals 
geschah. All die Anstrengungen können nicht verhindern, 
dass Rechtsextreme mit ihrem Hass und Antisemitismus un-
ter jungen Leuten Zulauf finden.

Erst 2019, am höchsten jüdischen Feiertag Jom Kippur, 
versuchte ein Attentäter, der 28-jährige Stephan Balliet, in 
Halle (Saale) die Synagoge zu stürmen. Die Tür war verbarri-
kadiert, und es gelang ihm nicht – weder mit Schüssen noch 
mit Molotowcocktails und Handgranaten –, in die Synagoge 
zu gelangen, sodass dort niemand verletzt wurde. Dann aber 
richtete er seine Waffe vermutlich aus Frustration auf eine 
Passantin und tötete sie, bevor er zu einem nahe gelegenen 
Dönerladen fuhr, Sprengsätze hineinwarf und einen 20-jähri-
gen Mann erschoss.

Die meisten Deutschen waren entsetzt. Bundespräsident 
Frank-Walter Steinmeier reiste am Tag darauf nach Halle, um 
die Opfer zu würdigen, und sagte: »Wir müssen jüdisches 
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Leben schützen.«1 Und es wird viel getan, auf politischer und 
gesellschaftlicher Ebene. Dennoch breiten sich in der bislang 
selbstbewussten jüdischen Gemeinde in Deutschland echte 
Sorgen und Ängste immer mehr aus. Nur wenige Länder 
sind vor dem zunehmenden Antisemitismus gefeit, aber mit 
Blick auf die Geschichte des Landes ist dieser Stimmungs-
umschwung unter einigen Mitbürgerinnen und Mitbürgern 
in Deutschland sehr beunruhigend. 

In Großbritannien ist Jeremy Corbyn, der als Vorsitzen-
der der Labour Party die Ausbreitung von Antisemitismus 
in seiner Partei zuließ, unterdessen abgetreten. Sir Keir Star-
mer, der ihm folgte, stellte unter Beweis, dass er Antisemi-
tismus nicht duldet, als er Rebecca Long-Bailey aus seinem 
Schattenkabinett entließ, nachdem sie einen antisemitischen 
Retweet nicht hatte löschen wollen. In der Twitter-Sphäre 
wimmelt es nur so von linken wie rechten antisemitischen 
Verschwörungstheorien, und die Denkweise, dass Meinun-
gen wichtiger seien als Fakten, gewinnt an Boden. Die La-
bour Party wartet, da ich dies schreibe, auf den Bericht der 
britischen Equality and Human Rights Commission, die an-
tisemitische Tendenzen in der Partei untersucht. Die Lage 
hat sich entspannt, doch es ist noch viel zu tun. Dasselbe 
gilt in Frankreich, Italien, den Vereinigten Staaten und ande-
ren Ländern. Antisemitismus hat einen sehr leichten Schlaf. 
Nun ist er wieder erwacht und findet bei den verschiedens-
ten Gruppierungen und Ideologien einen fruchtbaren Nähr-
boden, sei es, dass unbegründete Kritik an Israel grassiert 
(und oftmals ist Kritik an der israelischen Regierung abso-



lut gerechtfertigt) oder dass alte Ammenmärchen über rei-
che und arglistige Juden kolportiert und aus überkommenen 
Klischees, nach denen Juden die Medien und die Hebel der 
Macht »kontrollieren«, neue antisemitische Ressentiments 
gestrickt werden. Die uralten Verschwörungstheorien sind 
wieder en vogue, obwohl die Protokolle der Weisen von Zion, 
auf die sie zurückgehen, schon vor hundert Jahren als Fäl-
schung entlarvt wurden.

Wir müssen also weiter wachsam sein, vor allem aber 
müssen wir verstehen, was Antisemitismus ist, wo er begann, 
wie er sich verändert und warum er eine Rolle spielt. Das zu 
erklären versuche ich in diesem Buch. Wenn ich auch nur 
einen Menschen dazu bewege, seine Meinung zu ändern, sei  
es in Deutschland oder in Großbritannien, bin ich schon zu-
frieden. Sind es mehrere, bin ich begeistert. Und wenn wir 
dieses Buch in zehn Jahren wegwerfen können, weil es nicht 
mehr gebraucht wird, werde ich völlig aus dem Häuschen 
sein.
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Einführung

In meiner Kindheit, die ich im Londoner Norden verbrach-
te, war Antisemitismus kein Thema. Falls er doch einmal zur 
Sprache kam, dann eher als Scherz: Wenn mein Vater uns in 
unserem alten Ford Popular durch die Stadt fuhr, beschimpf-
te er die Ampeln, die eine nach der anderen rot wurden, gern 
als antisemitisch. Aber damit hatte es sich auch.

Die Großmutter meines Vaters, Caroline Ellern, die in 
Amsterdam Zuflucht vor dem Nationalsozialismus gesucht 
hatte, war von dort nach Westerbork und weiter nach So-
bibor deportiert worden, wo sie 1943 ermordet wurde. Die 
meisten meiner Angehörigen mütterlicherseits waren er-
mordet worden. Trotzdem bezogen wir zehn oder fünfzehn 
Jahre später den Begriff Antisemitismus scherzhaft auf Am-
peln. Falls sich im Großbritannien der 1950er und 1960er Jah-
re Juden von Antisemitismus bedroht fühlten, so bekamen 
wir das jedenfalls nicht mit. Die grauenhaften Bilder von 
den Konzentrations- und Vernichtungslagern, die unmittel-
bar nach dem Krieg in den Wochenschauen gezeigt worden 
waren, hatten Menschen mit antisemitischen Ansichten zum 
Umdenken oder wenigstens zum Schweigen gebracht.
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Über den Holocaust wurde in meiner Kindheit kaum ge-
sprochen. Ich wuchs mit Menschen auf, die mit deutschem 
Akzent sprachen, meine Mutter eingeschlossen (obwohl mir 
das erst viel später bewusst wurde, wenn ich ihre Nachrich-
ten auf dem Anrufbeantworter abhörte). Neben meiner Mut-
ter waren auch viele Cousinen und Cousins, Onkel, Tanten, 
Freundinnen und Freunde aus Hitler-Deutschland geflohen. 
Doch in England, in Großbritannien fühlten wir uns sicher. 
Wir waren stolz, Briten zu sein, stolz, Juden zu sein, und wir 
spürten keinerlei Bedrohung.

In der Schule, wo ein Drittel der Klasse jüdisch war, fin-
gen die Lehrer an hohen jüdischen Feiertagen im Unterricht 
kein neues Thema an. Das hätte auch keinen Sinn gehabt, 
weil zu viele von uns fehlten. Für die gemeinsame Andacht, 
in der wir einmal in der Woche alle zusammen englische Kir-
chenlieder sangen – ich liebe sie noch heute –, suchten wir 
mit Bedacht Lieder aus, die für alle geeignet waren. Im Zwei-
fel fragten die zuständigen Lehrerinnen unsere Eltern oder 
jüdische Kollegen um Rat. Man war sensibel, aufgeschlossen 
und tolerant: Uns bereitete unser Judentum nie Probleme.

Ich werde nie erfahren, inwieweit ich dieses Gefühl der 
Geborgenheit meinen Eltern zu verdanken hatte, die meine 
Cousinen und Cousins und mich vor den Geschehnissen der 
Vergangenheit abschirmten. Meine Mutter hatte keine Aus-
bildung machen können. Ende der 1950er und in den 1960er 
Jahren standen meine Eltern mit dem deutschen Staat in Ver-
handlungen über Wiedergutmachungszahlungen, ohne dass 
ich davon viel mitbekam. Meine Großeltern, die praktisch mit 
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leeren Händen geflohen waren, bauten die Entschädigungs-
forderung für ihr Haus Anfang der 1960er Jahre zu einer fast 
schon zwanghaften Vollzeitbeschäftigung aus. Doch wir Kin-
der waren ahnungslos und geborgen. Wir konnten unser Ju-
dentum frei praktizieren, am Purimfest in der bunten Tracht 
auf die Straße gehen, zu Chanukka die Glitzerschuhe tragen. 
Wir zündeten die Chanukka-Kerzen an und stellten sie ins 
Fenster. Niemand hatte daran etwas auszusetzen.

Auch als mir viel später in meiner Studienzeit und da-
nach Antisemitismus in eher kleinen Dosen begegnete  – 
meist entsprang er reinem Unverstand –, als Rechtsextreme 
prominenten Juden beleidigende Postkarten schickten, emp-
fanden wir das nicht als gravierend. Der Runnymede Trust, 
der sich für die Gleichstellung gesellschaftlicher Minderhei-
ten einsetzt, beschloss 1994, als Probelauf für eine Studie zur 
damals viel schwerwiegender erscheinenden Islamophobie 
die Häufigkeit antisemitischer Vorfälle zu untersuchen. Wir, 
die Kommission, glaubten damals nicht, dass viel dabei he-
rauskommen, das Ergebnis sonderlich beunruhigend ausfal-
len würde. Unser Bericht mit dem vorausschauenden Titel 
»A Very Light Sleeper« (Ein sehr leichter Schlaf) verzeichnete 
frühe Fälle von Holocaustleugnung und besagte beleidigen-
de Briefe und Postkarten. Er schilderte einige recht unschöne 
Beispiele und bot Anlass zur Besorgnis, doch insgesamt war 
der Antisemitismus damals nicht so ernst zu nehmen wie das 
wachsende Phänomen der Islamophobie.2

Warum lohnt sich dann ein genauerer Blick ? Die schlichte 
Antwort lautet: Weil sich die Lage verändert hat.
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Dass Antisemitismus in Europa seit rund fünfzehn Jahren 
zunimmt und mancherorts mit Gewalt gegen Juden einher-
geht, beunruhigt mich zutiefst. Auch antisemitische Verbal- 
attacken häufen sich, und in manchen Kreisen sind mittler-
weile Sprüche salonfähig, die früher als unerhört antisemi-
tisch gegeißelt worden wären.

Im Jahr 2017 führten der Community Security Trust und 
das Institute for Jewish Policy Research in London eine ge-
meinsame Studie zum Antisemitismus im Vereinigten König- 
reich durch. Der Bericht bezifferte den sogenannten »harten 
Kern« von Antisemiten auf 5 Prozent der Bevölkerung, ver-
wies jedoch auf einen Anteil von weiteren 25 Prozent, »die 
ein negatives Bild von Juden haben und ein oder zwei An-
sichten vertreten, die Juden meist als antisemitisch einord-
nen würden. Dazu gehören traditionelle judenfeindliche 
Erzählmuster wie übermäßiger Einfluss, gespaltene Loyali-
tät und unrechtmäßig erworbener Reichtum«.3 Die extreme 
Rechte ist nach wie vor die Bevölkerungsgruppe, in der die 
antisemitische Haltung am stärksten ausgeprägt ist, doch 
die extreme Linke zog, bedingt durch ihre numerische Über-
legenheit und ihren neuen Einfluss auf die britische Politik, 
in Sachen antijüdischer Gesinnung mit den Reaktionären in 
etwa gleich. Diese Zahlen sind alarmierend. Zwar haben die 
genannten Gruppierungen durchaus Einfluss, doch das be-
unruhigendste Ergebnis der Studie ist, dass Antisemitismus – 
oder Hinweise darauf in Bevölkerungsgruppen, in denen er 
früher keine Rolle spielte – in der britischen Gesellschaft in-
zwischen recht weit verbreitet ist.
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Wie der im Bergwerk singende Kanarienvogel möchte 
ich auf die aktuellen antisemitischen Tendenzen aufmerk-
sam machen, nicht weil gewalttätige Übergriffe im Spiel wä-
ren – in Großbritannien ist das überwiegend nicht der Fall –, 
sondern weil unflätige Beschimpfungen leicht in Gewalt 
übergehen: in Gewalt gegen Menschen und in Gewalt gegen 
Gebäude, die auf die Entweihung des Heiligen, des Sakro-
sankten abzielt und Angst schüren soll. Ein klassisches Bei-
spiel ist, da ich dieses Buch schreibe, der entsetzliche Mord-
anschlag auf die Pittsburgher Etz-Chaim-Synagoge an einem 
Sabbat, begangen von einem Mann, der Juden für die Zu-
wanderung von Muslimen in die USA verantwortlich mach-
te und brüllte: »Alle Juden müssen sterben.«

Ich schreibe dieses Buch auch aus einem zweiten Grund: 
Bei vielen Menschen herrscht echte Ratlosigkeit, was unter 
Antisemitismus eigentlich zu verstehen ist, und besonders, 
ob Kritik am Staat Israel für sich genommen antisemitisch 
ist. Dabei gibt es eine wenn auch nicht perfekte, so doch all-
gemein anerkannte internationale Definition, die in der Öf-
fentlichkeit allerdings nicht sonderlich bekannt ist. Deshalb 
lohnt es sich darzustellen, was Antisemitismus ist und was 
nicht, zumal große Teile der jüdischen Gemeinde in Groß-
britannien unter dem wachsenden Antisemitismus und der 
unruhigen Stimmung leiden und den, wie sie es sehen, Ver-
trauensbruch des Staates gegenüber seiner jüdischen Bevöl-
kerung mit Sorge betrachten. Immerhin hatte sich diese jüdi-
sche Gemeinde lange Zeit glücklich geschätzt, willkommen 
zu sein, kann sie doch, anders als die Juden in weiten Teilen 



Kontinentaleuropas, stolz auf eine kontinuierliche, 350 Jahre 
währende Geschichte in diesem Lande zurückblicken.

Ich möchte darstellen, wie sich die Haltung zu Juden ver-
ändert hat. Das will ich tun, weil auch ich es verstehen will. 
Und verstehen will ich es, weil mich interessiert, wie sich 
diese Haltung nicht nur auf meine Generation auswirkt, son-
dern vor allem auf die nächste jüdische Generation und die 
übernächste. Welche Zukunft haben Jüdinnen und Juden in 
Großbritannien und in Europa, wenn verbale und körperli-
che Gewalt gegen Juden auf dem Vormarsch ist und gleich-
zeitig in ganz Europa rechtsextreme Nationalisten immer 
mehr Intoleranz, Antisemitismus und Islamophobie an den 
Tag legen ? Und was bedeutet das, nicht nur für Juden, son-
dern für die Gesellschaft insgesamt ?
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