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Erzahlung mit Wasser im Hintergrund

Fiir Tony, der sich auch Lucien nannte

Nein, es reicht jetzt mit Lucien; es reicht, dass du mir bis zum
Gehtnichtmehr seinen Namen wiederholst. Dir scheint nicht klar
zu sein, dass es Sitze gibt, Erinnerungen, die fiir mich unertrig-
lich sind; dass sich alles in mir wehrt, wenn jene Dinge zur Spra-
che kommen. Hor auf, Luciens Namen zu nennen. Leg eine Plat-
te auf oder wechsle das Wasser fiir die Fische. In Kiirze wird Lola
kommen, und du kannst mit ihr tanzen; ich weil3 doch, wie sehr
du das Weltliche liebst und dass du mich ein bisschen verachtest
fiir meine Zuriickgezogenheit und meine Geringschitzung fiir
Frauen. Aber warum hast du Lucien erwihnt? War es notig, dass
du sagtest: Lucien?

Ich weil3 nicht einmal mehr, ob ich mit dir spreche: Es kommt
mir vor, als sei ich allein in der Bibliothek iiber dem Fluss, und
niemand in der Nihe. Bist du noch da, Mauricio? Warst du das,
der Lucien erwihnt hat? Antworte mir jetzt nicht; was wir damit
gewonnen! Ob du ihn erwihnt hast oder nichg, spielt keine Rolle.
Ich bin ein Professor auf Urlaub, der seine Ferien in seinem Haus
am Fluss verbringt, aufs Wasser schaut und gelegentlich Freunde

empfingt oder sich in einer Zeit ohne Grenzen, ohne Kalender,



ohne Frauen, ohne Hunde verliert. Eine eigene Zeit, die ich mit
niemandem mehr teile, seit jene Unterrichtsstunden aufgehort
haben ... weillt du noch, wann?

Gib mir eine Zigarette. Bist du da, Mauricio? Gib mir eine
Zigarette.

Bald kommt Lola; ich hatte ihr gesagt, sie werde dich hier fin-
den. Schau die Schallplatten durch, wenn du dich langweilst; ah,
du liest. Was liest du? Nein, nein, sag es nicht; ist mir egal. Wenn
du miide bist, wie gesagt, der Schaukelstuhl steht drauBen auf der
Veranda; klingle, der Kleine wird ihn dir bringen. Kiimmere dich
nicht um mich, ich schlafe, bin nicht da; du kennst mich ja. Wozu
dir das erkliren? Die Arzte, die Schule, die Erholung ... nichts
von Bedeutung. Aber immerhin bist du Mauricio; hast einen Na-
men, man kann dich sehen, horen. Warum schaust du mich so
an? Nein, Alter, Gabriel ist nicht verriickt, Gabriel verrennt sich
in Abschweifungen; habe ich in den Triumen gelernt und in der
Kindheit. Klar, es fehlt einer, der die Fiden dieses zusammenhang-
losen Rennens interpretiert und verwebt ... Dieser Interpret bist
du nicht, allenfalls ein Musiker, einer, dessen letzte Ballade ich er-
barmlich fand. Ich weil, ich weil3, erklar mir nichts: In der Musik
hat nichts eine Erkliarung. Das Stiick gefillt mir nicht, vielleicht
finde ich das nichste wieder wunderbar ... Schau mich nicht so
an! Du bist schuld, dass ich so rede! Ich will vergessen, mich ir-
ren ...! Warum hast du das getan, warum hast du Luciens Namen
vom Grund der Zeit heraufgeholt? Siehst du nicht, dass ich ihn
fiir ein oder zwei Stunden am Tag vergesse? Es ist das Gegengift,
das mir erlaubt, durchzuhalten. Wundere dich nicht, Mauricio;
klar, was verstehst du schon davon, du warst weit weg ... Wo? Ah,

in Jujuy, in den Quebradas ... irgendwo da. Weit, weit weg. Du



warst jenseits, aullen vor, und dies hier ist ein Kreis; du kannst
nicht herein. Nein, Mauricio, du kannst nicht herein, wenn ich
nicht das Zauberwort sage ...

‘Warum nur hast du das gemacht, Dummbkopf ...! Komm, setz
dich her, wirf das Buch aus dem Fenster ... Nein, nicht aus dem
Fenster; es wiirde in den Fluss fallen. Nichts darf jetzt in den Fluss
fallen, am wenigsten ein Buch. Lass es da liegen ... ja, ich werde
dir alles erzihlen, danach tu, was du fiir richtig hiltst. Ich bin es
leid, so leid; tot bin ich, verstehst du? Nein, du verstehst nichts,
aber hor jetzt zu, hor dir alles an und unterbrich mich nicht, auBer,
um mir eine Kugel zu verpassen oder um mich zu ertrinken ...

Das Glas Wasser da ... Damit fing der Traum an. Hast du keine
Triume? Es wird so viel Unsinn tber Traume verbreitet ... Ich
glaube lediglich an die sexuellen Folgerungen, und trotzdem ...
Mauricio, Mauricio, als wir klein waren, erzihlte man uns von
prophetischen Traumen ... Und spiter, an jenem Abend nach
dem Lehrerseminar, als du und ich das Buch von J.W. Dunne la-
sen und wir uns an den bekloppten Maeterlinck und seine Erzih-
lung vom verbrannten Teppich erinnerten, an die Prophezeiung
und an weil3 der Teufel was noch ... Bah, Schall und Rauch ...
Sieh mich nicht so an; Lucien sah mich genauso an, wenn ich
ein grobes Wort sagte; ihr glaubtet immer, es wiirde mir schlecht
zu Gesicht stehen, vielleicht stimmt das. Der Traum war idiotisch,
aber sehr deutlich, Mauricio, sehr deutlich, bis zu einer gewis-
sen Stelle. Dort endete die Sequenz und es folgte ... nichts, Ne-
bel. Ich rief Lucien an und sagte: »Letzte Nacht hatte ich einen
Traum.« Immer erzahlten wir uns unsere Traiume, wusstest du das?
Weil du keine Triume hast, wie du mir einmal sagtest; also wirst

du nicht verstehen, was geschehen ist, es wird dir sinnlos vorkom-



men oder du wirst denken, ich sei verriickt oder wiirde mich tiber
dich lustig machen ... Ich war miide und drauBen auf der Veran-
da eingeschlafen, wihrend ich auf den Fluss schaute; der Mond
schien, das sage ich nicht, um dich zu beeindrucken; ich weif3
schon, dass der Mond etwas makaber ist, wenn man eine Weile
tiber ihn nachdenkt; aber der Mond tiber dem Delta ist manch-
mal erdfarben, und in jener Nacht mischten sich noch Sand und
rote Kristalle hinein. Ich schlief ein, miide, wie ich war, und dann
begann der Traum, ohne dass sich etwas verindert hitte ... denn
ich sah immer noch das Panorama, das du vor dir hast, wenn du
dich auf der Veranda in den Schaukelstuhl setzt. Der Fluss, dann
die Trauerweiden zur Linken, wie eine Dekoration von Derain,
und eine Musik von Hunden und fallenden Pfirsichen und idio-
tischen Grillen und einem seltsamen Pliatschern, wie von Handen,
die sich im Schlamm des Ufers festkrallen wollen und abrutschen,
abrutschen und wild um sich schlagen, und wie eine entsetzliche
Saugglocke schliirft der Fluss sie zuriick, und man ahnt sie, die
Gesichter der Ertrunkenen ... Aber warum, warum hast du den
Namen von Lucien genannt ...?

Geh nicht ... ich habe nicht vor, dir etwas anzutun; glaubst
du, ich kenne dich nicht? Komm schon, Freund Musikus, bleib
hier und sei still; nein, ich will kein Wasser, kein Bromid und kein
Morphin ... Horst du das da draullen? ... Die Nacht bricht her-
ein, und es beginnt das Plitschern ... erst langsam, ganz langsam ...
Tastende Hinde, die ans Ufer kommen und sich im Schlamm fest-
krallen ... Aber nachher wird es starker und starker und stirker;
das sage ich jede Nacht dem Arzt, aber man muss schon Arzt sein,
um die einfachsten Dinge nicht zu verstehen. Ach, Mauricio, es

war wirklich dieselbe Landschaft; wie konnte ich wissen, dass ich
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triume? Dann erhob ich mich und ging den Fluss entlang, trieb
auf ihm hin, aber nicht im Wasser, verstehst du; sondern wie in
Triumen, schwebend, mit leicht angezogenen Beinen in einer
wunderbaren Spannung ... iiber die Wasser hin, bis ich die ersten
Inseln tiberquerte, weiter und weiter ... vorbei an der verfallenen
Mole, den Orangenhainen, immer weiter ... Und dann war ich
am Utfer, ging ganz normal daran entlang; und nichts war zu ho-
ren; eine Stille wie ein Schrank von innen, eine erstickte, schmut-
zige Stille. Und ich ging weiter, Mauricio, ging weiter bis zu
einem Punkt am Ufer, wo ich reglos stehen blieb und schaute ...

So habe ich Lucien meinen Traum erzahlt, weillt du; so, mit
allen Details, bis zu der Stelle, denn von da an beginnt er sich zu
verdunkeln; Nebel kommt auf, die Angst, nicht zu verstehen ...
Und du, der du nicht traumst! Wie soll man dir das erkliren? Mit
einem Klavier vielleicht ... ein Freund von mir fand, man konne
einem Blinden so die Dinge erkliren. Er schrieb eine Erzihlung,
und in dieser Erzihlung gab es einen Blinden, und der Blinde hat-
te einen Freund, und der Blinde war ich, und es geschahen Din-
ge ... Hier gibt es kein Klavier: Du musst mir zuhoéren und ver-
stehen, auch wenn du noch nie getriumt hast. Du musst verstehen.
Lucien verstand sehr gut, als ich thm den Traum erzihlte; und das,
wo wir damals ein sehr distanziertes Verhaltnis hatten, getrennte
Wege einschlugen, wobei er glaubte, ich wiirde auf eine bestimm-
te Weise denken, und ich glaubte, er auf eine andere, und er be-
hauptete, ich wiirde mich in allem, was ich tat, irren, wiirde alles
daransetzen, unhaltbare Zustande aufrechtzuerhalten, und dass es
keinen Zweck habe, sich gegen die Zeit zu stemmen, worin er, lo-
gisch betrachtet, sehr recht hatte. Aber du weillt schon, Mauricio,
du weilt, dass die Logik ...
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Ich stand also am Fluss und schaute aufs Wasser. Nach all dem
Fliegen und Laufen stand ich jetzt reglos da, als wiirde ich auf
etwas warten. Und die Stille dauerte an, und das Plitschern war
nicht zu hoéren. Ich sah alle Dinge gestochen scharf, und daher
konnte ich spiter Lucien jeden Baum beschreiben, jede Flussbie-
gung, jedes Gewirr von Stammen. Ich befand mich auf einer klei-
nen, morastigen Landzunge, die in den Fluss hineinragte; hinter
mir Biume, Baume und die Nacht. Du weil3t, dass mein Traum
nachts spielte; aber dort schien kein Mond, und trotzdem zeich-
nete sich die Landschaft mit wie versteinerter Deutlichkeit ab, der
Landschaft in einer Glaskugel vergleichbar, verstehst du; wie in
einer Museumsvitrine, klar, prizise, beschildert. Baume, die sich
hinter einer Biegung des Wasserlaufs verloren; schwarzer Himmel,
aber anders schwarz als die Biume; und das Wasser, das Wasser
mit seiner schweigsamen Rede, und ich stand auf der Landzunge,
schaute in Richtung Flussmitte und wartete auf etwas ...

»Du erinnerst dich aber sehr deutlich an die Szeneq, sagte Lu-
cien, als ich ithm den Ort beschrieb. Ab dem Punkt jedoch setz-
te im Traum Nebel ein, und die Dinge nahmen eine abweisende
und zwielichtige Wendung, wie in Albtriumen; das Wasser war
das gleiche, aber auf einmal machte es Geriusche, und es war
das Plitschern, das unaufhorliche Pliatschern der Hande, die sich
vergeblich am Schilf festzuhalten suchten, ins Flussbett zurtick-
beordert durch den gierig saugenden, schmutzigen Schlund ...
Immer gleich, flapp, flapp, flapp, wihrend ich dort wartete, flapp,
flapp, und sogar das Entsetzen, dass nichts geschah, aber man trotz-
dem warten musste ... Denn ich hatte Angst, verstehst du, Mauri-
cio, obwohl ich doch schlief, hatte ich Angst vor dem, was passie-

ren wiirde ... Und als ich den von der Stromung herangetragenen
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Kérper des Ertrunkenen kommen sah, war es wie eine Erleichte-
rung, dass endlich etwas geschah; wie eine Rechtferticung dieser
Ewigkeit unbeweglichen Geheimnisses. Ich weil3 nicht, ob ich dir
die Sachen gut erzihle; Lucien war ein bisschen bleich, als ich ihm
das mit dem Ertrunkenen sagte; er hatte seine Nerven nie so unter
Kontrolle wie du. Du solltest kein Musiker sein, Mauricio; an dir
ist ein groBer Ingenieur verlorengegangen, oder ein Mérder ...
Bah, was antwortest du mir, dass ich fantasiere ... Bist du auch
bleich geworden? Nein, es ist die hereinbrechende Nacht, es ist
der Mond, der wichst und aus den Weiden steigt und dir ins Ge-
sicht scheint; nein, du bist nicht bleich, nicht wahr? Lucien schon,
als ich ithm das von dem Ertrunkenen erzihlte; aber viel mehr
konnte ich ihm nicht erzihlen, denn da endete der Traum; ich
weil nicht, ob ich dich enttiusche, aber an diesem Punkt endet
alles ... Ich sah ihn vorbeiziehen, sanft auf dem Riicken dahin-
treiben ... und konnte sein Gesicht nicht sehen. Ich war mir si-
cher, dass ich ihn kannte, aber ich konnte sein Gesicht nicht sehen.
Daher auch die Angst: zu wissen, dass dieser Ertrunkene in gewis-
sem Sinne mir gehorte, dass sich auf geheimnisvolle Weise spiir-
bare Bande zwischen thm und mir spannten, und ihm doch nicht
ins Gesicht sehen zu konnen ... Aber das ist gar nichts, Mauricio;
es gibt etwas noch viel Entsetzlicheres ... Nein, steh nicht auf;
bleib da, du musst alles horen. Warum hast du den Namen von
Lucien genannt? Jetzt musst du dir alles anhoren. Bis zu dem, was
das Schlimmste war; denn in einem bestimmten Moment, als der
Ertrunkene an mir vorbeitrieb, so dicht, dass, wenn er den Arm
hitte ausstrecken kénnen, er meinen Ful3 gepackt hitte ... da, in
diesem Moment, sah ich sein Gesicht; das Licht meines Traums fiel

direkt auf ihn, und ich sah sein Gesicht und erkannte, wer es war.
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Hast du verstanden? Ich wusste, wem dieses Gesicht gehorte, und
hitte mir niemals vorstellen konnen, dass ich es beim Erwachen
vergessen wiirde ... Denn als ich erwachte, wurde im selben Au-
genblick der Traum unterbrochen, und ich vermochte mich nicht
mehr zu erinnern, wer der Tote war. Mauricio, ich wusste, wer es
war, erinnerte mich aber nicht; meine ganze Hellsicht wurde im
Wachen zu dumpfer Ignoranz. Das sagte ich zu Lucien, bebend
vor Wut und Anggst: »Ich erinnere mich nicht, wer es war, und das
Schrecklichste ist, dass ich sein Gesicht, seine Zilige ganz deutlich
gesehen hatte, und ich erinnere mich, so viel erinnere ich doch,
dass er etwas wie einen grof3en Schrei in seinen Hinden und sei-
nen Haaren hatte, etwas wie eine entsetzliche Offenbarung, die
mich elektrisierte ...«

Horst du es plitschern? So war es an dem Abend, als ich Lu-
cien meinen Traum erzihlte und er beim Abschied kreidebleich
war, denn er lie} sich von meinen Erzihlungen immer leicht
beeindrucken. Du schauderst nicht wie er; ich erinnere mich an
eine Nacht, wir sallen auf einer Holzbank driiben im Westen der
Stadt und ich erzihlte Lucien eine gruselige Geschichte, die ich
gerade gelesen hatte; vielleicht kennst du sie, die von der Affen-
hand ... Es tat mir weh zu sehen, wie tief er in die Geschich-
te eintauchte, in ihre beklemmende, albtraumhatte Atmosphire ...
Aber ich musste ihm den Traum erzihlen, Mauricio; er beschaf-
tigte mich zu sehr, als dass es thm hitte verborgen bleiben kénnen.
Als er ging, fithlte ich mich etwas erleichtert; aber die Offenba-
rung blieb aus, und den ganzen Sommer iiber, den Sommer, als
du im Norden warst, wartete ich vergeblich auf den Augenblick
der Erkenntnis, auf die Erinnerung, die es mir erlaubt hitte, aus

abgriindiger Tiefe das Ende jenes Albtraums zu bergen.

14



Mach das Licht nicht an, es fallt mir leichter zu reden, ohne
dass man meinen Mund sieht. Du weil3t, dass ich einen Blick
nicht lange aushalte, nicht einmal deinen; besser so. Gib mir eine
Zigarette, Mauricio: Rauch du auch eine, aber bleib; du musst es
dir bis zum Ende anhoren. Danach wirst du tun, was dir beliebt;
in meinem Schreibtisch liegt ein Revolver und im Wohnzimmer
steht das Telefon. Aber jetzt bleib hier! Den ganzen Sommer iiber
warst du weit weg von uns; ich habe oft an dich gedacht, immer
wenn ich mir unsere Studentenzeit ins Gedachtnis rief; ithr Ende,
dieses heutige Leben, die so lange ersehnte Unabhingigkeit mit
ihrem bitteren Beigeschmack von Einsamkeit ... Ja, ich habe an
dich gedacht, aber mehr noch an den Traum; und nie, verstehst
du, nie in all jenen schlaflosen Nichten vermochte ich bis an sein
Ende zu gelangen ... Ich kam in aller Klarheit bis an den Punkt,
wo der Tote vorbeitrieb und wieder jenes Plitschern laut wurde,
wie Hinde von Ertrunkenen, die dem Fluss zu entkommen such-
ten ... Da horte alles auf; alles. Wenn ich mich wenigstens an das
erinnert hitte, was ich wusste! Es muss barmherzige Triume geben,
alter Freund; Triume, die man beim Erwachen gliicklicherweise
vergisst; aber dieser wurde zur quilenden Obsession, wie der le-
bende Krebs im Magen des Fisches, der sich von innen heraus
racht ... Und ich war nicht verriickt, Mauricio, genauso wenig
wie jetzt; schlag dir den Gedanken aus dem Kopf, du irrst dich.
Die Sache ist, dass mir dieser Traum real vorkam, anders als alle
Triume sonst; es hatte etwas von Prophezeiung, Ankiindigung ...
etwas in der Art, Mauricio; etwas von Drohung und Warnung ...
Und von Entsetzen, einem weil3en, schliipfrigen Entsetzen, einem
heiligen Entsetzen ... Lucien muss das genau verstanden haben,

denn er kam nicht noch einmal auf meinen Traum zu sprechen,
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und ich schwieg lieber, denn in jenen Tagen, als du fortgingst,
standen wir beide kurz vor einer endgiiltigen Trennung, miide
der nutzlosen Zugestindnisse, des Festhaltens an einer Zuneigung,
die bei ihm gestorben war und die ich meinerseits abtoten muss-
te ... Hast du nicht so etwas geahnt? Ah, weil Lucien dir das nie
gesagt hitte; ich auch nicht. Unsere Welt war eine Sache fiir sich.
Fir uns, weillt du; unmdglich, andere daran teilhaben zu lassen,
und sei es nur, um zu erkliren. Und wir kamen an das Ende die-
ser Welt, und es war notig, ithre Tiiren einzurennen, verschiedene
Wege einzuschlagen ... Ich glaubte nicht, dass es Hass zwischen
uns gab; oh nein, Mauricio, du weil3t, dass ich das niemals hitte
glauben konnen, und wenn Lucien zu mir kam, gingen wir zu-
sammen spazieren wie frither, liebenswiirdig und hoflich darum
bemiiht, einander nicht zu verletzen, aber ohne dem nachzuspii-
ren, was gestorben war ... Wir liefen tiber trockenes Laub; dicke
Polster trockenen Laubs am Ufer des Flusses ... Und es war ein
fast zirtliches Schweigen; und mit einem Mal schien es vorstellbar,
wieder Zuneigung zueinander zu fassen, zuriickzukehren zu der
Freundschaft von einst ... Aber alles entfernte uns jetzt voneinan-
der; einander zu sehen, zu reden, Routinen, die uns vage nervten.

Und dann sagte er: »Die Nacht ist schon; lass uns ein Stiick ge-
hen.« Und so, wie auch wir das jetzt tun konnten, Mauricio, ver-
lieBen wir den Bungalow und gingen die Bucht entlang, bis wir
unsere bevorzugte Uferstelle fanden. Wir sagten nichts, verstehst
du, denn wir hatten uns schon nichts mehr zu sagen, aber jedes
Mal, wenn ich Lucien ansah, kam er mir bleich vor, so als berei-
tete er sich darauf vor, eine ungewisse Situation zu kliren, die ihn
quilte. Wir gingen und gingen, ich weil} nicht, wie lange, und ge-

langten so in Zonen, die ich nicht kannte, weit weg vom Haus,
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jenseits des gewohnten Radius, dorthin, wo der Fluss zu klagen
beginnt, sein Leib sich windet wie eine Viper im Feuer; wir gin-
gen und gingen. Nur unsere Schritte waren zu hdren, weich auf
trockenem Laub, und das Plitschern am Ufer. Ich werde diese
Stunden nie vergessen kénnen, Mauricio, denn es war, als ginge
man zu einer Stelle, von der man nicht wusste, wo sie war, nur,
dass man hingelangen musste ... Warum? Ich hatte keine Ahnung,
und jedes Mal, wenn ich Lucien das Gesicht zuwandte, entfach-
te ich in seinen Augen einen Glanz, kalt und abwesend wie der
Mond. Wir sprachen nicht; aber alles sprach von auflen her, alles
schien uns weiter und weiter voranzutreiben; und ich bekam den
Traum nicht aus dem Kopf, jetzt, wo der Weg durch die Nacht so
sehr jenem Traum aus vergangenen Zeiten zu gleichen begann ...
Es stimmt, ich flog nicht mit angezogenen Beinen tiber dem Fluss;
es stimmt, Lucien war jetzt bei mir; aber auf unerklirliche Weise
war diese Nacht die Nacht des Traums, und als ich mich hinter
einer Flussbiegung unversehens am Schauplatz der schrecklichen
Szene wiederfand, die ich getriumt hatte, reagierte ich kaum
uberrascht. Es war mehr ein Wiedererkennen, verstehst du; wie
wenn man an einen Ort kommt, wo man noch nie vorher war,
der einem aber von Fotografien oder aus Gesprichen bekannt ist.
Ich niherte mich der Wasserlinie und sah die morastige Landzun-
ge, die es erlaubte, ein Stiick auf den Fluss hinauszugehen. Ich sah
das niachtliche Licht, das scheu die Baumkulisse hervorhob, horte
lauter jetzt das Plitschern am Uter. Und Lucien stand neben mir,
Mauricio, und als wire ihm meine Beschreibung plétzlich wieder
eingefallen, schien auch er sich zu erinnern ...

Warte, warte ... Ich will nicht, dass du gehst, ich muss dir alles

sagen. Horst du nicht die Geridusche da draulen? Immer wenn
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es Nacht wird, versucht etwas in den Bungalow zu kommen; und
heute Nacht konnte ich das nicht aushalten, Mauricio, ich konnte
nicht. Bleib hier; Lola wird gleich kommen, und dann kannst du
tun, was du willst. Lass mich dir den Rest erzihlen, den Moment,
wo ich mich iiber den Fluss beugte und dann Lucien anschaute,
wie um zu sagen: »Jetzt wird er kommen.« Und als ich Lucien an-
schaute und dabei an den Traum dachte, hatte ich den Eindruck ...
wie soll ich es dir erklaren? ... hatte ich das Gefiihl, dass auch er
in meinem Traum war, in meinen Gedanken, und Teil einer flirch-
terlichen Wirklichkeit auBerhalb der gewohnten Raster des Le-
bens; es schien mir, als wiirde der Traum dort erneut beginnen ...
Nein, das war es nicht; mir schien, als sei der Traum eine Prophe-
zeiung gewesen, das Vorgefiihl von etwas, das dort geschehen soll-
te, genau an dieser Stelle, wo ich im wachen Leben nie gewesen
bin; an dieser Stelle, die wir nach einer sinnlosen, aber dunkel not-
wendigen Wanderung gefunden hatten.

Ich sagte zu Lucien: »Erinnerst du dich an meinen Traum?«
Und er erwiderte: »Ja, und das ist die Stelle, nicht wahr?« Seine
Stimme klang rau, merkte ich;ich sagte: »Woher weilt du, dass es
diese Stelle ist?« Er schwankte, schwieg einen Moment und ge-
stand dann zdgernd: »Weil ich an einen solchen Ort gedacht habe;
ich habe einen solchen Ort gebraucht. Du hast einen fremden Traum
getraumt ...« Und als er das zu mir sagte, Mauricio, ging mir plotz-
lich ein groBes Licht auf, wie eine Lichtexplosion im Gehirn, und
mir schien, als sollte ich mich an das Ende des Traums erinnern.
Ich schloss die Augen und sagte im Stillen: »Gleich erinnere ich
mich ... gleich ...« Es war die Sache eines Augenblicks, und ich
erinnerte mich. Ich sah den Ertrunkenen, der fast meine Fiile be-

rithrte, wahrend er an mir voriibertrieb, und ich sah sein Gesicht.
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Und das Gesicht des Ertrunkenen war meines, Mauricio, das Ge-
sicht des Ertrunkenen war mein Gesicht.

Bleib, um Himmels willen ... ich bin fast fertig. Ich erinnere
mich, dass ich die Augen aufschlug und Lucien ansah. Er stand
zwei Schritte von mir entfernt, und seine Augen bohrten sich
in meine. Er wiederholte langsam: »Ich habe einen solchen Ort
gebraucht. Du hast einen fremden Traum getriumt, Gabriel ...
Du hast meine Gedanken getraumt.« Und weiter sagte er nichts,
Mauricio, er brauchte es auch nicht, verstehst du; er brauchte
kein weiteres Wort zu verlieren.

Horst du das Platschern draulen ...? Das sind die Hande, die
sich an das Schilf klammern wollen, die ganze Nacht, die ganze
Nacht ... es beginnt bei Einbruch der Dimmerung und hilt die
ganze Nacht an ... Hor doch, da ... horst du ein stirkeres, gebie-
terischeres Platschern? Ich weil3, dass unter all den Handen von
Ertrunkenen, die sich aus dem Fluss befreien wollen, ein paar sind,
Mauricio ... ein paar Hinde, denen es manchmal gelingt, sich im
Schlamm festzukrallen ... die Bretter der Anlegestelle zu errei-
chen ... und dann steigt der Ertrunkene aus dem Wasser ... Horst
du ihn nicht? Steigt aus dem Wasser, sage ich dir, und kommt ... Er
kommt hierher, tritt auf die Flaschchen mit Bromid, Veronal und
Morphium, und ich muss auf ihn zulaufen und den Traum noch
einmal zerstoren, verstehst du ... Den Traum zerstoren, ihn noch
einmal in den Fluss werfen, um ihn davontreiben zu sehen, an mir
vorbeiziehen zu sehen, mit einem Gesicht, das nicht mehr mei-
nes ist, das nicht mehr das des Traums ist ... Ich habe den Traum
besiegt, Mauricio, die Prophezeiung durchkreuzt; aber er kommt
jede Nacht wieder, und einmal wird er mich mitnehmen ... Geh

nicht, Mauricio ... Er wird mich mitnehmen, sage ich dir, und
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wir werden zu zweit sein, und der Traum wird seine Bilder erfullt
haben ... Da drauBen, Mauricio, hor nur, das Plitschern ... Geh
jetzt, wenn du willst; lass ithn aus dem Wasser steigen, lass ithn her-
ein. Tu, was du willst, es ist egal. Ich habe den Traum besiegt, das
Schicksal abgewendet, begreifst du; aber das alles zihlt nicht, denn
der Fluss wartet auf mich, und in dem Fluss sind jene Hinde und
jenes Gesicht, die zu Unrecht seinem durstigen Schlund tiberant-
wortet wurden. Und ich werde gehen missen, Mauricio, und die
Landzunge wird mich eines Nachts vorbeitreiben sehen, auf dem
Riicken, bei herrlichem Mond, und der Traum wird erfullt sein,

Mauricio, der Traum wird endlich erfiillt sein.

1941
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