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eins

Der Mechaniker hustete und spuckte aus.
»Meine Lunge ist morsch und faul«, sagte er, fuhr sich mit der 

Hand über den Mund und beugte sich dann wieder unter die offe­
ne Kühlerhaube.

Der Besitzer des Wagens trocknete sich mit einem Taschentuch 
die Stirn und steckte seinen Kopf neben den des Mechanikers. Er 
rückte seine dünnrandige Brille zurecht und schaute auf die An­
sammlung heißen Metalls. Dann warf er seinem Nebenmann ei­
nen fragenden Blick zu.

»Man muss abwarten, bis sich der Motor etwas abgekühlt hat.«
»Können Sie das reparieren ?«
»Schätze ja.«
»Und wie lange wird das dauern ?«
Der Mechaniker richtete sich auf, er war anderthalb Köpfe grö­

ßer als der andere, und schaute zum Himmel. Es ging auf Mittag 
zu.

»Schätze, bis zum frühen Abend.«
»Wir werden hier solange warten.«
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»Wie Sie wollen, Bequemlichkeiten gibt es keine, sehen Sie ja.«
»Wir warten lieber. Mit Gottes Hilfe sind Sie vielleicht schneller 

fertig als gedacht.«
Der Mechaniker zuckte die Schultern und zog eine Packung Zi­

garetten aus der Hemdtasche. Er bot sie dem anderen an.
»Nein, nein, ich habe gottlob schon vor Jahren damit aufgehört. 

Sollten Sie auch tun, wenn ich das sagen darf …«
»Der Getränkeautomat tut’s nicht. Aber im Kühlschrank müss­

ten noch ein paar Dosen liegen.«
»Danke.«
»Sagen Sie dem Fräulein, sie soll aussteigen. Im Auto wird sie 

gegrillt.«
»Wie war gleich Ihr Name ?«
»Brauer. Gringo Brauer. Und das da ist Tapioca, mein Gehilfe.«
»Ich bin Reverend Pearson.«
Sie gaben sich die Hand.
»Ich muss noch ein paar Sachen erledigen, bevor ich zu Ihrem 

Wagen komme.«
»Aber ich bitte Sie. Machen Sie sich um uns keine Sorgen. Gott 

segne Sie.«
Der Reverend ging zum hinteren Teil des Wagens, wo seine 

Tochter Leni mürrisch das winzige Fleckchen besetzt hielt, das ihr 
die auf der Rückbank und im Fußraum gestapelten Kisten mit Bi­
beln und erbaulichen Schriften übrig ließen. Er klopfte ans Seiten­
fenster. Leni schaute ihn durch die staubige Scheibe an. Er wollte 
die Tür aufmachen, aber seine Tochter hatte sie verriegelt. Er be­
deutete ihr, sie solle das Fenster herunterkurbeln. Sie öffnete es 
einen kleinen Spalt.

»Es wird ein Weilchen dauern, bis das repariert ist. Steig aus, 
Leni. Lass uns was Kühles trinken.«

»Mir geht’s hier gut.«
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»Es ist furchtbar heiß, Kind. Denk an deinen Kreislauf.«
Leni kurbelte das Fenster wieder hoch.
Der Reverend öffnete die Beifahrertür, griff um die Ecke, zog 

den Knopf hoch und öffnete die hintere Tür.
»Komm raus, Elena.«
Er hielt die Tür auf, bis Leni ausgestiegen war. Kaum war sie 

draußen, schlug er sie wieder zu.
Das Mädchen zupfte ihren Rock zurecht, der ihr am Körper kleb­

te, und schaute hinüber zu dem Mechaniker, der mit einem Kopf­
nicken grüßte. Ein Junge, vielleicht so alt wie sie, sechzehn Jahre, 
sah mit großen Augen zu.

Der ältere Mann, den ihr Vater ihr als Señor Brauer  vorstellte, 
war hoch aufgeschossen und trug einen rotblonden, hufeisenför­
migen Schnurrbart, dessen Spitzen bis zum Kinn reichten, außer­
dem ölverschmierte Jeans und ein über der Brust offenes, in die 
Hose gestopftes Hemd. Obwohl schon um die fünfzig, hatte er 
sich einen jugendlichen Ausdruck bewahrt, was sicher an seinem 
Schnurrbart lag und an den langen Haaren, die bis herunter auf 
den Hemdkragen fielen. Auch der Junge trug eine alte Hose, an 
den Knien geflickt, aber sauber, dazu ein verwaschenes T­Shirt 
und Bastschuhe. Sein schwarzes, glattes Haar war akkurat ge­
schnitten, sein Gesicht zeigte nicht die Spur von Bartwuchs. Beide 
waren dünn, ihre Körper aber drahtig wie die von Leuten, die an 
rohe Gewalt gewöhnt sind.

Rund fünfzig Meter entfernt lag der schäbige Gebäude komplex, 
der als Tankstelle, Werkstatt und Wohnung diente. Hinter der al­
ten Zapfsäule stand ein unverputzter Backsteinklotz mit einer Tür 
und einem Fenster. Nach vorn raus, an einer Ecke, standen im 
Schatten eines mit Schilf und Zweigen gedeckten Vordachs ein 
kleiner Tisch, ein Stapel Plastikstühle und der Getränkeautomat. 
Unter dem Tisch schlief auf der nackten Erde ein Hund, der, als er 
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sie herankommen hörte, ein gelbes Auge öffnete und ohne sich an­
sonsten zu rühren mit dem Schwanz den Boden wischte.

»Hol ihnen was zu trinken«, sagte Brauer zu dem Jungen, nahm 
ein paar Stühle vom Stapel und fuhr mit einem Lappen drüber, da­
mit sie sich setzen konnten.

»Was möchtest du trinken, Kind ?«
»Eine Cola.«
»Für mich bitte ein Glas Wasser, das größte, das du hast, mein 

Sohn«, bat der Reverend, während er sich setzte.
Der Junge teilte den Vorhang aus Plastikschnüren und ver­

schwand im Innern.
»So Gott will, ist der Wagen gegen Abend fertig«, sagte der Re­

verend und trocknete sich mit dem Taschentuch die Stirn.
»Und wenn er nicht will ?«, antwortete Leni, während sie sich 

die Hörstöpsel des Walkmans ins Ohr schob, den sie immer am 
Gürtel trug. Sie drückte auf Play, und ihr Kopf füllte sich mit Musik.

Gleich neben dem Haus, fast bis an den Straßenrand, lagerte 
haufenweise Schrott: Autowracks, Reste von landwirtschaftlichem 
Gerät, Räder, Reifenstapel: dem Anschein nach ein Friedhof für 
Fahrgestelle, Achsen und verbogene Eisenteile, die hier unter der 
glühenden Sonne ihre letzte Ruhestätte fanden.
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