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Der Geist ist ein Withler —
Prolog

I
Als Martin Warnke im Jahr 2014 seine Berichte zu den Frank-
furter Auschwitz-Prozessen erstmals gesammelt veroffentlich-
te, war das Publikum erstaunt." Diejenigen, die den Kultur- und
Kunsthistoriker kannten, hatten nicht geahnt, dass er Mitte der
1960er diese Artikel fiir die Stuztgarter Zeitung geschrieben hat-
te; und wer von Martin Warnke wenig wusste, konnte in einem
den Band ergianzenden Gesprich mit Barbara Welzel und Pablo
Schneider seine intellektuelle Biographie in Umrissen nach-
lesen. Meine Neugierde war geweckt. Ich lud ihn zu einer Veran-
staltung ins Oldenburger Karl-Jaspers-Haus ein, bei der Martin
Warnke Rede und Antwort stand und mir die Chance eroffne-
te, Genaueres iiber seine Vorstellung einer Kritischen Kunst-
geschichte zu erfahren. Dem schloss sich bald eine Einladung
seitens Warnkes zu sich nach Hamburg an, wo er bis zu seiner
Emeritierung 2003 am Kunsthistorischen Institut gelehrt und
das Warburg-Haus geleitet hatte. Eine private Notiz vom 18. Au-
gust 2015 hielt meine Eindriicke fest: »Ein historischer Tag, zu
Besuch bei Martin Warnke, der mir das Warburg-Haus zeigte
und mich nach Hause zum Kaffee einlud. Spater sahen wir noch
das Archiv der DDR-Kunst, das er fir das Kunsthistorische In-
stitut der Universitdit Hamburg mit den Geldern des Leibniz-



Preises erstanden hatte. Am 12. Oktober wird er 78 Jahre alt, sein
Arzt teilte ihm vor einiger Zeit mit, er habe [...] nur mehr eine
Lebensspanne bis zum 80. Geburtstag.«* Wir blieben seitdem in
Kontakt, bis Warnke am 11. Dezember 2019 starb. An jenem Tag
schrieb mir Horst Bredekamp, sein engster Schiiler und Freund:
»Mit Warnke ist heute eine Epoche zu Ende gegangen.«’

Die Biicher und Essays Martin Warnkes begann ich erst zu
lesen, als wir personlich ins Gesprach kamen. Zentral waren das
berithmte Hauptwerk Hofkdnstler. Zur Vorgeschichte des moder-
nen Kiinstlers* sowie die frihen Kommentare zu Rubens, die
sein andauerndes Erkenntnisinteresse an der Kunst der Verhiil-
lung begriindeten. Die spateren Studien zu Rubens und Veldz-
quez, die jeweils dem Leben und Werk galten, faszinierten mich
in ihrer eleganten Schreibart. Seine kleineren Essays lief3en zu-
dem in den ironischen Pointen erkennen, wie sehr es Martin
Warnke auf eine kulturphilosophisch grundierte Nachdenklich-
keit ankam. Dass diese grofiartigen Texte, die verstreut iiber vier
Jahrzehnte in grofien Tages- und Wochenzeitungen erschienen
waren, verdienten, in gesammelter Form ein neues Publikum zu
finden, war offensichtlich. Und so brachten wir drei Auswahl-
bdnde auf den Weg, die mit autobiographischen Texten und Ge-
sprichen zum intellektuellen Werdegang angereichert waren.®

Der vorliegende Band versucht, den Dialog mit Martin
Warnke iiber seine Werke und Essays fortzufithren. Auch der
Nachlass, der heute in rund vierzig Binden im Deutschen Lite-
raturarchiv Marbach betreut wird, konnte mit kleinen Texten,
besonders zu den frithen Jahren, genutzt werden. Warnkes ge-
dankliche und stilistische Brillanz legt es nahe, ihn dabei so oft
als moglich selbst zu Wort kommen zu lassen. Man kann in sei-
nen Texten einen sokratischen Denker kennenlernen, der ge-



laufige Meinungen skeptisch bedenkt, so dass zuletzt im besten
Sinne mehr Fragen bleiben als Antworten. Ein fachgeschicht-
licher Zugang wiirde sicherlich manche Akzente anders setzen
und den Politischen Tkonographen starker ins Licht riicken.”
Wie auch immer man Martin Warnke sehen mag: Alle, die ihn
kannten, waren gleichermaflen fasziniert von der Aura seiner
Personlichkeit, vielleicht in ahnlicher Weise, wie dies einmal
John Steinbeck in seinem Portrit eines befreundeten Biologen
sagte, der ihm menschlich, wissenschaftlich und philosophisch
nahestand: »Ich bin iiberzeugt, dass viele Menschen bei der Lek-
tiire dieses Berichts sagen: >Mensch, das stimmt doch nicht. So
war es gar nicht. Er war soundso¢, um dann einen Menschen zu
beschreiben, der dem Verfasser dieser Zeilen vollkommen fremd
ist. Aber niemand der Ed Ricketts kannte, wird seine Ausstrah-
lung und seine Wirkung bestreiten.«®

II.
Vor rund drei Jahrzehnten machte mich der Kunsthistoriker und
Journalist Volker Breidecker mit seinem Essay »Einige Fragmen-
te einer intellektuellen Kollektivbiographie der kulturwissen-
schaftlichen Emigration« bekannt, einem Portrdt Erwin Panofs-
kys im amerikanischen Exil.® Damals nahm ich in der Vielfalt der
Namen, die in diesem Portrét zur Sprache kamen, jenen Martin
Warnkes nicht genauer wahr. Dabei hatte er selbst schon 1976 in
der Zeit an den in Deutschland vergessenen ersten kunsthisto-
rischen Ordinarius in Hamburg erinnert: »Mit Erwin Panofsky
war 1933 auch die Elite der deutschen Kunstwissenschaft ins Aus-
land vertrieben worden, und dieser Exodus hat das Fach mora-
lisch und wissenschaftlich so geschwécht, daf$ es nach 1945 nicht
einmal mehr die Kraft aufbrachte, dem deutschen Publikum we-



nigstens die Veroffentlichungen oder methodischen Positionen
der vertriebenen Kollegen nahezubringen.«® Zugleich erinnerte
Warnke in diesem Artikel an Aby Warburg als Spiritus rector des
kulturwissenschaftlichen Denkens in Hamburg — zu einer Zeit,
als kaum jemand dessen Namen noch kannte und das Warburg-
Haus, das ehemals seine Forschungsbibliothek enthalten hatte,
einer Werbefirma gehorte. Emphatisch bedachte Warnke das
aufkldrerische Interesse des deutsch-jiidischen Privatgelehrten,
Fakten stets mit Blick auf Lebensfragen zu erkunden: »Ein ver-
einfachendes Urteil unterstellt dem Warburg-Kreis ein naives,
positivistisches Interesse an dem Nachleben der Antike. Fiir
Warburg jedoch war die antike Kunst das Arsenal, aus dem sich
die Menschheit immer dann Formulierungshilfen suchte, wenn
das >soziale Geddchtnis« uralte Traumata, Angst-, Ekstase- oder
Gliickszustande wiederaufleben lief8.«"

Ernst H. Gombrich, der spiter die Geschicke der Kultur-
wissenschaftlichen Bibliothek Warburg im Londoner Exil lenkte,
hat mit Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie entlang von
Briefen, Tagebucheintrdgen und Notizen wichtige Aufschliisse
iiber die innere Dynamik dieser kunsthistorischen Griinderge-
stalt vermittelt. Die Ausrichtung seiner Studie, die einen starker
fachlichen Blick einnimmt, gilt leicht modifiziert auch fiir die
vorliegende Anndherung an Martin Warnke: »Dieses Buch ver-
folgt zwei Absichten. Es will den Leser mit den Ideen und der
Personlichkeit eines Gelehrten bekannt machen, der auf die Ent-
wicklung der Kunstgeschichte einen bedeutenden Einfluf aus-
getibt hat — durch seine [...] Veroffentlichungen, durch das Insti-
tut, das [er neu begriindet hat] und durch seine Schiiler, zu denen
einige der hervorragendsten Gelehrten auf diesem Gebiet geho-
ren. Gleichzeitig will dieses Buch zum ersten Mal eine Ubersicht
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iiber die vielen unveroffentlichten Schriften, Projekte und Ent-
wiirfe vorlegen, die sich zu Warburgs Lebzeiten angesammelt
haben und mit deren Hilfe die Gedanken, die seiner Forschung
[...] zugrunde liegen, erst vollig verstdndlich werden.«*

I11.

Als Geburtsstunde der Kritischen Kunstgeschichte gilt der Kol-
ner Fachkongress 1970, auf dem Martin Warnke mit seinem
streitbaren Vortrag »Das Kunstwerk zwischen Wissenschaft und
Weltanschauung« heftige Emporung unter den konservativen
Ordinarien hervorrief. Horst Bredekamp, der spéter in Marburg
zu einem der engsten Mitstreiter Martin Warnkes werden soll-
te, beschrieb fiir die Siddeutsche Zeitung aus zeitgemafler Pers-
pektive das Geschehen: »In der bewegtesten Debatte wurde [von
M. Warnke| an Hand von Zitaten der Nachweis vollzogen, daf3
in der Kunstgeschichte faschistisches Gedankengut das gesamte
20. Jahrhundert hindurch bruchlos bis zum Jahr 1970 produziert
wurde«.”

Aber Martin Warnke war nicht eindeutig einem politischen
Lager zuzuordnen. Im gleichen Jahr publizierte er in der liberalen
Neuen Rundschau den Essay »Jacob Burckhardt und Karl Marx«.
Darin versuchte er, entgegen den progressiven Zuspitzungen der
Zeit auf die liberalen Gemeinsamkeiten der spateren Antipoden
aufmerksam zu machen. Wihrend die Generation der 1968er
geneigt war, sich lautstark einseitigen Fortschrittsideologemen
hinzugeben, verteidigte Warnke mit Burckhardts Idee der Kunst
die individuelle Nachdenklichkeit. Deren kritischer Spontanei-
tdt konnen die statischen Institutionen aller Art auf Dauer nicht
widerstehen, wie er mit einer Passage aus den Weltgeschichtli-
chen Betrachtungen andeutet: »Allein der Geist ist ein Withler
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und arbeitet weiter. Freilich widerstreben diese Lebensformen
einer Anderung, aber der Bruch, sei es durch Revolution oder
durch allméhliche Verwesung, der Sturz von Moralen oder Reli-
gionen, der vermeintliche Untergang, ja Weltuntergang kommt
doch.«** Der Baseler Kunst- und Kulturhistoriker wurde schon
fiir den jungen Warnke zur skeptischen Leitfigur, vielleicht zu-
erst ob der verbindenden Loslosung von der religiosen Herkunft,
verdichtet in Burckhardts Bekenntnis zum geschichtlichen Wan-
del: »Gewif3 hat der wahre Skeptizismus seine Stellung in einer
Welt, wo Anfdange und Ende unbekannt sind und die Mitte in
bestandiger Bewegung ist; denn die Aufbesserung von seiten der
Religion bleibt hier auf sich beruhen.«”

So gehorte zum unzeitgemifien Denken Martin Warnkes
auch der produktive Widerstand gegen das theologische Erbe
des Vaters, der als protestantischer Pfarrer 1936 nach Brasilien
entsandt worden war und 1954 mit seiner Familie nach Deutsch-
land zuriickkehrte. Gleich Wilhelm Dilthey verfolgte er mit in-
tellektueller Begeisterung, wie die grundlegenden Ideen des
christlichen Glaubens seit der Aufklarung sakularisiert wurden
und in Philosophie, Literatur und Kunst verindert fortlebten.'®
Insofern erscheint es folgerichtig, dass er sich in dessen Wel-
anschauungslehre eine Passage doppelt rot anstrich, welche die
individuelle Lebensbedeutung von Ideen unabhéngig von ihrer
disziplindren oder konfessionellen Provenienz hervorhebt: »Ich
will beweisen, daf$ auch die philosophischen Systeme, so gut als
die Religionen oder die Kunstwerke, eine Lebens- und Weltan-
sicht enthalten, welche nicht im begrifflichen Denken, sondern
in der Lebendigkeit der Personen, welche sie hervorbrachten,
gegriindet ist.«” Die Auseinandersetzung mit den abendlandi-
schen Ideen jeglicher Herkunft bedeutete Warnke, um noch-
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mals mit Dilthey zu sprechen, eine »Steigerung des individuel-
len Lebens«.”®

Vielleicht hat niemand diese lebensphilosophische Pers-
pektive schoner beschrieben als der Kulturphilosoph Erich Au-
erbach, der als Exilant auch Beziehungen zu Erwin Panofsky
und anderen Mitgliedern des Warburg-Kreises unterhielt. Jede
biographische Anndherung ist fiir den deutsch-jidischen Roma-
nisten ein Versuch, das begriffliche Werk mit dem praktischen
Leben ins Verhdltnis zu setzen: »Die jetzt hdufig gestellte For-
derung, man solle das Werk unabhingig von seinem Autor be-
trachten, ist nur insofern berechtigt, als sehr oft ein Werk ein
besser integriertes, wahreres Bild von seinem Schopfer gibt als
die vielleicht zufalligen und irrefiithrenden Informationen, die
wir von seinem Leben besitzen. Eigene Erfahrung, Diskretion
und eine auf Grund sehr genauer Kenntnis des Materials erwor-
bene Grofiziigigkeit sind erforderlich, um Leben und Werk in
die richtige Beziehung zu setzen. Jedenfalls aber ist das, was wir
an einem Werk verstehen und lieben, das Dasein eines Men-
schen, eine Mdglichkeit von uns selbst.«"

V.
Dieses Buch will markante Stationen aus Martin Warnkes intel-
lektuellem Leben sondieren, um derart Denken und Person bei
ihm ins Verhiltnis zu setzen. Die vierzehn Kapitel suchen, den
Menschen inmitten seiner Zeit und Ideenwelt zu verstehen. Sie
orientieren sich an seiner eigenen Einstellung. Unbezweifelbare
Identitaten als Ziel des kunst- und kulturwissenschaftlichen
Denkens blieben dem Kunsthistoriker immer suspekt. Warn-
ke sah, dass abstrakte Positionsbildungen nicht selten auf po-
litisches Kalkiil oder moralistische Gesinnungen zuriickgingen,
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ohne dass ihre konkreten Kontexte geniigend beachtet wiirden.
Dagegen verstand er sich selbst im Geiste Lessings als geschicht-
lichen Aufkldrer, der leidenschaftlich vor der Gefahr aufgekldr-
ter Sicherheiten warnt und der neue wie alte Orthodoxien kri-
tisch bedugt.

Da sich heute, unter den Bedingungen der weltweiten Ver-
netzung, ideologisches Denken erfolgreicher denn je zu etablie-
ren scheint, lohnt es, entgegen solch neuer Unfreiheit mit Mar-
tin Warnke an die Perspektivitdt und Pluralitdt der moglichen
Wahrheiten zu erinnern. Die Kunst des Schreibens war ihm da-
bei ein nobles Mittel. Denn so wie Kunstwerke sich allzu eindeu-
tigen Lesarten entziehen, wenn sie hohe Qualitdt besitzen, blei-
ben auch wissenschaftlich fundierte Schriften im besten Sinne
vieldeutig, was mogliche Lesarten angeht. Ihr Verstdndnis setzt
ein aufmerksames Publikum voraus, das nicht fixe Mitteilungen,
sondern provokative Gedanken erwartet. Da Martin Warnke im
historischen Spiegel genau sah, wie aufdergewohnliche Positio-
nen nicht selten von Verunglimpfung oder Verfolgung begleitet
wurden, schitzte er auch fur die eigenen Texte lebenslang die
Kunst der Verhiillung und Vermittlung, um nicht direkt dem Ur-
teil herrschender Meinungskartelle ausgesetzt zu sein. Vielleicht
war er einer der gelehrigsten Leser von Jacob Burckhardts Welz-
geschichtlichen Betrachtungen, in denen es an der fiir ihn zen-
tralen Stelle heifdt: »Vollends aber ist die Kunst eine Verraterin,
[...] indem ihr eine hohe und unabhingige Eigentiimlichkeit in-
newohnt, vermoge deren sie eigentlich mit Allem auf Erden nur
temporédre Biindnisse schlief3t und auf Kiindigung. Und diese
Biindnisse sind sehr frei; denn sie 1af3t sich von der religiosen
oder anderen Aufgabe nur anregen, bringt aber das Wesentliche
aus geheimnisvollem eigenem Lebensgrunde hervor.«*°

14



Insofern lassen Warnkes Auseinandersetzungen mit zeitge-
nossischen Positionen immer implizite Vorbehalte erkennen, die
feste Standpunkte hinterfragen und bewegliche Uberlegungen
anbieten. Gerade seine Essays suchen eine Leserschaft, welche
die Kunst solch versteckten Schreibens schatzt. Die folgenden
Exkursionen in Leben und Werk Martin Warnkes stehen daher
unter dem Motto, mit dem Nietzsche seine Vorrede zur Morgen-
rothe schlief3t: »Man ist nicht umsonst Philologe gewesen, man
ist es vielleicht noch, das will sagen, ein Lehrer des langsamen
Lesens: [...] Philologie ndmlich ist jene ehrwiirdige Kunst, wel-
che von ihrem Verehrer vor Allem Eins heischt, bei Seite gehn,
sich Zeit lassen, still werden, langsam werden -, als eine Gold-
schmiedekunst und -kennerschaft des Wortes [...]: — sie selbst
wird nicht so leicht irgend womit fertig, sie lehrt guz lesen, das
heisst langsam, tief, riick- und vorsichtig, mit Hintergedanken,
mit offen gelassenen Thiiren, mit zarten Fingern und Augen le-
sen ... Meine geduldigen Freunde, dies Buch wiinscht sich nur
vollkommene Leser und Philologen: Jernz mich gut lesen! —«*'
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