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Vorwort

1890 verbrachte der Schriftsteller Joseph Conrad sechs Monate im 

Kongo-Freistaat, einem unermesslich großen Gebiet in Zentralafrika, 

das als privates Besitztum des belgischen Königs Leopold II. galt. Was 

Conrad entdeckte, schockierte ihn. Ein grausamer Feldzug, Verskla-

vung und Massenmord wurden als zivilisatorische und wissenschaft-

liche Mission hingestellt.

Im Dezember desselben Jahres tanzten Sioux-Indianer in Pine 

Ridge, South Dakota, den Geistertanz. Sie glaubten, dass dieses Ritual 

die im Kampf gegen den Weißen Mann gefallenen Krieger wieder zum 

Leben erwecken würde. Der Weiße Mann würde nicht mehr existieren, 

und die sechzig Millionen Büffel, die seinem Repetiergewehr zum Opfer 

gefallen waren, würden erneut die Prärie durchstreifen. Ihr Geistertanz 

endete1 in der »letzten Schlacht«, dem Massaker von Wounded Knee.

Joseph Conrad fasste die Gräueltaten, die klammheimlich gegen 

die Waldvölker des Kongo verübt wurden, nicht nur als kriminellen 

Auswuchs eines skrupellosen Regimes auf. In seinem Roman Herz der 

Finsternis, der auf seinen Erfahrungen im Kongo beruht, sind diese 

Verbrechen Sinnbild des bevorstehenden Niedergangs seiner eigenen 

Zivilisation.

Fünfzig Jahre nach Conrads Flussfahrt auf dem Kongo wurde das 

Uran eben jenes Unternehmens, das Conrad angestellt hatte, unter 

strenger Geheimhaltung nach New Mexico verschifft und dort für die 

Atombomben verwendet, die Hiroshima und Nagasaki im Jahre 1945 

zerstörten.



Die direkte Verbindung zwischen der gespenstischen Vision des 

Schriftstellers und dem Bau einer Waffe, die unsere Welt vernichten 

könnte, war Inspiration für diese Geschichte.

Schlangentanz berichtet in drei Etappen von einer Reise. Wir folgen 

der Fährte des Urans vom Kongo über New Mexico nach Japan und 

gehen der langen Verkettung von Missgeschicken und ehrgeizigen Plä-

nen nach, die Massenvernichtung, Kalten Krieg und die Entstehung 

des amerikanischen Imperiums heraufbeschworen.

Es ist die Geschichte einer weiten Reise stromabwärts auf Conrads 

stillem Wasserweg, der düster unter einem bedeckten Himmel aus Af-

rika hinausströmt – hinein in das Herz einer gewaltigen Finsternis.

Juli 2013



TEIL EINS

Reise zu einer zerstörten Kolonie 
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kapitel eins
Am Rande der Finsternis

Onkel Norman starb am 8. März 1906. Am Frühstückstisch im Haus 

Helderfontein in Stellenbosch in der Kapprovinz. Er war zwei Jahre 

alt; sein morgendlicher Haferbrei war mit einer Prise Arsen versetzt 

worden. Das langgestreckte, lichtdurchflutete Frühstückszimmer von 

Helderfontein blickte auf den Blumengarten hinaus, dessen Beete im 

März morgens um diese Zeit noch bewässert wurden; der gesamte 

Garten konnte dank eines genialen Systems von gemauerten Kanälen 

und Holzdämmen von einem einzigen Wasserhahn versorgt werden. 

Als Norman starb, war meine Großmutter mit dem dritten ihrer sechs 

Kinder schwanger.

Eigentlich hatte der Arsenanschlag meinem vierjährigen Vater ge-

golten. Das Frühstückszimmer lag an einem Ende des Hauses, die Kin-

derzimmer befanden sich am anderen. Mein Vater hatte einen ausge-

prägten Sinn für Hierarchie und für den ihm gebührenden Platz in der 

Welt von Helderfontein, und das rettete ihm das Leben. Als er an die-

sem Morgen später als üblich am Frühstückstisch erschien – norma-

lerweise war er vor den anderen dort –, erbrach Norman sich krampf-

artig. »Ich setze mich nicht mit einem Kind an einen Tisch, das sich 

übergibt«, verkündete mein Vater und verließ den Raum, ohne seinen 

Haferbrei angerührt zu haben. Als meine herbeigeeilte Großmutter 

sich bemühte, den kleinen Jungen zu beruhigen, fielen ihr tote Flie-

gen in einer kleinen Pfütze neben dem Teller auf. Nachdem Norman 

gestorben war, wurde der Inhalt des Milchkrugs noch am selben Tag 

zur Analyse geschickt. Meine Großmutter war eine fromme Christin, 
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und deswegen wurde der ungetaufte Norman an einem Hang unweit 

des Hauses bestattet. Die Grabstätte gehörte zum Hof; um sie zu errei-

chen, musste man den Fluss hinter dem Obstladen überqueren. Mei-

ne Großmutter kennzeichnete die Stelle mit einem kleinen Stein und 

verbot allen in der Familie, Norman jemals wieder in ihrem Beisein zu 

erwähnen.

Hauptverdächtiger war ein Mann namens Wilson, der ehemalige Kut-

scher meines Großvaters. Wilson war gemischter Abstammung, was 

später, in der Apartheid, als »Cape Coloured« klassifiziert werden soll-

te. Er war ein paar Wochen zuvor wegen Diebstahls entlassen wor-

den und hatte Rache geschworen. Er kannte die Morgenroutine von 

Helderfontein, wusste, wann die Kühe gemolken wurden und wo die 

Frühstücksmilch aufbewahrt wurde. Er wusste auch, wann man die 

Molkerei unbemerkt betreten konnte. Und dass der älteste Sohn sei-

nes Arbeitgebers der Erste war, der die Milch zu sich nahm. Doch die 

Ermittlungen der Polizei waren nicht beweiskräftig genug. Weder 

konnte man dem Kutscher den Kauf von Arsen nachweisen, noch ihn 

sonst irgendwie mit dem Verbrechen in Zusammenhang bringen. Wil-

son wurde vor Gericht gestellt, freigesprochen und verschwand aus 

der Gegend. Doch das überzeugte meine Großmutter noch lange nicht 

von seiner Unschuld.

Mein Großvater Arthur war ein Pferdenarr. Es bereitete ihm gro-

ßes Vergnügen, frühmorgens mit meinem Vater auszureiten, um den 

Simonsberg zu erkunden und allerlei Abenteuer zu bestehen. Mein Va-

ter hatte sein eigenes Pony, und ein paar Monate nach Normans Tod, 

als er fünf wurde, hielt man ihn für alt genug, täglich zur Schule zu 

reiten. Der Pfad führte durch den Wald, und eines Nachmittags wurde 

mein Vater auf dem Heimweg erneut von dem Kutscher angegriffen, 

dessen Groll sich trotz Normans entsetzlichem Tod nicht gelegt hatte. 

Er schoss zwischen den Bäumen hervor, schwang eine Axt und brüllte: 
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»Diesmal kriege ich dich !« Das Pferd ging durch, aber mein Vater hielt 

sich im Sattel und galoppierte nach Hause.

Als er seiner Mutter erzählte, was geschehen war, wurde ihr klar, 

dass ihr Sohn erst sicher sein würde, wenn der Mann für den Mord 

an Norman verurteilt wurde. Sie engagierte einen Privatdetektiv aus 

Kapstadt namens Davis, der sehr gründlich vorging und schließlich 

den Händler ausfindig machte, von dem Wilson das Arsen gekauft 

hatte. Aufgrund der veränderten Beweislage konnte der Mordprozess 

gegen Wilson neu verhandelt werden.* Wie beim ersten Mal wies er 

auch jetzt alle Schuld von sich. Er behauptete, das Arsen als Rattengift 

gebraucht zu haben.

Im Laufe des Kreuzverhörs fragte ihn der Staatsanwalt: »Sie ha-

ben mehr Gift gekauft, als man für Ratten benötigt. Was haben Sie mit 

dem Rest getan ?«

»Ich habe es ins Feuer geworfen.«

»Gab es daraufhin irgendeine Reaktion ?«

»Eine Stichflamme.«

»Welche Farbe hatte sie ?«

»Sie war gelb.«

Der Experte, den die Staatsanwaltschaft als Nächstes aufrief, gab 

zu Protokoll, dass Arsen die Flammen beim Verbrennen blau färbt.

Der Kutscher wurde des Mordes schuldig gesprochen, zum Tode ver-

urteilt und gehängt. Mein Vater konnte wieder unbehelligt zur Schule 

reiten, und meine Großmutter konnte in Ruhe um Norman trauern. 

Jedenfalls dachte sie das. Das Gerichtsverfahren hatte sie erschöpft, 

und einige Zeit später reiste sie nach England, um bei ihren Cousinen 

Abstand von den Ängsten zu gewinnen, die ihr glückliches Leben in 

 *  Nach südafrikanischem Recht konnte jemandem nach einem Freispruch 
noch einmal der Prozess gemacht werden, wenn neue Beweise auftauchten.
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Helderfontein überschatteten. An den Docks von Southampton stieg 

sie in den Zug nach London. Ein Gepäckträger hievte ihren Koffer auf 

die Ablage über ihrem Platz. Auf dem Schild der Union Line war »Mrs. 

Arthur Marnham, Stellenbosch« zu lesen. Als sich der Zug in Bewe-

gung setzte und meine Großmutter sich an der abwechslungsreichen 

Landschaft der Hampshires und dem Gefühl zu erfreuen begann, den 

noch nicht lange zurückliegenden Albtraum allmählich hinter sich zu 

lassen, beugte sich die ihr gegenübersitzende Frau vor und erkundigte 

sich: »Sind Sie verwandt mit der Dame, deren kleiner Junge am Kap 

ermordet wurde ?«

Im ganzen Königreich hatte die Presse über den Mord an Onkel Nor-

man berichtet. Doch in dem drei Monate nach den Ereignissen im 

Auckland Star * erschienenen Artikel war mittlerweile von der Vergif-

tung der gesamten Familie die Rede. Das Verbrechen war zum Sinnbild 

für den kolonialen Albtraum geworden: Offene Rechnungen mussten 

beglichen werden, alles hatte seinen Preis. Alle unterdrückten Völker 

rächten sich eines Tages. Joseph Conrads Herz der Finsternis war 1902 

in Buchform erschienen.

Gleichwohl schien Normans Tod meine Großeltern an Afrika zu 

binden. Arthur war ursprünglich nur ans Kap ausgewandert, um sei-

ne angeschlagene Gesundheit wiederherzustellen, und hatte immer 

beabsichtigt, irgendwann nach England zurückzukehren, und doch 

verbrachten seine Frau und er den Rest ihres Lebens in Helderfontein. 

Nach seinem Tod meißelten die Mitglieder der Methodistischen Kir-

che in Stellenbosch, der Kirche der »Cape Coloured«, seinen Namen in 

einen Stein neben der Kapellentür. Und darunter den Zusatz, dass es 

ihm zeit seines Lebens ein Anliegen gewesen sei, »Gutes zu tun«. Mein 

Vater verließ Südafrika im Alter von einundzwanzig Jahren; er lebte 

 *  Auckland Star, 9. Juni 1906, S. 13
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nie wieder dort. Er sprach auch nie darüber, dass ein Mann, den er für 

einen Freund gehalten hatte, zweimal versucht hatte, ihn umzubrin-

gen, als er noch ein kleiner Junge gewesen war. Als er Helderfontein 

verließ, um in England Medizin zu studieren, überreichte ihm John X. 

Merriman, der letzte Premierminister der Kapkolonie, ein Abschieds-

geschenk: Zwischen Wasser und Urwald von Albert Schweitzer.

Für den Kongo benötigt man ein Visum. Die Botschaft ist in Nordlon-

don in einem Reihenhaus aus dem 19. Jahrhundert untergebracht, dem 

einzigen mit einem Fahnenmast. Grauer Backstein an einem grauen 

Tag. Eine schmuddelige blau-rote Flagge hängt, schlaff von Abgasen 

und Regen, am Mast. Viele der Reihenhäuser sind mittlerweile Wett-

stuben und Schnellrestaurants. Die windschiefen Schornsteine schei-

nen nur von dem Gewirr rostiger Antennen gestützt zu werden. Jah-

relang war diese Gegend ein Rotlichtviertel gewesen. Am Eingang von 

Gray’s Inn Road Nr. 281 waren am Tag meines Besuchs zwei Überwa-

chungskameras und drei unbeschriftete Klingeln unter der Flagge an-

gebracht. Es war nur ein Hauseingang in King’s Cross, aber schon hier 

spürte ich Afrika – nach dreißig Jahren – deutlich. Die unbekannte 

Flagge, die Klingeln ohne Schilder, das Gefühl, selbst aus den Bäumen 

beobachtet zu werden – alles lief auf die Frage hinaus: »Willst du hier 

wirklich rein ?«

In den 1970er Jahren war ich mir jedenfalls sicher gewesen, raus 

zu wollen. Das war in Obervolta gewesen, dem späteren Burkina Faso. 

Die Hauptstadt heißt nach wie vor Ouagadougou. Damals gab es Pro-

bleme wegen eines Ausreisevisums. Das gar nicht existierte. Wenn 

man mich damals mit der Forderung nach einem nicht existenten Do-

kument konfrontierte, weigerte ich mich zu zahlen. Ich hatte kein Geld 

und mehrere Jahre Arbeit in Afrika hinter mir. Ich schwor: Sollte es 

mir gelingen, mich an diesem Uniformierten vorbeizudrücken, ohne 

für dieses imaginäre Visum zu zahlen, dann wäre es das letzte Mal.
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Jetzt boten mir die fehlenden Klingelschilder erneut eine  Chance, 

nicht in den Kongo zurückzukehren. Aber ich hatte mich vertraglich 

zur Reise verpflichtet, also brauchte ich ein kongolesisches Visum. Kei-

ne der Klingeln funktionierte, doch die Tür der Botschaft gab auf lei-

sen Druck nach – und damit hatte ich meine Chance vertan. Hinter 

mir fiel die Tür ächzend ins Schloss. In einer dunklen Ecke moderten 

Hochglanz-Visitenkarten von Prostituierten vor sich hin. Es gibt Ge-

rüchte, nach denen der kongolesische Botschafter in Tokio einmal das 

Dienstgebäude verkaufte. Das Personal landete vermutlich in einem 

japanischen Gegenstück zu Nr. 281. Im Schummerlicht konnte ich am 

Rand der Finsternis die ungestrichenen Wände des Flures ausmachen, 

die den Eindruck erweckten, als habe es vor kurzem gebrannt. Von der 

rußigen Decke baumelte ein Sicherungskasten an einem einzelnen 

Kabel. An der gegenüberliegenden Wand konnte ich durch die Glas-

scheibe neben einer Tür etwas erkennen, was nach dem Tresen eines 

Wettbüros aussah. Zwei vergitterte Schalter waren besetzt; über dem 

einen stand: »Konsularabteilung – Visa«.

Hinter diesem Gitter im Empfang der kongolesischen Botschaft 

in der Gray’s Inn Road saß eine majestätisch schöne Frau in einem 

prachtvollen wallenden Gewand. Sprach man sie auf Englisch an, 

antwortete sie auf Französisch. Entgegnete man ihr auf Französisch, 

wechselte sie wieder zu Englisch. Oder andersherum. Eine Frage der 

Macht. Sie reichte mir ein detailliertes Formular. Die Gebühr für das 

Visum betrug vierzig Pfund. Die Bearbeitungszeit, sagte sie, werde 

sich sehr lange hinziehen, ja, eigentlich könne sie mir gar kein Datum 

für die Fertigstellung nennen. Es sei denn, ich entscheide mich für den 

Express-Service, der höchstens vierundzwanzig Stunden dauere. Die 

Gebühr belaufe sich auf weitere dreißig Pfund, in bar, ohne Beleg. Auf 

einem weiteren Formular hatte ich meinen guten Leumund zu bestä-

tigen. Wenn ich den Express-Service in Anspruch nähme, dürfe ich ei-

genhändig versichern, dass ich polizeilich nicht bekannt war. So viel 



zu dem Vorsatz, den ich in Ouagadougou gefasst hatte. Siebzig Pfund 

wechselten den Besitzer. Sie nahm meine Opfergabe an, ohne zu lä-

cheln. Das Visum wurde innerhalb von zwölf Stunden ausgestellt. Der 

Flug ging von Brüssel.
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