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Vorwort

1890 verbrachte der Schriftsteller Joseph Conrad sechs Monate im
Kongo-Freistaat, einem unermesslich groen Gebiet in Zentralafrika,
das als privates Besitztum des belgischen Konigs Leopold II. galt. Was
Conrad entdeckte, schockierte ihn. Ein grausamer Feldzug, Verskla-
vung und Massenmord wurden als zivilisatorische und wissenschaft-
liche Mission hingestellt.

Im Dezember desselben Jahres tanzten Sioux-Indianer in Pine
Ridge, South Dakota, den Geistertanz. Sie glaubten, dass dieses Ritual
die im Kampf gegen den Weillen Mann gefallenen Krieger wieder zum
Leben erwecken wiirde. Der WeilRe Mann wiirde nicht mehr existieren,
und die sechzig Millionen Biiffel, die seinem Repetiergewehr zum Opfer
gefallen waren, wiirden erneut die Prarie durchstreifen. Thr Geistertanz
endete! in der »letzten Schlacht«, dem Massaker von Wounded Knee.

Joseph Conrad fasste die Graueltaten, die klammheimlich gegen
die Waldvolker des Kongo veriibt wurden, nicht nur als kriminellen
Auswuchs eines skrupellosen Regimes auf. In seinem Roman Herz der
Finsternis, der auf seinen Erfahrungen im Kongo beruht, sind diese
Verbrechen Sinnbild des bevorstehenden Niedergangs seiner eigenen
Zivilisation.

Flinfzig Jahre nach Conrads Flussfahrt auf dem Kongo wurde das
Uran eben jenes Unternehmens, das Conrad angestellt hatte, unter
strenger Geheimhaltung nach New Mexico verschifft und dort fiir die
Atombomben verwendet, die Hiroshima und Nagasaki im Jahre 1945
zerstorten.
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Die direkte Verbindung zwischen der gespenstischen Vision des
Schriftstellers und dem Bau einer Waffe, die unsere Welt vernichten

konnte, war Inspiration fiir diese Geschichte.

Schlangentanz berichtet in drei Etappen von einer Reise. Wir folgen
der Fahrte des Urans vom Kongo {iber New Mexico nach Japan und
gehen der langen Verkettung von Missgeschicken und ehrgeizigen Pla-
nen nach, die Massenvernichtung, Kalten Krieg und die Entstehung
des amerikanischen Imperiums heraufbeschworen.

Es ist die Geschichte einer weiten Reise stromabwarts auf Conrads
stillem Wasserweg, der diister unter einem bedeckten Himmel aus Af-

rika hinausstromt — hinein in das Herz einer gewaltigen Finsternis.
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TEIL EINS
Reise zu einer zerstoérten Kolonie




KAPITEL EINS
Am Rande der Finsternis

Onkel Norman starb am 8. Mérz 1906. Am Friihstiickstisch im Haus
Helderfontein in Stellenbosch in der Kapprovinz. Er war zwei Jahre
alt; sein morgendlicher Haferbrei war mit einer Prise Arsen versetzt
worden. Das langgestreckte, lichtdurchflutete Friithstiickszimmer von
Helderfontein blickte auf den Blumengarten hinaus, dessen Beete im
Miérz morgens um diese Zeit noch bewéssert wurden; der gesamte
Garten konnte dank eines genialen Systems von gemauerten Kanédlen
und Holzdémmen von einem einzigen Wasserhahn versorgt werden.
Als Norman starb, war meine GrofSmutter mit dem dritten ihrer sechs
Kinder schwanger.

Eigentlich hatte der Arsenanschlag meinem vierjahrigen Vater ge-
golten. Das Friihstiickszimmer lag an einem Ende des Hauses, die Kin-
derzimmer befanden sich am anderen. Mein Vater hatte einen ausge-
prégten Sinn fiir Hierarchie und fiir den ihm gebiihrenden Platz in der
Welt von Helderfontein, und das rettete ihm das Leben. Als er an die-
sem Morgen spater als iiblich am Friihstiickstisch erschien — norma-
lerweise war er vor den anderen dort —, erbrach Norman sich krampf-
artig. »Ich setze mich nicht mit einem Kind an einen Tisch, das sich
iibergibt«, verkiindete mein Vater und verliel$ den Raum, ohne seinen
Haferbrei angeriihrt zu haben. Als meine herbeigeeilte GroBmutter
sich bemdiihte, den kleinen Jungen zu beruhigen, fielen ihr tote Flie-
gen in einer kleinen Pfiitze neben dem Teller auf. Nachdem Norman
gestorben war, wurde der Inhalt des Milchkrugs noch am selben Tag
zur Analyse geschickt. Meine Gromutter war eine fromme Christin,
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und deswegen wurde der ungetaufte Norman an einem Hang unweit
des Hauses bestattet. Die Grabstitte gehorte zum Hof; um sie zu errei-
chen, musste man den Fluss hinter dem Obstladen {iberqueren. Mei-
ne Grofmutter kennzeichnete die Stelle mit einem kleinen Stein und
verbot allen in der Familie, Norman jemals wieder in ihrem Beisein zu

erwahnen.

Hauptverdéchtiger war ein Mann namens Wilson, der ehemalige Kut-
scher meines Grovaters. Wilson war gemischter Abstammung, was
spater, in der Apartheid, als »Cape Coloured« klassifiziert werden soll-
te. Er war ein paar Wochen zuvor wegen Diebstahls entlassen wor-
den und hatte Rache geschworen. Er kannte die Morgenroutine von
Helderfontein, wusste, wann die Kiihe gemolken wurden und wo die
Frithstiicksmilch aufbewahrt wurde. Er wusste auch, wann man die
Molkerei unbemerkt betreten konnte. Und dass der élteste Sohn sei-
nes Arbeitgebers der Erste war, der die Milch zu sich nahm. Doch die
Ermittlungen der Polizei waren nicht beweiskréftig genug. Weder
konnte man dem Kutscher den Kauf von Arsen nachweisen, noch ihn
sonst irgendwie mit dem Verbrechen in Zusammenhang bringen. Wil-
son wurde vor Gericht gestellt, freigesprochen und verschwand aus
der Gegend. Doch das iiberzeugte meine GrolSmutter noch lange nicht
von seiner Unschuld.

Mein Grof3vater Arthur war ein Pferdenarr. Es bereitete ihm gro-
Res Vergniigen, frithmorgens mit meinem Vater auszureiten, um den
Simonsberg zu erkunden und allerlei Abenteuer zu bestehen. Mein Va-
ter hatte sein eigenes Pony, und ein paar Monate nach Normans Tod,
als er fiinf wurde, hielt man ihn fiir alt genug, téglich zur Schule zu
reiten. Der Pfad fiihrte durch den Wald, und eines Nachmittags wurde
mein Vater auf dem Heimweg erneut von dem Kutscher angegriffen,
dessen Groll sich trotz Normans entsetzlichem Tod nicht gelegt hatte.
Er schoss zwischen den Baumen hervor, schwang eine Axt und briillte:
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»Diesmal kriege ich dich!« Das Pferd ging durch, aber mein Vater hielt
sich im Sattel und galoppierte nach Hause.

Als er seiner Mutter erzéhlte, was geschehen war, wurde ihr Kklar,
dass ihr Sohn erst sicher sein wiirde, wenn der Mann fiir den Mord
an Norman verurteilt wurde. Sie engagierte einen Privatdetektiv aus
Kapstadt namens Davis, der sehr griindlich vorging und schlieB8lich
den Héndler ausfindig machte, von dem Wilson das Arsen gekauft
hatte. Aufgrund der verdnderten Beweislage konnte der Mordprozess
gegen Wilson neu verhandelt werden.” Wie beim ersten Mal wies er
auch jetzt alle Schuld von sich. Er behauptete, das Arsen als Rattengift
gebraucht zu haben.

Im Laufe des Kreuzverhors fragte ihn der Staatsanwalt: »Sie ha-
ben mehr Gift gekauft, als man fiir Ratten bendtigt. Was haben Sie mit
dem Rest getan?«

»Ich habe es ins Feuer geworfen.«

»Gab es daraufhin irgendeine Reaktion?«

»Eine Stichflamme.«

»Welche Farbe hatte sie?«

»Sie war gelb.«

Der Experte, den die Staatsanwaltschaft als Néachstes aufrief, gab

zu Protokoll, dass Arsen die Flammen beim Verbrennen blau farbt.

Der Kutscher wurde des Mordes schuldig gesprochen, zum Tode ver-
urteilt und gehédngt. Mein Vater konnte wieder unbehelligt zur Schule
reiten, und meine Grofdmutter konnte in Ruhe um Norman trauern.
Jedenfalls dachte sie das. Das Gerichtsverfahren hatte sie erschopft,
und einige Zeit spéter reiste sie nach England, um bei ihren Cousinen
Abstand von den Angsten zu gewinnen, die ihr gliickliches Leben in

* Nach stidafrikanischem Recht konnte jemandem nach einem Freispruch
noch einmal der Prozess gemacht werden, wenn neue Beweise auftauchten.
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Helderfontein {iberschatteten. An den Docks von Southampton stieg
sie in den Zug nach London. Ein Gepéacktrager hievte ihren Koffer auf
die Ablage iiber ihrem Platz. Auf dem Schild der Union Line war »Mrs.
Arthur Marnham, Stellenbosch« zu lesen. Als sich der Zug in Bewe-
gung setzte und meine Gromutter sich an der abwechslungsreichen
Landschaft der Hampshires und dem Gefiihl zu erfreuen begann, den
noch nicht lange zuriickliegenden Albtraum allmé&hlich hinter sich zu
lassen, beugte sich die ihr gegeniibersitzende Frau vor und erkundigte
sich: »Sind Sie verwandt mit der Dame, deren kleiner Junge am Kap

ermordet wurde?«

Im ganzen Konigreich hatte die Presse iiber den Mord an Onkel Nor-
man berichtet. Doch in dem drei Monate nach den Ereignissen im
Auckland Star” erschienenen Artikel war mittlerweile von der Vergif-
tung der gesamten Familie die Rede. Das Verbrechen war zum Sinnbild
fiir den kolonialen Albtraum geworden: Offene Rechnungen mussten
beglichen werden, alles hatte seinen Preis. Alle unterdriickten Volker
réchten sich eines Tages. Joseph Conrads Herz der Finsternis war 1902
in Buchform erschienen.

Gleichwohl schien Normans Tod meine GroReltern an Afrika zu
binden. Arthur war urspriinglich nur ans Kap ausgewandert, um sei-
ne angeschlagene Gesundheit wiederherzustellen, und hatte immer
beabsichtigt, irgendwann nach England zuriickzukehren, und doch
verbrachten seine Frau und er den Rest ihres Lebens in Helderfontein.
Nach seinem Tod meielten die Mitglieder der Methodistischen Kir-
che in Stellenbosch, der Kirche der »Cape Coloured«, seinen Namen in
einen Stein neben der Kapellentiir. Und darunter den Zusatz, dass es
ihm zeit seines Lebens ein Anliegen gewesen sei, »Gutes zu tun«. Mein
Vater verlief3 Siidafrika im Alter von einundzwanzig Jahren; er lebte

* Auckland Star, 9. Juni 1906, S. 13
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nie wieder dort. Er sprach auch nie dariiber, dass ein Mann, den er fiir
einen Freund gehalten hatte, zweimal versucht hatte, ihn umzubrin-
gen, als er noch ein kleiner Junge gewesen war. Als er Helderfontein
verlie3, um in England Medizin zu studieren, iiberreichte ihm John X.
Merriman, der letzte Premierminister der Kapkolonie, ein Abschieds-

geschenk: Zwischen Wasser und Urwald von Albert Schweitzer.

Fiir den Kongo bendtigt man ein Visum. Die Botschaft ist in Nordlon-
don in einem Reihenhaus aus dem 19. Jahrhundert untergebracht, dem
einzigen mit einem Fahnenmast. Grauer Backstein an einem grauen
Tag. Eine schmuddelige blau-rote Flagge héangt, schlaff von Abgasen
und Regen, am Mast. Viele der Reihenhduser sind mittlerweile Wett-
stuben und Schnellrestaurants. Die windschiefen Schornsteine schei-
nen nur von dem Gewirr rostiger Antennen gestiitzt zu werden. Jah-
relang war diese Gegend ein Rotlichtviertel gewesen. Am Eingang von
Gray’s Inn Road Nr. 281 waren am Tag meines Besuchs zwei Uberwa-
chungskameras und drei unbeschriftete Klingeln unter der Flagge an-
gebracht. Es war nur ein Hauseingang in King’s Cross, aber schon hier
splirte ich Afrika — nach drei’ig Jahren — deutlich. Die unbekannte
Flagge, die Klingeln ohne Schilder, das Gefiihl, selbst aus den Biumen
beobachtet zu werden - alles lief auf die Frage hinaus: »Willst du hier
wirklich rein?«

In den 1970er Jahren war ich mir jedenfalls sicher gewesen, raus
zu wollen. Das war in Obervolta gewesen, dem spéteren Burkina Faso.
Die Hauptstadt heif3t nach wie vor Ouagadougou. Damals gab es Pro-
bleme wegen eines Ausreisevisums. Das gar nicht existierte. Wenn
man mich damals mit der Forderung nach einem nicht existenten Do-
kument konfrontierte, weigerte ich mich zu zahlen. Ich hatte kein Geld
und mehrere Jahre Arbeit in Afrika hinter mir. Ich schwor: Sollte es
mir gelingen, mich an diesem Uniformierten vorbeizudriicken, ohne

fiir dieses imaginére Visum zu zahlen, dann wére es das letzte Mal.
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Jetzt boten mir die fehlenden Klingelschilder erneut eine Chance,
nicht in den Kongo zuriickzukehren. Aber ich hatte mich vertraglich
zur Reise verpflichtet, also brauchte ich ein kongolesisches Visum. Kei-
ne der Klingeln funktionierte, doch die Tiir der Botschaft gab auf lei-
sen Druck nach — und damit hatte ich meine Chance vertan. Hinter
mir fiel die Tiir 4chzend ins Schloss. In einer dunklen Ecke moderten
Hochglanz-Visitenkarten von Prostituierten vor sich hin. Es gibt Ge-
riichte, nach denen der kongolesische Botschafter in Tokio einmal das
Dienstgebaude verkaufte. Das Personal landete vermutlich in einem
japanischen Gegenstiick zu Nr. 281. Im Schummerlicht konnte ich am
Rand der Finsternis die ungestrichenen Wande des Flures ausmachen,
die den Eindruck erweckten, als habe es vor kurzem gebrannt. Von der
ruligen Decke baumelte ein Sicherungskasten an einem einzelnen
Kabel. An der gegeniiberliegenden Wand konnte ich durch die Glas-
scheibe neben einer Tiir etwas erkennen, was nach dem Tresen eines
Wettbiiros aussah. Zwei vergitterte Schalter waren besetzt; tiber dem
einen stand: »Konsularabteilung — Visa«.

Hinter diesem Gitter im Empfang der kongolesischen Botschaft
in der Gray’s Inn Road saf} eine majestitisch schone Frau in einem
prachtvollen wallenden Gewand. Sprach man sie auf Englisch an,
antwortete sie auf Franzosisch. Entgegnete man ihr auf Franzosisch,
wechselte sie wieder zu Englisch. Oder andersherum. Eine Frage der
Macht. Sie reichte mir ein detailliertes Formular. Die Gebiihr fiir das
Visum betrug vierzig Pfund. Die Bearbeitungszeit, sagte sie, werde
sich sehr lange hinziehen, ja, eigentlich konne sie mir gar kein Datum
fiir die Fertigstellung nennen. Es sei denn, ich entscheide mich fiir den
Express-Service, der hochstens vierundzwanzig Stunden dauere. Die
Gebiihr belaufe sich auf weitere dreilig Pfund, in bar, ohne Beleg. Auf
einem weiteren Formular hatte ich meinen guten Leumund zu besta-
tigen. Wenn ich den Express-Service in Anspruch ndhme, diirfe ich ei-
genhandig versichern, dass ich polizeilich nicht bekannt war. So viel
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zu dem Vorsatz, den ich in Ouagadougou gefasst hatte. Siebzig Pfund
wechselten den Besitzer. Sie nahm meine Opfergabe an, ohne zu 1a-
cheln. Das Visum wurde innerhalb von zwolf Stunden ausgestellt. Der

Flug ging von Briissel.
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