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MIT VORSICHT ZU GENIESSEN

Seit iber zweiunddreifdig Jahren lebe ich im Westen Japans, und
zu meinem Entziicken weif$ ich sehr viel weniger als bei meiner
Ankunft. Ein Land voller stromlinienférmiger Oberflachen bie-
tet einem mehr oder weniger das, was man erwartet — und, unter
der Oberflache, so vieles, was man nicht erwartet, dass man nicht
weifd, was man damit anfangen soll. Zugleich hat mir das Reich
gesammelter Innerlichkeit jeden Tag gezeigt, dass, um mit Proust
zu sprechen, »ein Wetterwechsel [geniigt], um die Welt und uns
selbst neuzuschaffen«.

Ich habe Japan weder studiert noch hier gearbeitet, und in
Nara lebe ich mit einem Touristenvisum, damit mir mein Aufden-
seiterstatus bewusst bleibt. Japanisch spreche ich in etwa wie
eine Zweijahrige, weil ich das, was ich kann, bei meiner Frau auf-
geschnappt habe und weil im Japanischen das Wort fiir »ich«
unterschiedlich ist, je nachdem, ob eine Frau oder ein Mann
spricht. Aber ich lebe seit tiber zweiunddreifdig Jahren mit mei-
ner in Kyoto geborenen Frau zusammen - und unseren génzlich
japanischen Kindern -, grofitenteils in einem anonymen Vorort,
wo man keine anderen Ausldander zu Gesicht bekommt. In Japan
spreche ich nur selten Englisch, und ohnehin hat mich das Land
gelehrt, wie sehr das Wahrhaftige jenseits aller Sprachen liegt.

Einiges in diesem Buch mag jene argern, die Japan kennen;
mich argert es meist selbst. Aussagen im einen Kapitel scheinen



anderen im ndchsten zu widersprechen, und was vermutlich in
den Tempel gehorte, taucht im Abschnitt iiber Love Hotels auf
und umgekehrt. Vieles, was ich Japan zuschreibe, gilt fraglos fiir
weite Teile Ostasiens, und manches, was ich in Kyoto sehe, wiirde
man in landlicheren Gegenden nie finden.

Einerlei. Es handelt sich hier lediglich um Provokationen, Er-
offnungssdtze, die Sie zu eigenen, besseren Erwiderungen anre-
gen sollen. Wie heifdt es in den Tempeln von Kyoto: »Auch das
Gegenteil einer grofSen Wahrheit ist wahr.« Ich habe versucht,
meine Salven wie eine Reise anzuordnen, von den lauten, iber-
fillten Straflen tiber makellos hergerichtete Innenrdume bis hin-
ein in jene private Welt, in der man in Kategorien wie »Japan«
oder »der Westen« nicht einmal denken kann. Wenn Sie aber
dieses facherférmige Buch nicht von vorn nach hinten lesen, mal
in einem uberfillten Zug, mal in einem lautlosen Tempel, dann
nehmen Sie das Land so auf, wie die meisten von uns es tun, tau-
melnd, vom Fremdartigen zum Vertrauten und wieder zurtick.

Den Titel »fiir Anfanger« habe ich nicht nur gewdhlt, weil
sich das Buch an Anfédnger richtet, sondern vor allem, weil es von
einem geschrieben wurde. Das Leben in Japan hat mich gelehrt,
ofter »ich frage mich« zu sagen als »ich meine«. Die erste Regel
fiir Auslander in Japan lautet, nicht von dies-oder-das zu reden;
die zweite lautet, nichts allzu ernst zu nehmen.
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AUF DEN STRASSEN



RATSEL DER ANKUNFT

Beim Aussteigen am Bahnhof von Kyoto sieht man auf dem Schild
Uber sich elf Pfeile. Sie zeigen nach links, rechts, geradeaus und
nach hinten. In der Mitte prangt ein Fragezeichen.

Bahnsteig O befindet sich in der Ndhe der Bahnsteige 31 und 32,
und auf einer Tafel informiert ein grofier »Restaurantfithrer«,
dass es schon im Bahnhof hundertsieben Einkehrmoglichkei-
ten gibt. In unmittelbarer Nachbarschaft liegen zudem zwei-
undzwanzig Hotels, von denen eines allein fiinfzehn Bankettsdle,
funfhundertsechzehn Zimmer, ein Halal-Mend, eine Klinik, ein
Fotostudio und eine Kirche zu bieten hat.

So vieles ist verfiigbar, kaum etwas ist zu finden. Man steckt in
einer Art lebendig gewordener Webseite - tiberall ploppen Kast-
chen und Links auf, die zu einer Kunstgalerie und zur »Happy
Terrace« fiithren, zum sechsstéckigen Postamt und dreizehnsto-
ckigen Kaufhaus -, aber niemand hat einem das Passwort gegeben.
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Standig tauchen Fetzen von Englisch, Franzosisch, Deutsch auf,
allerdings mehr oder weniger als Dekoration - wie Farben oder
Klange - und umgeben von Buchstaben in drei sich nicht tiber-
schneidenden Alphabeten. Am Ende kommen dabei hundertein
Leute heraus, die tausendundzwei Sprachen sprechen, von de-

nen sie keine einzige verstehen.

In Japan, heifdt es, gibt es keine Adressen — oder, schlimmer noch,
es gibt Nummernsammlungen, doch manchmal beziehen sie
sich auf die Chronologie der Bebauung, manchmal auf etwas an-
deres. Wenn meine Tochter, meine Frau und ich die Adresse un-
serer alten gemeinsamen Wohnung aufschreiben, notieren wir
jeweils vollig unterschiedliche StrafSennamen.

Vor Ankunft des Westens gab es in Tokio doppelt so viele Ein-
miindungen und Sackgassen wie Durchgangsstrafden. Eine Bur-
genstadt muss Angreifer verwirren. Nach dem Zweiten Weltkrieg
wurde die Stadt entlang der Pfade wieder aufgebaut, die um die
Triimmer von zerbombten Gebauden herum entstanden waren,
was das Terrain noch undurchdringlicher gemacht hat.
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Im Zug nach Kyoto zeige ich meiner japanischen Frau eine nied-
liche Reklame voller Teddybdren, einer mit einem Aufnéher, ein
anderer neben einem knallroten Krankenwagen.

»Ja, sagt sie. »da steht: Wenn man ein Kind sieht, das ge-
schlagen wurde, soll man die Nummer da wiahlen. Wenn man das
nicht macht, wird das Kind vielleicht sterben !«

»Und das Bild mit dem drolligen Fuchs und dem Barchen, die
miteinander tuscheln?«

»Ein Anwalt«, sagt Hiroko. »Er hilft, wenn man Unfalle hat.«
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