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Zwischen dem ersten und
diesem Mal war einige Zeit vergangen. Uber ein Monat bestimmt. Bei der
zweiten Begegnung stiefy Tonia frontal mit ihm zusammen. Sie war auf
dem Nachhauseweg und wie so oft ging sie in Gedanken die Liste der zu
erledigenden Dinge durch und fragte sich, wie sie zumindest ein paar da-
von rechtzeitig fertighekommen kénne. Auf einmal flogen vor ihren Augen
ein Schliusselbund und eine Brille durch die Luft. Tonia und der Mann wa-
ren mit voller Wucht zusammengeprallt. Mehrfach betonte Tonia, wie selt-
sam es sei, dass sie bis dahin nichts bemerkt habe: einen sich nihernden
Arm, ein sich ndherndes Bein — wenn schon nicht den ganzen Kérper, der
sich auf sie zubewegte, dann doch wenigstens einen Teil davon. Was sie
erzihlte, stimmt jedoch mit den Schilderungen vieler Menschen iiberein,
die einen Verkehrsunfall tberlebt haben: Plstzlich war da der andere, wie
aus dem Nichts, und ebenso klar war, dass es keine Ausweichmdglichkeit
mehr gab. Nachdem sie sich vom ersten Schreck erholt hatte, machte Tonia
sich hastig daran, die Reste aufzusammeln. Die Brillengliser waren zer-
brochen, selbst ein so dickes Vintage-Gestell hatte das nicht verhindern
kénnen. Tonia nahm sie sorgfiltig in Augenschein, nicht so sehr, um dem
geheimnisvollen Grund dieser Tatsache auf die Spur zu kommen, sie woll-
te vielmehr die Begegnung mit dem dazugehorigen Menschen so lange wie
moglich hinauszégern. Sie atmete tief ein, so wie sie es gerade erst in ei-
nem Kurs gelernt hatte, und als sie dann den Blick hob, hatte sie ihn zum
zweiten Mal vor sich: Cecilio Rave. Von der ersten und bis dahin einzigen
Begegnung der beiden habe ich dir ja schon erzihlt, Tonia war damals wie
weggetreten oder hypnotisiert mitten auf dem Gehweg stehen geblieben.
In Wirklichkeit war sie blof} damit beschiftigt, sich eine Unterhaltung ins

Gediachtnis zu rufen, die bei einer Zusammenkunft am Tag zuvor stattge-




funden hatte. Tonia war dufderst erbost von dort aufgebrochen und hitte
am liebsten jemandem den Hals umgedreht, wem genau, weif} ich nicht
mehr. Auf einmal musste sie jedoch feststellen, dass jemand neben ihr ste-
hen geblieben war und sie fragte, ob sie tatsichlich sicher sei, dass die Ta-
taren aus dieser Richtung kommen wiirden. So habe er sich ihr damals vor-
gestellt. Sie fand die Anspielung reichlich maniriert, sagte sie spater zu mir,
typisch fiir Leute, die »die groRen Klassiker der Weltliteratur« durch Billig-
ausgaben kennengelernt haben, die manche Tageszeitungen ihren Wochen-
endausgaben beilegen. Sie wandte sich ihm zu, erst den Kopf, dann in ihrer
ganzen Gestalt, um mit einem ihrer kurzen, bésen, messerscharfen Kom-
mentare zu antworten, aber an der Art, wie seine Augen sie ansahen und
darum kampften, hinter den mafllos dicken Glisern ihre Anwesenheit zu
bezeugen, erkannte sie, dass sie es mit jemandem zu tun hatte, der buch-
stablich auf die Tataren wartete. Genau so hat sie sich damals ausgedriickt,
wortwortlich. Wenn ich iiberhaupt einen Augenblick genau wiedergeben
kann, dann diesen, den Moment ihrer ersten Begegnung. Nach dem Zusam-
menprall, der ihre zweite Begegnung einleitete, zeigte Cecilio als Reaktion
auf ihre entschuldigenden Worte ein seliges Lacheln. Tonia nahm an, das
liege daran, dass er die Welt ohne Brille nur wie durch dicken Nebel wahr-
nahm. Oder am Blutverlust, denn es sprudelte ihm nur so aus der Nase,
ein zweigeteilter roter Wasserfall, der sich tiber sein T-Shirt ergoss. Fiir ei-
nen kurzen Augenblick war sie versucht, ihn zu fragen, ob er die Tataren
kommen sehe, hielt das dann aber doch nicht fiir besonders passend. Statt-
dessen versuchte sie sich als Rettungssanititerin. Sie schleppte ihn, so gut
sie konnte, zu dem Blumenladen an der Ecke, in dem eine Frau asiatischer
Herkunft arbeitet. Die Straufle, die sie macht, sind imstande, einem das
Vertrauen in die Menschheit zuriickzugeben. Ohne Ubertreibung, ich habe
sie selbst gesehen. Bei ihrem Anblick riss die Frau die schmalen Augen auf
und raumte unverziglich die vollgestellte Theke frei, damit Tonia ihr Opfer
dort ablegen konnte. So geduldig, wie sie ihre Strauf3e zu binden pflegt, fing
sie an, Cecilio das Blut abzutupfen. Dafiir benutzte sie ein weifes Taschen-

tuch. Tonia fragte sich, wer heutzutage wohl sonst noch in einem solchen




Augenblick ein weiles Stofftaschentuch zur Hand hitte. Auch verbliebene
Glassplitter und Schlammspritzer habe die Frau entfernt — man mache
sich ja keine Vorstellung davon, wie viele Falten und Erhebungen so ein
menschliches Gesicht aufweist. Cecilio verzog derweil keine Miene und be-
hielt sein seliges Licheln bei. Auf seinem T-Shirt war unter den Blutflecken
eine ppig grun-blaue Landschaft zu erkennen. Recuerdos de Iguazii, entzif-
ferte Tonia, »Griif3e von den Iguazti-Wasserfillen«. Ein klarer Fall einer sich
selbst bestatigenden Prophezeiung, sagte sie sich, er hatte eben genau das
gewollt. Nur dass die Wasserfalle sich hier aus seinem Blut speisten, das

die Asiatin zu stillen versuchte, wihrend sie ein Lied vor sich hin summte.
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