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1907 hatte Chicago zwei Millionen Einwohner und 116 Lichtspielhduser.
An 150 Tagen fiel Regen oder Schnee.

Die Bevolkerungszahl von Hollywood war unldngst auf 8oo gewach-
sen. Die Trambahn nach Los Angeles brauchte zwei Stunden. Es gab

keine Lichtspiele und es regnete nie.




Wenn wir den Zuschauer in den wilden Dschungel entfiihren oder in
die goldene Pionierzeit des amerikanischen Westens, stiitzen wir uns
stets auf wissenschaftliche Erkenntnisse und historische Forschung.
Gewiss wdchst der Dschungel in unseren Filmateliers und ein wenig
dramatischer Schmiss tritt schon auch hinzu, aber es ist doch alles
korrekt. Nicht verbiirgt vielleicht, aber immer korrekt. Dafiir steht die
Selig Polyscope mit ihrem guten Namen ein.

WILLIAM N. SELIG in »Commercial Bioscope News and Gazette«, 1908




Es ist aktenkundig, dass es in Independence, Missouri, am 6. Mai
1842, einem Freitag, in Sturzbichen regnete, weshalb die Familie Boggs
schon zur Abendbrotzeit die Lampen hatte anziinden miissen, weil
man sonst nicht die Hand vor den Augen sah. Sogar der Hund war her-
eingekommen. Unter der Veranda stand das Wasser.

Senator Lilburn W. Boggs, seine Frau Panthea und acht oder neun
ihrer Kinder verzehrten, nach dem Segen, Pfannkuchen mit Kom-
pott. Sie saflen still um den Tisch auf ihren festgelegten Pldtzen und
aflen sachlich, hungrig, gesittet, aber nicht vornehm; die Kinder, selbst
die kleinsten, ahmten mit grofiem Erfolg den Rhythmus von Loffeln,
Kauen und Schlucken der Eltern nach. Bald war die Mahlzeit beendet
und Pantheas Midchen rdumte ab. In der Tir trat sie unbemerkt nach
dem Hund.

Das Haus, ein gediegenes und bescheidenes Blockhaus, war etwas
auswirts gelegen und stand vereinzelt, mitten auf dem verwaisten
Bauplatz fir die Stadt Zion der Heiligen der Letzten Tage. Dass die
Familie Boggs ihr Heim hier errichtet hatte, kam manchem ein wenig
absichtlich vor: In seiner Amtszeit als Staatsgouverneur hatte Lilburn
Boggs vor nicht allzu langer Zeit dafiir Sorge getragen, dass dieses Zion
ein mormonisches Hirngespinst blieb, statt in Jackson County die Welt
und Gott zu beleidigen. Er hatte, so der Wortlaut, verfiigt und erlassen,
dass alle Mormonen auszurotten oder andernfalls aus dem Staate Mis-
souri zu vertreiben seien, da ihre Greuel jeder Beschreibung spotten. Fiir
dieses Dekret ist der sechste Gouverneur von Missouri noch heute ein
wenig bertthmt.

So waren sie denn fort, die Mormonen, und es hatte sich angebo-

ten, auf ihrem Flurstiick zu bauen. Denn die Stadt Independence, fand




Mr. Boggs, war ein Dreckskaff ohne Vernunft und Gesetz, in dem man
Tochter zumindest nicht aufziehen mochte; man lebte im Griinen viel
besser.

Nach dem Essen verfiigte sich der Senator in die Wohnstube, um
in seinem Sessel die Zeitung zu lesen. Eine kleine Tochter, sechs Jahre
alt, schaukelte den Sdugling in der Wiege. Die Fensterscheiben waren
schwarz, man hatte die Vorhénge noch nicht geschlossen, das Kind
bestaunte die dicken Regentropfen, die erst festsaflen wie Perlen und
dann langsam das Glas hinabflossen und sich einander ndherten und
sich vereinten und zusammen weiterflossen, erst dick, dann diinner,
im Lichtschein silbern, im Schatten weifl. Die Boggses, Vater und
Tochter, spiegelten sich fahl in den Scheiben, graue Gesichter, graues
Haar. Man konnte nicht sehen, was drauflen war. Hinter den Fenstern
kam ein zweites Zimmer, ein Zimmer ohne Farben, ein Geisterzim-
mer oder einfach ein Mumpitz, wie Vater das nannte, der immer recht
hatte und fiirs Schauerliche nichts tibrig. Vielleicht iiberlegte das Mad-
chen, dessen Name nicht aktenkundig ist, ob sie den Saugling aus der
Wiege nehmen und zum Glas halten sollte, ob er sich wohl ebenso grau
spiegelte wie Vater und sie; vielleicht frostelte sie; vielleicht formte
sie mit den Lippen einen Schutzengelvers; vielleicht verfing sich ihre
Zopfquaste bei jedem Wippen der Wiege fiir einen Augenblick in der
Armriische des Kittelkleids.

Senator Boggs hatte sich iiber das Politische bereits vor dem Abend-
brot erziirnt und widmete sich nun den Kleinanzeigen. Jemand verstei-
gerte Mobel, aus Mahagoni und geriegeltem Ahorn, ein Pianoforte, ein
Britannia-Teeservice. Jemand musste umstidndehalber einen Freiheits-
baum verkaufen, zwanzig Fuf$ hoch, samt Spitze, Kugel und Wimpel.
Jemand suchte einen aufgeweckten Knaben fiir die Brausetheke einer
Eisdiele. Das war alles weit weg, in New York, bei den verzirtelten Yan-
kees. Da wollte Mr. Boggs nicht sein. Keine Eisdiele in Missouri. Kein

verfluchter Freiheitsbaum im Garten von Senator Boggs. Wir brauchen




endlich unsere eigenen Zeitungen, dachte Mr. Boggs. Er erziirnte sich
schon wieder. Sein Daumen glitt tiber die Kleinanzeigen, er rieb sie,
radierte sie aus, Zeitungen hier fiir uns im Stiden ohne Mumpitz und
Humbug, Eisdiele, pah, Vergniigungssucht, murrte Senator Boggs.

Ein schwarzes Fenster, Tropfen in Silber und Weif3. Das Licht blakte.
Vielleicht tickte eine Uhr. Das Midchen an der Wiege biickte sich, um
den Saugling neu festzustecken, denn es war kiithl geworden. Dann

schoss jemand vom Garten her das Fenster entzwei.

An dieser Stelle musste Francis W. Boggs die Aufnahme abbrechen. Er
schrie Stopp und alles hielt an. Das Kind an der Wiege, der Mann im
Sessel, der Mormonenscherge vor dem Fenster mit dem grofien deut-
schen Schrotrevolver im Anschlag und der Gehilfe in Schwarz, der die
Fensterscheibe hielt, um sie im rechten Moment fallen zu lassen, damit
es Scherben gibe; alle erstarrten geiibt und standen artig wie Puppen,
denn wieder war eine Wolke vor die Sonne gezogen iiber dem Glas-
dach der Selig Polyscope Lichtspielateliers, und wieder war es zu dun-
kel zum Drehen, und wieder wollte Mr. Boggs einen Schnitt sparen, an
einem typisch durchwachsenen Herbsttag in Chicago im Jahr 1907.

Nur der Kameraoperator kurbelte weiter, traumverloren, wie ein
Leierkastenmann; kein Meister seines Gewerbes. Mr. Boggs knuftte
ihn. Da hielt auch er an und arretierte die Kurbel. Er begann wieder
Come, gentle night zu summen und nahm Schnupftabak. Zum dritten
Mal in einer Stunde hatte sich die Sonne verfinstert. Der Spielleiter
Boggs fiihlte die ersten Vorboten eines Migrineanfalls.

Er legte den Kopf in den Nacken. Die Wolke sah immer gleich aus.
Sie saf8 auf dem Glasdach wie ein Tier, wie ein Biiffel oder Bér, wie ein
indianischer Fluch. Wenn er Migrdne bekam, behelligten Mr. Boggs
poetische Bilder.

Die Wolke saf$ genau tiber seiner Szene. Driiben bei Mr. Golden,

der mit Die Rache des Hypnotiseurs in den letzten Ziigen lag, war es




noch hell genug. Ein Goldkind, Mr. Golden. Gestern war er wieder aus
Colonel Seligs Biiro gekommen, in das der Neuling Boggs nie hinein
durfte.

Der Mormonenscherge mit seiner Kanone war in die Hocke ge-
gangen, das tat er immer, wenn er stillhalten sollte, Kreuzschmerzen,
Kreislauf, den will ich nie wieder sehen, dachte Boggs, ich streiche ihn
eigenhédndig von der Liste, und von der heutigen Gehaltsliste auch. Die
Migriane begann sein Gesichtsfeld zu verengen wie eine Lochblende.
Heifle Stirnbédder hatte der Arzt empfohlen, Ammoniak, irgendetwas
mit Senf, und dass man bei der Stuhlentleerung nie drangen solle, und
dabei hatte er dauernd durchblicken lassen, dass das im Normalfall nur
Weiber haben.

Francis Boggs wusste plotzlich nicht mehr, warum er das Atten-

tat auf seinen eigenen Grofivater verfilmte, und fand die Idee sehr be-
fremdlich.
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