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Budapester
Strafien

Die Budapester Strafle im Westen Berlins misst gerade einmal
950 Meter. Sie begrenzt den Zoologischen Garten, der am Elefan-
tentor einen Eingang neben dem Berliner Aquarium hat, unweit
vom Hotel Palace und dem Europa-Center, beides Orte, deren ge-
schichtliche Bedeutung in Berlin kaum noch jemand kennt. Die
stddtebauliche Verdnderung auch dieser Strafie erzihlt, wie oft in
dieser Stadt, etwas von den Umbriichen und Zeitlduften: Urspriing-
lich verlief die Budapester Strafie auf der stolzen Achse zwischen
Potsdamer Platz und Brandenburger Tor, die man nach dem Tod des
ersten Reichsprasidenten in Friedrich-Ebert-Strafde umbenannte.
Um den Namen Budapests nicht zu tilgen, benannte die Reichs-
hauptstadt den norddstlichen Teil des Kurfiirstendamms, der heu-
te vorbei am Hotel Interconti den Zoo entlangfiihrt, in Budapester
Strafie um und bezog vierzig Jahre spater, im Februar 1965, ein Teil-
stiick zur Niirnberger Strafle mit ein. Sechs Jahre zuvor hatte man
den Kreisverkehr um die Gedachtniskirche aufgehoben und eine
Verbindung von der Ecke Tauentzienstrafle / Kurfiirstendamm her-
gestellt, die sogenannte »Schnalle«. Sie fithrte ostwérts in Richtung
Potsdamer Platz, westwirts in Richtung Hardenbergstrafle. Man



errichtete eine Unterfithrung entlang der Budapester Strafde. Der
Weg war so konzipiert, dass an der Ecke ein kreuzungsfreies Abbie-
gen nach Westen moglich war, nicht aber nach Osten. Der Westen
war eben in der geteilten Stadt - denken wir an Kudamm 59 - die
entscheidende Himmelsrichtung. Es gab einen Autotunnel, einen
Fufigidngerbereich, Blumenbeete, um den Verkehr zu regulieren.
Um 2004 gestaltete man den westlichen Teil der Budapester Straf3e
neu, schiittete den Tunnel zu, das Bikinihaus erwachte zu neuem
Leben. Der nahe gelegene Breitscheidplatz brachte es im Dezember
2016 zu trauriger Beriihmtheit durch den Anschlag auf den Weih-
nachtsmarkt mit zw6lf Toten und zahlreichen Verletzten.

Auch Hamburg hat eine Budapester Strafle, mitten in der Stadt
am Ostlichen Ende der Reeperbahn. Urspriinglich war es die da-
mals noch stadtauswairts gelegene Eimsbiitteler Strafle, die man
1946 nach Ernst Thalmann benannte, den sechzig Jahre zuvor in
der Hansestadt geborenen Sohn der Stadt, Vorsitzenden der Kom-
munistischen Partei Deutschlands und Kandidaten bei den schick-
salhaften Reichspréisidentenwahlen der Weimarer Republik 1925
wie 1932. Nach der Machtiibertragung 1933 wurde Thalmann ver-
folgt, entrechtet, verhaftet und 1944 im Konzentrationslager Bu-
chenwald ermordet. Nach dem Aufstand in Ungarn gegen die sow-
jetische Besatzung im Herbst 1956 benannten die Hamburger die
asphaltierte Erinnerung in Budapester Strafie um. Aber der Name
Thalmann verschwand nicht ganz aus dem Stadtbild. Er ist heute
Namenspatron eines Platzes an seinem Geburtshaus in Hamburg-
Eppendorf.

Wir fahren elbaufwérts: Die Budapester Strafle in Dresden
iberquert an einer Stelle die Gleise, auf denen die Bahn von Bu-
dapest nach Berlin und zuriick fahrt. Urspriinglich war sie Teil
der Chemnitzer Strafle. In der DDR baute man die kriegszerstorte
Strecke zu einer vierspurigen Hauptverkehrsader aus und belief3



es zundchst beim urspriinglichen Straflennamen. Erst 1968 machte
sich politisches Unbehagen Platz und man benannte die Strafle, die
doch an Chemnitz erinnerte, das man 15 Jahre zuvor brachial Karl-
Marx-Stadt getauft hatte, in Budapester Strafe um. Eine Verlegen-
heitslosung; Karl-Marx-Stadt-Strafie wire kein passender Name
gewesen. Zumindest stimmte die Himmelsrichtung gen Osten, gen
Budapest.

Nur: Warum heiflen diese Straflen mit ihren langen, verwor-
renen Geschichten Budapester Straf3e? Kaum einer der Anwohner
wird darauf eine Antwort wissen. Es wird auch kaum eine oder ei-
nen interessieren. Und doch haben die Stadtoberen in Berlin — um
nur sie zu nennen - aus einem dunklen, ihnen selbst kaum bekann-
ten Grund den Straflennamen beibehalten - nach dem Fall der
Mauer, nach all den Umbenennungen von Strafien und Plitzen, ab-
montierten Tafeln und Plaketten, auch Denkmaélern keine Selbst-
verstdandlichkeit. Die kurze Strafle in der westlichen Herzkammer
Berlins zeugt von der Prdasenz einer anderen Stadt - man mag sie
nicht Schwesterstadt nennen, das wiirde Bewusstheit, Ndhe vor-
aussetzen - von Budapest in Berlin. In Hamburg wird eine andere
Geschichte von Budapest erzdhlt, in Dresden wieder eine andere.
Es sind Geschichten peinlicher Umbenennungen von Strafden, Plat-
zen, von einer ganzen Stadt im eigenen Land.

Im Februar 1978 entdeckte ich die gerade bei Suhrkamp erschie-
nenen Schrifien von Peter Szondi, seine Theorie des modernen
Dramas, die mich, wie viele Studierende der Philologien und die
meisten Theaterleute, in seiner Prazision im Detail, der klaren Un-
terscheidung von Gattungen, in den weiten historischen Zusam-
menhédngen faszinierte. Im Mai 1979 lernte ich in Hamburg Ivan
Nagel kennen, damals Intendant des Deutschen Schauspielhauses,
mit 1200 Platzen das grofte Sprechtheater in Deutschland. Das neo-



barocke Gebédude, 1900 mit Goethes Iphigenie auf Tauris eroffnet,
erinnert nicht zufdllig an Wien. Aus der Hauptstadt der K.-u.-k.-
Monarchie hatten die Hamburger Biirger die Architekten geholt.
Ich hatte gelesen, dass Szondi und Nagel seit ihrer Budapester
Kindheit befreundet waren. Danach fragte ich ihn, und Ivan Nagel
berichtete, wie er als 13-Jahriger im Frithsommer 1944, nach dem
Einmarsch der Deutschen in Budapest, mit seinen Eltern, dem Bru-
der Gyula und dem zufillig anwesenden Peter Szondi in ihrer Woh-
nung verhaftet wurde. Es sei »nicht so schlimm« gewesen; spéater
seien sie wieder freigekommen, wenn auch nur flir kurze Zeit. Und
er erzahlte, dass er Peter Szondis frithen Tod - er hatte sich im Ok-
tober 1971 mit 42 Jahren in Berlin das Leben genommen - nie ver-
wunden habe. Die Antwort hat sich mir so eingepragt, weil mir erst
spater bewusst wurde, dass es zwischen beidem - der Verhaftung
durch die Geheimpolizei und Peter Szondis Freitod - einen Zusam-
menhang geben konnte.

Diese eine Antwort, vor langer Zeit in einem Hamburger Café
wie dahingesagt, hat einen entscheidenden Anstof3 fiir dieses Buch
gegeben. Denn ich wurde, wiederum auch erst spiter, gewahr, dass
Budapest, der gemeinsame Ort ihrer Herkunfi, kaum je zur Spra-
che kam, weder in den vielen folgenden Gesprachen mit Ivan Nagel
noch im Nachlass von Peter Szondi, mit dem ich mich spater be-
schiftigen sollte. Budapest blieb eine Leerstelle. Erst am Ende sei-
nes Lebens, in einer Reihe langer Radiogespriche mit Jens Malte
Fischer und Wolfgang Hagen, kehrte Ivan Nagel in seinen Erinne-
rungen nach Ungarn zuriick und gab eine Erklarung fir sein langes
Schweigen: »Ich wollte keine Vergangenheit haben.«

Budapest war der Ort der Vergangenheit, die Gegenwart trug
sich in Hamburg zu, Berlin wiirde der Ort der Zukunft sein. Zwei
hell leuchtende Orte auf der Landkarte von Ivan Nagels Leben,
wihrend die Herkunft rdumlich wie zeitlich eigentiimlich im Schat-
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ten liegen blieb. Das weckte meine Neugier. Ich machte mich ir-
gendwann auf den Weg nach Budapest und fuhr dann auch die glei-
che Strecke mit dem Zug zurtick nach Berlin.

Wenn man morgens um 7.40 Uhr den Eurocity in Budapest be-
steigt, erreicht man den Hauptbahnhof Berlin fast auf die Minute
genau elf Stunden spéter, um 18.42 Uhr. Eine Tagesreise oder eine
Reise durch den Abend und die Nacht iiber Vac und Szob, Bratisla-
va, Briinn, Prag, Décin, zu Deutsch: Tetschen-Bodenbach, Dresden.
Drei Fliisse entlang, die Donau, die Moldau, die Elbe, drei Haupt-
stadte, drei Grenziibertritte, von Ungarn in die Slowakei, nach
Tschechien, in Bad Schandau schliefdlich nach Deutschland. Eine
Tagesreise zwischen zwei Metropolen, die historisch weit zuriick-
fithrt. Von Budapest nach Berlin verlief im 20. Jahrhundert eine
der grofien Wanderbewegungen, der Fluchtrouten von Ost nach
West.

Ivan Nagel und Peter Szondi hatten Berlin auf ganz unter-
schiedliche Weise erreicht, nachdem sich ihre Lebenslaufe nach ei-
ner gemeinsamen Zeit in Ziirich friih getrennt hatten. Der eine ging
1959 zum ersten Mal nach Westberlin, habilitierte sich 1961 an der
Freien Universitdt und baute nach Stationen in Heidelberg, Gottin-
gen und Princeton die vergleichende Literaturwissenschaft an der
Freien Universitat auf. Der andere iibernahm 1987, nach Jahren
als Kritiker und Theaterintendant, eine Professur fiir Asthetik und
Darstellende Kiinste an der damaligen Hochschule der Kiinste im
Westen der Stadt

Thr Weg nach Berlin steht fiir viele andere, lang vorher zurtick-
gelegte Wege. Den von Georg Lukdacs vor dem Ersten Weltkrieg,
der das Verstindnis von Literatur und Theater im 20. Jahrhun-
dert so nachhaltig priagte, von Karl Mannheim, an den am ehesten
das Wort von den freischwebenden Intellektuellen erinnert, von
Arnold Hauser, dessen Kunstsoziologie weithin vergessen ist und
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die doch zu ihrer Zeit das Verstandnis von Kunst nachhaltig prag-
te, vom jiingeren George Tabori oder der wiederum jiingeren Agnes
Heller und anderen. Dabei sollten Leserinnen und Leser dieses Es-
says Berlin grofdziigig verorten; ein Hotel Budapest gab es auch in
Heidelberg, in Frankfurt am Main, sehr ausgeprigt in Wien, Paris,
uber Jahre im Ostlichen Moskau, in New York und Australien. Ein-
mal, im Leben von Lucien Goldmann, fiihrt ein Budapester Weg
uber Bukarest nach Frankreich. Berlin war wie Budapest vielerorts.

Dieses Buch liefert keine Geschichte der ungarischen Emigra-
tion nach Deutschland oder in den Westen; es deutet auf eine in
dieser Geschichte bedeutsame Konstellation, die uns im 20. Jahr-
hundert Kunst und Literatur, Soziologie und Politik neu sehen ge-
lehrt hat.

Vier Jahreszahlen werden im Fortgang hervorgehoben: 1918,
1944, 1956 und 1989 mit Reisen in Berlin, Schicksalsjahre des un-
garischen Jahrhunderts in Deutschland wie in Europa, das Jahr
des Zusammenbruchs der K.-u.-k.-Monarchie am Ende des Ersten
Weltkriegs, das letzte Kapitel der »Endlosung der Judenfrage«, das
sich in Budapest und Ungarn auf Weisung von Berlin zutrug, der
Ungarnaufstand als erster epochaler Befreiungsversuch, eine Be-
freiung, die 1989 die meisten Menschen erhofft, etliche beflirchtet
und bekampft hatten und einige heute gefihrden oder in ihrer Be-
deutung relativieren.

Wer immer in diesem Buch auftaucht, diese vier Jahreszahlen
haben direkt oder indirekt in sein, in ihr Leben eingegriffen oder
doch in die Wirkung seines, ihres Werkes, sie mitgepragt, veran-
dert. Und sie weisen von Budapest nach Berlin und zuritick.

Aber es sind nicht nur grofie intellektuelle Entwiirfe, die auf
Ungarn in Berlin und anderswo zuriickfiithren. Der Fufiball ver-
dankte im letzten Jahrhundert einem ungarischen Spieler und
Trainer entscheidende Pisse, Freistofe, Aufstellungen, wie Detlev
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Claussen gezeigt hat. Béla Guttmann hat den modernen Offensiv-
fufiball in die weite Welt hinein gespielt. Eine andere Spur fiihrt
durch den Magen nach Ungarn zuriick. Uber lange Jahre gab es in
Deutschland ungarische Restaurants wie das »Csarda Piroschka«
im Haus der Kunst in Miinchen mit einem unverwechselbar wiir-
zigen Gulasch, Paprika, Fischspezialitaten vom Balaton, Mehlspei-
sen aus der Zeit der Doppelmonarchie. Das »Csarda Piroschka«
existiert nicht mehr. Ungarische Gaststitten sind heutzutage eine
Raritat in Deutschland.

Von Budapest gelangten Gedanken, halbe oder ganze Theorien,
Kunstwerke nach Berlin, von Ost nach West. Aber es gab auch Bu-
dapester Maler, Musiker, Komponisten, ungarische Schneiderin-
nen, Friseure, kleine Handlerinnen, Filmemacher, Unternehmer,
Schauspielerinnen, Tdnzerinnen. Es gab einzelne Orte wie das Café
Niirnberger in Berlin, auch das Romanische Café, Salons, in denen
Ungarn sich untereinander trafen oder auf Einheimische stief3en,
von denen sie, wie Sandor Marai hellsichtig wahrnahm, so vieles
trennte: Charakter, Erfahrung, Hoffnung.

Uber die Gedankenfracht sollte man die Vielfalt und Buntheit
der ungarischen Emigration in Berlin und anderswo nicht verges-
sen. Eszter Gantner, die iiber die Emigration von Wissenschaftlern
auf der Achse von Budapest nach Berlin in den 1920er Jahren ge-
forscht hat, weist darauf hin, wie schmal der Archivbestand ist. Auf
der Flucht nach 1933, wihrend der Verfolgung und des Zweiten
Weltkriegs sind viele Dokumente, Aufzeichnungen, Briefe fiir im-
mer verlorengegangen. Aber Biicher und Erinnerungen, manche
Briefe und Bilder sind iiberliefert und erzdhlen von Gedankengin-
gen als Lebenslaufen. Einige davon sollen zu Wort kommen. Man
sollte iiber die Ausgewahlten die vielen nicht vergessen.
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Sommer
in Budapest

Ans Ende seines Vorworts, das er seiner Theorie des Romans vor-
anstellt, setzt der ungarische Philosoph Georg Lukacs »Budapest,
Juli 1962«. Die wenigen Seiten sind in ebenso makellosem Deutsch
verfasst wie das ganze Buch, das im Jahr darauf im Luchterhand
Verlag in Darmstadt und Neuwied erscheinen sollte, im kapitalis-
tischen Ausland, wie man damals auf den Westen blickend hinzu-
figte. Im Sommer 1962 erinnert Lukacs an einen anderen Sommer,
als er seine Theorie des Romans in Heidelberg entworfen hatte. Es
war der Sommer 1914, der mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs
die Ordnung der Welt aus den Angeln hob und das 20. Jahrhundert
grundstiirzend verédnderte. »Selig sind die Zeiten, fiir die der Ster-
nenhimmel die Landkarte der gangbaren und zu gehenden Wege ist
und deren Wege das Licht der Sterne erhellt« — lautet der erste Satz
einer der beriihmtesten Theorien der Literatur, mit dem Pathos der
Zeit und dem Anspruch letzter oder zumindest langer Giiltigkeit.
Lukacs liest im Roman, in der Erfindung des 19. Jahrhunderts, die
»transzendentale Obdachlosigkeit«, den Anbruch einer unseligen
und doch von Freiheit beseelten Zeit — und die Seele hat man ganz
wortlich zu nehmen, einer Zeit, fiir die die Landkarten neu gezeich-
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net werden miissen. »Der Kreis, in dem die Griechen metaphysisch
leben, ist kleiner als der unsrige: darum konnen wir uns niemals
in ihn lebendig hineinversetzen.« Wir konnen in der geschlossenen
Welt der Antike nicht mehr atmen, schreibt der 29-Jahrige. Wir ha-
ben die Produktivitat des Geistes erfunden. Nirgendwo zeigt sich
das Prinzip des offenen, schopferischen Gestaltens so deutlich wie
im Roman, in seiner Vielfalt, seiner Originalitit wie Individualitit,
in seinen reichen, tiberbordenden Variationen, in dem, was nicht
vorhersehbar, was neu ist. Der Verlust des transzendentalen Dachs
bedeutet einen Bodengewinn an erzihlerischen Formen, Stockwer-
ken von Inhalten, eine Architektur des Offenen, der unabgeschlos-
senen Entwiirfe.

Dass Georg Lukdcs — genauer: von Lukdcs — seine Romantheo-
rie im Sommer 1914 entworfen hatte, ist so wenig Zufall wie der
Ort: Heidelberg war am Vorabend des Ersten Weltkriegs ein geisti-
ges Zentrum von unvergleichlicher Ausstrahlung, mit Max Weber
und seinem Kreis, Stefan George und seinen Jiingern, mit Fried-
rich Gundolf und Karl Jaspers, um nur sie zu nennen. In den Jah-
ren zuvor hatte Lukacs in Berlin studiert, bei Georg Simmel Vor-
lesungen gehort.

In seinem neuen Vorwort blickt Lukacs auf die Entstehung sei-
ner Theorie des Romans fast ein halbes Jahrhundert zuvor zuriick,
vorwurfsvoll, entschuldigend, rechtfertigend, was seinen Idealis-
mus betrifft, seine vermeintliche Blindheit gegentiber historischen
Umstinden. Ausgelost sei Die Theorie des Romans von der Erschiit-
terung des Ersten Weltkriegs gewesen. Als Marianne Weber, die
Frau des Heidelberger Soziologen, einzelne Heldentaten des Kriegs
anflihrte, erwiderte der junge Ungar: »Je besser, desto schlimmer.«
In jedem moglichen Sieg sah er die Niederlage. Sein Text entstand
in einem Augenblick permanenter Verzweiflung iiber den Welt-
zustand. Der denkbare Ausgang des Krieges flihrte zu der Frage:
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»Wer rettet uns vor der westlichen Zivilisation?« Und Lukacs fiigt
in Klammern hinzu: »(Die Aussicht auf einen Endsieg des damali-
gen Deutschland empfand ich als einen Alpdruck.)«

Die Neuausgabe der Theorie des Romans war 1962 flir eine west-
deutsche Leserschaft bestimmt. In Ungarn oder den anderen sozi-
alistischen Landern héitte sein Buch gar nicht erscheinen diirfen.
Das erklirt den defensiven, fast entschuldigenden Ton, den der Ver-
fasser voranstellt, um seine Schrift aus Zeitumstanden und Stim-
mungen zu erkldren, die er vor allem einer jlingeren Leserschaft
nahebringen will. Andererseits sperrt er sich nicht gegen die neue
Ausgabe nach Jahrzehnten, und man spiirt beim Riickblick eine
stolze Selbstbehauptung. »Die Theorie des Romans ist nicht bewah-
renden, sondern sprengenden Charakters«, schreibt der 77-Jahrige
und grenzt sich besonders von Thomas Manns Betrachtungen ei-
nes Unpolitischen ab, von einer »Kriegsschrift« voll von restaura-
tiver Gesinnung, die 1918 erschienen war. In dieser Schrifi recht-
fertigt Thomas Mann Deutschlands Rolle im Ersten Weltkrieg, den
Krieg liberhaupt, die Besetzung Belgiens. Er spielt die westlichen
»Zivilisationsliteraten« gegen die ernste deutsche Kunst aus, eine
Kriegskunst. Diese Betrachtungen nimmt Lukacs als Gegenbuch zu
seiner Theorie des Romans wahr. Er sieht in seinem Buch nicht Rui-
nen, sondern den Sprengsatz seiner Jugend, in der Nihe zu Ernst
Blochs Geist der Utopie, ein epochemachendes Buch, das zur glei-
chen Zeit entstanden war.

Thomas Mann wiederum wird Georg Lukdacs ein literarisches
Denkmal setzen: Als Leo Naphta kehrt er im Zauberberg wieder,
eine eigene faszinierende Verwandlung, nachdem beide Herren ei-
nander in den 1920er Jahren begegnet waren und sich noch ein-
mal an einem symboltriachtigen Ort unter historisch ganz anderen
Vorzeichen wieder treffen sollten: 1955 in Weimar, wo die DDR an
Schillers 150. Todestag erinnerte. Lukacs reiste aus Budapest an.
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Man hat sich iiber die Jahrzehnte daran gewohnt, den friihen
vom spéiten Lukdcs zu unterscheiden, oft auch beide gegeneinan-
der auszuspielen, den Essayisten gegen den Marxisten, den Lebens-
philosophen gegen den Systematiker, den freien Autor gegen den
Politiker. Das Spéte hat man dabei friih datiert, auf sein Buch Ge-
schichte und Klassenbewy/Stsein, das 1923 erschien. In Wirklichkeit
ist der friihe Lukdcs vom spéten nicht zu trennen. Die Impulse des
Revolutionéren, Sprengenden sind schon in den ersten Aufsitzen
und impressionistischen Skizzen angelegt, wie Lukacs auch von
Beginn an nach dem Sozialen in der Kunst fragt. All das fiihrte zu
gravierenden methodischen Veranderungen, zu neuen Erkenntnis-
sen, auch zu einem ganz neuen Stil. Die Emphase, ja das Pathos der
frithen Jahre wich einer grauen Sprache der spiteren Arbeiten von
Lukdcs. Das Doktrindre hielt Einzug. Man darf dariiber nicht die
Bedeutung von Georg Lukacs vergessen.
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