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Arme Verwandte
1823

Ein Mensch aus der armen Verwandtschaft ist von allen Gegenstiin-
den der Natur der am meisten irrelevante — ein Fall von impertinenter
Beziiglichkeit — eine scheuBliche Niherung — ein Plagegewissen — ein
licherlicher Schatten, der sich im Nachmittag deines Wohlstands ver-
lingert — eine unwillkommene Erinnerung — eine ewig wiederkehrende
Krinkung — ein Anspruch an deine Bérse — eine noch schwerer ertriig-
liche Anleihe bei deinem Stolz — ein Nachteil des Erfolges — ein Vor-
wurf fiir deinen Aufstieg — ein Makel deines Blutes — ein Fleck deines
Wappenschildes — ein Rif} in deinem Kleid — ein Totenkopf an deiner
Tafel — Agathokles’ Topf — ein Mordekai an deinem Tor — ein Lazarus
an deiner Tiir — ein Léwe auf deinem Pfade — eine Fliege in deinem
Weinglas — ein Miicklein in deinem Auge — ein Triumph fiir deinen
Feind, eine deinen Freunden abzuleistende Entschuldigung — das eine
Ding, das tiberfliissig ist — der Hagel bei der Ernte — die Unze Séure in
einem Pfund SiiBigkeit.

Man kennt ihn an seinem Klopfen. Dein Herz sagt dir: Das ist
Mr. ***, Ein Pochen zwischen Vertraulichkeit und Hochachtung, das
Gastlichkeit zu fordern und gleichzeitig an solcher Forderung zu ver-
zweifeln scheint. Er tritt ein, lichelnd und — verlegen. Er streckt die
Hand aus, um die deine zu schiitteln — und zieht sie zuriick. Er kommt
zufillig zur Essenszeit vorbei — wenn der Tisch vollbesetzt ist. Er macht
sich erbotig, wieder zu gehen, da du ja Gesellschaft hast — doch man
iiberredet ihn, zu bleiben. Er nimmt auf einem Stuhl Platz, und die bei-

den Kinder deines Besuchs werden an ein Nebentischchen verwiesen.
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Er kommt nie an Empfangstagen, wenn deine Frau mit einer gewissen
Aufgerdumtheit sagt: »Mein Lieber, vielleicht schaut ja Mr. *** heute
herein.« Er erinnert sich an Geburtstage — und beteuert, er habe das
Gliick gehabt, zufillig an diesem Datum vorbeizukommen. Er méchte
keinen Fisch, da der Steinbutt etwas klein ist — doch er 145t es zu, daf}
man ihn wider seine erste Entschiedenheit dazu dringt, eine Scheibe
zu nehmen. Er bleibt gern beim Port — doch 146t er sich bereden, das
letzte Glas Rotwein zu nehmen, wenn ein Fremder es ihm nahelegt.
Er ist ein Ritsel fiir die Dienstboten, die befiirchten, ihm gegentiber
zu untertinig oder nicht héflich genug zu sein. Die Giste meinen, sie
hitten ihn schon einmal gesehen. Alle zerbrechen sich den Kopf tiber
seine Stellung im Leben; die meisten halten ihn fiir einen Hafenzéllner.
Er nennt dich beim Vornamen, um zum Ausdruck zu bringen, dal} sein
Nachname mit dem deinen identisch ist. Er ist allzu vertraulich, und
doch wiinschtest du, er sei weniger schiichtern. Mit nur der halben
Vertraulichkeit ginge er als bescheidener weitldufiger Bekannter des
Hauses durch; wire er kiihner, bestiinde keine Gefahr, daf} man ihn
fiir das hilt, was er ist. Er ist zu demiditig fiir einen Freund, kehrt sich
aber doch mehr hervor, als es sich fiir einen von der Familie abhiingi-
gen Bekannten schickte. Er ist ein schlimmerer Gast als ein Pichter
vom Lande, insofern er keine Zahlungen leistet — doch kiénnte es gut
sein, dal} deine Giste ihn nach Kleidung und Gebaren eben fiir ei-
nen solchen halten. Man fordert ihn auf, bei einer Partie Whist mit-
zuspielen, er lehnt auf Grund seiner Armut ab und ist unmutig, daf}
man ihn ausschliefit. Wenn der Besuch sich verabschiedet, bietet er
sich an, nach einer Kutsche zu gehen — und 14t es dann den Diener
tun. Er erinnert sich an deinen Grofvater und bringt eine diirftige und
vollig unwichtige Anekdote an, die aber aus der Familie ist. Die hat er
noch gekannt, als sie noch nicht so bliihte, »wie er es jetzt, Gott sei’s
gedankt, mitansehen darf«. Er 146t Vergangenes wiederaufleben, um —
wie er sagt — vorteilhafte Vergleiche anzustellen. Nachdenklich und

unter Begliickwiinschungen erkundigt er sich nach dem Preis deiner
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Mébel und beleidigt dich mit einem besonders ausdriicklichen Lob dei-
ner Vorhiinge. Er hilt dafiir, dal die neue Teemaschine die elegantere
Form ist, und doch hatte der alte Teekessel etwas Gemiitlicheres — er,
an den du dich doch noch erinnern mufit. Er meint, dal} es doch si-
cher eine grolie Erleichterung ist, eine eigene Kutsche zur Verfiigung
zu haben, und fragt deine Gattin, ob das denn nicht stimme. Fragt, ob
du schon das Wappen auf Pergament hast malen lassen, und wuBte bis
vor kurzem gar nicht, dal} Dies oder Jenes die Helmzier der Familie war.
Seine Erinnerungen gehen schlecht mit dem Anlafl zusammen, seine
Komplimente haben etwas Perverses, seine Konversation ist eine Miih-
sal, sein Verbleib von langer Dauer, und wenn er geht, schiebt man
seinen Stuhl so eilig wie méglich in eine Ecke und fiihlt sich von zwei
drgerlichen Hindernissen befreit.

Es gibt unter der Sonne noch ein schlimmeres Ubel, und das ist
eine arme Verwandte — die weibliche Form. Mit ihm mag noch etwas
anzufangen sein, man kann ihn zur Not erklidren, doch die bediirftige
weibliche Verwandte ist hoffnungslos. »Er ist ein alter Humorist,« mag
man sagen, »und hat die Caprice, fadenscheinig herumzulaufen. Seine
Verhiiltnisse sind besser, als die Leute meinen wollen. Viele schiitzen es
ja, ein Original bei Tisch zu haben, und er ist wahrhaftig eins.« Doch
bei den Symptomen weiblicher Armut gilt keine Maskerade. Keine Frau
kleidet sich aus Caprice schlechter als notwendig. Die Wahrheit mul3
unumwunden heraus. »Sie ist ganz offensichtlich mit den L.s verwandt,
was tite sie sonst bei ihnen im Hause?« Sie ist mit grofiter Wahrschein-
lichkeit die Cousine deiner Frau. So ist es jedenfalls in neun von zehn
Fillen. Thre Tracht ist zwischen der Dame und der Bettlerin angesie-
delt, doch dominiert natiirlich erstere. Sie ist aufs Provokanteste be-
scheiden und ist sich ihrer Geringfiigigkeit ostentativ bewuf3t. Thn mag
man gelegentlich ein wenig dimpfen miissen — aliquando sufflaminan-
dus erat —, doch sie lif3t sich nicht nach oben holen. Man 1463t ihr bei
Tisch einen Teller von der Suppe reichen, und sie bittet, man moge ihr

erst nach den Herren servieren. Mr. Soundso bittet um den Vorzug, mit
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ihr ein Glas Wein nehmen zu diirfen; sie zogert zwischen Port und Ma-
deira, und wiihlt ersteres — weil er es getan hat. Sie nennt den Diener
»Sir« und besteht darauf, ihm nicht zur Last zu fallen und selbst ihren
Teller zu halten. Von der Haushilterin wird sie herablassend behandelt.
Die Gouvernante der Kinder korrigiert sie, wenn sie das Klavier mit ei-
nem Cembalo verwechselt.

Die Biihnenfigur des Richard Amlet, Esquire, ist ein gutes Beispiel
fiir die Nachteile, welche die chimirische Vorstellung, dafl Verwandt-
schaft einen Anspruch auf Bekanntschaft begriindet, iiber das Selbst-
bewuBtsein eines Gentleman bringen mag. Ein wenig térichtes Blut ist
alles, was zwischen ihm und einer Dame mit grofen Lindereien steht.
Sein Unstern ist es, stets von der boshaften Miitterlichkeit einer alten
Frau belistigt zu werden, die darauf besteht, ihn »mein Sohn Dick«
zu nennen. Doch hat sie die Mittel, ihn am Ende fiir die Unwiirdig-
keiten zu entschidigen und ihn wieder an die glinzende Oberfliche
schweben zu lassen, unter der sie ihn — wie es den Anschein hatte —
die ganze Zeit iiber geniiBlich versenken wollte. Und es sind nicht alle
Minner mit Dicks Temperament begabt. Ich kannte einen Amlet im
wirklichen Leben, dem Dicks Elastizitiit fehlte und der tatsichlich un-
terging. Der gute W. hatte dieselbe Stellung wie ich am Christ’s Hospi-
tal, er war ein kluger Altsprachler und ein vielversprechender Schiiler.
Wenn er einen Makel hatte, war es der des iiberméfigen Stolzes: Doch
war dieser nicht krinkend, nicht von der Art, welche das Herz verhiir-
tet und Niedrigere fernzuhalten sucht. Es war W. nur darum zu tun,
Geringschitzung von sich abzuwehren. Er hielt das Prinzip der Selbst-
achtung so hoch, wie es sich irgend durchsetzen li6t, ohne dabei die
Achtung zu verletzen, die er jeden anderen gern fiir sich selbst empfin-
den sah. Er wollte, dass man in dieser Sache einer Meinung mit ihm
war. Oft habe ich mich mit ihm gestritten, als wir schon etwas iltere
Schiiler waren und unsere Grofle uns in unserer blauen Schultracht
unangenehm der belustigten Beobachtung empfahl. Ich wollte nim-
lich nicht mit ihm nur durch die Nebenwege und Gélichen der Stadt
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gehen, um der Aufmerksamkeit zu entrinnen, wenn wir an einem Fe-
rientag zusammen drauflen waren auf den Strallen dieser neugierigen
und grinsenden Metropole. W. zog dann, wund von derartigen Ideen,
nach Oxford, wo die Wiirde und Milde des Gelehrtenlebens, auf seine
bescheidene Herkunft treffend, in ihm eine leidenschaftliche Loyalitit
fiir diesen Ort erzeugten und eine profunde Abneigung gegen die Ge-
sellschaft dort. Der Talar des Wohlfahrtsstipendiaten hing, schlimmer
als seine Schulkleidung, um ihn wie ein Nessoshemd. Er hielt sich fiir
lacherlich in einem Kleid, unter dem Latimer aufrecht einhergeschrit-
ten sein muf} und das Hooker in jungen Jahren vielleicht mit einer
nicht zu miBbilligenden Eitelkeit um sich geworfen haben mag. In den
tiefen Schatten der alten Bdume oder auf seinem einsamen Zimmer
entzog der arme Student sich der Beobachtung. Er fand Schutz unter
Biichern, die einen nicht beleidigen, und in Studien, die keine Frage
an die Finanzen eines jungen Mannes richten. Er war der Herrscher
seiner Bibliothek, und nur selten blickte er iiber die Grenzen seines
Imperiums hinaus. Der heilende Einflul} gelehrten Fleiles sinftigte
und tréstete ihn. Er war fast genesen zu nennen, als sein unberechen-
bares Schicksal mit einer zweiten und schlimmeren Bosheit gegen ihn
losschlug. Der Vater W.s hatte den bescheidenen Beruf eines Malers
oder Anstreichers bisher in N. ausgeiibt, nahe bei Oxford. Das angebli-
che Wohlwollen der Oberhiupter einiger Colleges bewog ihn, in diese
Stadt umzuziehen, wobei er die Hoffnung hatte, bei gewissen 6ffentli-
chen Arbeiten, von denen gerade die Rede war, Auftrige zu bekommen.
Von diesem Augenblick an las ich auf den Ziigen des jungen Mannes
die Entschlossenheit, die ihn schlieBlich auf immer dem gelehrten Le-
ben entreifien sollte. Fiir jemanden, der mit unseren Universitéitsstid-
ten nicht vertraut ist, erscheint die Distanz zwischen gown und town,
zwischen den akademischen Kreisen und der Stadtbevélkerung (ins-
besondere den Handwerkern und Handelsleuten), so iibermiBig grof,
daf die Schirfe der Trennung kaum glaublich wirkt. Das Temperament

von W.s Vater war der diametrale Gegensatz seines eigenen. Der alte
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W. war ein kleiner, geschiftiger, serviler Handwerksmann, der sich, mit
dem Sohn am Arm, mit der Miitze in der Hand und einem Kratzfuf} vor
allem verneigte, was nur von fern einem Talar dhnelte, fiihllos fiir das
argerliche Zwinkern und die offenere Ermahnung des jungen Mannes,
dessen Wohngenossen oder gleichrangigen Kommilitonen er vielleicht
gerade derart unterwiirfig und iiberfliissig begriiite. Ein solcher Zu-
stand konnte nicht von Dauer sein. W. mufite die Luft Oxfords gegen
ein anderes Klima eintauschen oder ersticken. Er zog ersteres vor; mag
der aufrechte Moralist, der die Sohnespflichten so hoch in den Him-
mel hebt, wie es nur angeht, diese Flucht tadeln — den Kampf vorher
kann er sich nicht ausmalen. Ich stand mit W. am letzten Nachmittag,
da ich ihn sah, unter dem Vordach des viiterlichen Hauses. Dieses lag
in einer hiibschen Stralle, die von der High Street zur Riickseite des
***_College fiithrte, wo W. seine Zimmer hatte. Er schien versonnen —
schien sich abgefunden zu haben mit seiner Lage. Ich unternahm es,
ihn aufzuheitern, und brachte — da er besserer Stimmung war — das
Gesprich auf ein Bild des malenden Evangelisten, das der alte Mann,
dessen Geschifte zu blithen begannen, in prichtigem Rahmen iiber
seiner wirklich schon eingerichteten Werkstatt hatte anbringen lassen,
entweder als Zeichen des Wohlstandes oder als Ausdruck der Dankbar-
keit gegen seinem Schutzpatron. W. schaute zu dem Lukas hinauf, und
wie Satan »kannt’ er sein aufgestelltes Zeichen, und er floh.« Ein Brief
auf dem Tisch des Vaters verkiindete am nichsten Morgen, der Sohn
habe eine Offiziersstelle bei einem Regiment angenommen, das sich
nichstens nach Portugal einschiffte. Er gehorte zu den ersten, die un-
ter den Mauern von San Sebastian fielen.

Ich weil3 nicht, wie ich bei einem Thema, das ich mit halbem Ernst
nur begonnen habe, auf eine so iiberaus schmerzliche Geschichte kom-
me, doch dieses Thema der armen Verwandten steckt so voller tragischer
wie komischer Assoziationen, dal} es schwierig ist, die Schilderung siu-
berlich getrennt zu halten, ohne Vermischung. Meine friihesten Ein-

driicke in dieser Hinsicht sind gewill nicht mit irgend etwas Schmerz-
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lichem oder besonders Demiitigendem verbunden, wenn ich sie mir
ins Gedichtnis zuriickrufe. Am Tisch meines Vaters (keiner besonders
prichtigen Tafel) fand sich jeden Sonntag die mysterigse Gestalt eines
alten Herrn ein, in siduberliches Schwarz gekleidet, von trauriger, doch
guter Erscheinung. Sein Gebaren war das Wesen des Ernstes selbst,
seine Worte wenige oder gar keine, und ich war angehalten, in seiner
Gegenwart nicht laut zu werden. Ich hatte auch wenig Neigung dazu,
denn ich sah mich veranlaB3t zu schweigender Bewunderung. Ein spe-
zieller Lehnstuhl wurde ihm vorbehalten, der unter keinen Umstiin-
den entheiligt werden durfte. Ein ganz besonderer Nachtisch, der bei
keinem anderen Anlal} aufgetragen wurde, zeichnete die Tage seines
Auftretens aus. Ich hielt ihn damals fiir einen iiberaus wohlhabenden
Mann. Alles, was ich in Erfahrung bringen konnte, war der Umstand,
dafl mein Vater und er vor einem Weltalter Schulkameraden in Lin-
coln gewesen waren und dal} er aus der Miinze kam. Die Miinze, das
wulte ich, war der Ort, wo sdmtliches Geld geprigt wurde — und ich
dachte, er sei der Eigentiimer all dieses Geldes. Schreckliche Vorstel-
lungen vom Tower vermengten sich mit seinem Anblick. Er schien tiber
allen menschlichen Schwichen und Leidenschaften zu stehen. Eine
Art melancholischer Grandezza hing um ihn. Wegen irgendeines un-
erkldrlichen Verhingnisses, so dachte ich, mulite er in ewiger Trauer-
kleidung einhergehen — ein Gefangener voll unantastbarer Wiirde, den
man samstags aus dem Tower entlie. Oft verwunderte ich mich der
Tollkithnheit meines Vaters, welcher trotz des grolen Respekts, den
wir allesamt diesem Besucher entgegenbrachten, sich hie und da er-
dreistete, ihm bei irgendeiner Auseinandersetzung iiber Einzelheiten
ihrer gemeinsamen frithen Jahre zu widersprechen. Die Hiuser der alt-
ehrwiirdigen Stadt Lincoln sind — wie die meisten meiner Leser wis-
sen — aufgeteilt zwischen den Bewohnern des Berges und jenen des
Tals. Diese markante Unterscheidung bildete eine naheliegende Grenz-
linie zwischen den Jungen, die droben wohnten (mochten sie auch in

der gemeinsamen Schule mit den anderen zusammenkommen), und
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den Jungen, deren Elternhaus in der Ebene lag: hinreichender Grund
zur Feindschaft fir die jungen Grotiusse. Mein Vater war ein fiihren-
der Vertreter der Bergpartei gewesen und behauptete immer noch die
allgemeine Uberlegenheit in Mut und Geschick der Jungs droben (sei-
ner eigenen Sekte) gegen die Jungs drunten (wie man sie nannte), unter
welchen sein Zeitgenosse ein fithrender Héauptling gewesen war. Zahl-
reich und hitzig waren die Scharmiitzel zu diesem Thema — dem ein-
zigen, bei dem der alte Herr sich jemals entschieden duflerte, und es
gab boses Blut, fast bis hin zum Beginn erneuerter Feindseligkeiten.
Doch mein Vater, der es verachtete, Vorteile auszuspielen, vermochte
es in der Regel, der Unterhaltung mit einem riithmenden Bezug auf den
alten Dom eine Wendung zu geben; in der gemeinsamen Vorliebe fiir
diesen, der alle anderen Kathedralen der Insel hinter sich lief, konnten
der Mann vom Berge und der Bewohner der Ebene sich versshnlich
begegnen und ihre weniger bedeutsamen Differenzen vergessen. Nur
einmal sah ich den alten Herrn wahrhaftig verirgert, und ich dachte
oft dngstlich an die Idee, die mich dabei iiberkam: »Vielleicht kommt er
jetzt nie mehr hierher.« Man hatte ihn genétigt, doch noch einen Tel-
ler von dem Gericht zu nehmen, das ich bereits als unausweichlichen
Begleitumstand seiner Besuche erwiihnt habe. Er hatte das abgelehnt,
mit einer fast starrsinnigen Insistenz, als meine Tante (eine alte Lin-
colnianerin, die aber mit meiner Cousine Bridget den Charakterzug
teilte, da} sie manchmal zur Unzeit auf Formen der Hoflichkeit her-
umritt) die folgenden denkwiirdigen Worte sprach: »Nehmen Sie noch
ein Stiick, Mr. Billet, Sie kriegen doch nicht alle Tage Nachtisch.« Der
alte Herr sagte darauf nicht gleich etwas — doch ergriff er im Laufe
des Abends, als sich ein Disput zwischen den beiden erhoben hatte,
die Gelegenheit, mit einer die ganze Gesellschaft frosteln machenden
Betonung zu sagen (die mich jetzt noch verkiihlt, wihrend ich die-
ses schreibe): »Weib, Thr seid recht iiberaltert.« John Billet lebte nicht
mehr lange, nachdem er diese Krinkung verdaut hatte, doch lange ge-

nug, mir zu versichern, daf} der Friede wahrhaft wiederhergestellt war!
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Und wenn ich mich recht erinnere, trat ein anderer Nachtisch diskret
an die Stelle dessen, der Anstol} gegeben hatte. Er starb als Angestell-
ter der Miinze (anno 1781), wo er lange einen nach seinem Dafiirhalten
komfortabel entlohnten Platz innegehabt hatte; und er verliel3 die Welt
mit fiinf Pfund, vierzehn Shilling und einem Penny, die nach seinem
Ableben im Schreibtischchen gefunden wurden, Gott segnend, dal} er
noch genug hatte, sich begraben zu lassen, und dal} er nie einem Men-
schen wegen Sixpence verpflichtet gewesen war. Dies war ein armer

Verwandter.
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