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Hotel ROMA

Es gibt ein schmales Bett, einen Nachttisch, ein schwarzes Telefon, einen 

roten Ledersessel im Stil der vierziger Jahre. Sachliche, schlichte Formen. 

An der Wand steht ein Tisch. Vor dem Tisch ein Stuhl. Das Fenster geht 

nach hinten hinaus. Es ist ruhig. Die Möbel seien noch dieselben wie da-

mals, erklärt uns die Dame von der Rezeption. Natürlich habe man das 

Bett ausgetauscht, der Raum sei inzwischen mehrfach renoviert worden, 

das Badezimmer sei ganz neu. Sonst habe man alles so gelassen. Auch aus 

Respekt. Aber das Zimmer ist genau wie vorher Teil des Hotelbetriebes. 

Das Hotel Roma liegt an der Piazza Carlo Felice direkt an der Porta Nuova, 

dem Hauptbahnhof  von Turin. Hier trifft der Schriftsteller und Verlags-

lektor Cesare Pavese am 16. August 1950 aus Rom ein. Er geht nicht in 

die Wohnung seiner Schwester in der Via Lamarmora 35, wo er seit vie-

len Jahren zu Hause ist. Es gibt praktische Gründe, aber vielleicht passt 

die provisorische Unterkunft zu seiner Stimmung. Am 17. August schreibt 

er seiner Schwester einen Brief  nach Santo Stefano Belbo, dem Ferienort 

der Fa milie: »Liebe Maria, den Schlüssel habe ich. Es ist soweit alles in 

Ordnung, nur das Licht geht nicht. Ich bin in ein Hotel gezogen, das sehr 

günstig ist und wo ich wunderbar schlafe. Es ist nicht nötig, dass Du schon 

am Montag, dem 21. zurückkommst. Bleib’ ruhig bis zum Schluss. Meine 

Hemden und Anzüge lasse ich hier im Hotel reinigen. Ich bin reich. Allein 

für eine Novelle hat man mir 30 000 Lire bezahlt. (…) Hier sind 5000 Lire 

für den Priester von Castellazzo, damit er seine Geschichtchen weiter pre-
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digen kann. Hoffen wir, dass wenigstens er daran glaubt. Lasst es Euch gut 

ergehen. Ich fühle mich so wohl wie ein Fisch im Eis. Grüße an Guglielmo, 

Cesare«. 

Mitte August ist Turin noch wie leergefegt. Die Fiat-Werke sind den gan-

zen Monat geschlossen, die Schule fängt erst im Oktober wieder an, kaum 

ein Lebensmittelladen hat geöffnet, keine Bäckerei, nur wenige Cafés. Pa-

vese verbringt die Tage im Hotel, schreibend und arbeitend, ruft ein, zwei 

Freunde an, kehrt sogar für ein paar Nächte in die Via Lamarmora zurück, 

schaut im Verlag vorbei, aber nicht einmal die Sekretärinnen sind schon 

vom Meer zurück. Am 26. August, einem Samstag, trifft er Bekannte, Jour-

nalisten einer Lokalzeitung. Der Abend endet in einer Trattoria ein paar 

Straßen vom Hotel entfernt, es ereignet sich nichts Spektakuläres. Wein, 

Nudelgerichte, Geplauder unter Bekannten. In der Nacht zum Sonntag 

legt Pavese eine Ausgabe seines Buches Gespräche mit Leuko auf  den klei-

nen Tisch in seinem Hotelzimmer und schreibt hinein: »Ich verzeihe allen 

und bitte um Verzeihung. In Ordnung ? Tratscht nicht zu viel darüber.« 

Er rührt achtundzwanzig Tüten Schlafpulver in ein Wasserglas, trinkt das 

Gemisch und streckt sich auf  dem Hotelbett aus. Er muss unter Krämpfen 

gelitten und sich gewunden haben. Nach einer Weile fällt sein rechter Arm 

herunter und baumelt auf  den Boden. Um neun Uhr abends findet ihn ein 

Zimmermädchen. 

Als Cesare Pavese im Spätsommer 1950 den Freitod wählt, hatte er eigent-

lich alles erreicht. Mit dem Kurzroman Die einsamen Frauen, dem letzten 

Band seiner »Turiner Trilogie«, fühlte er sich auf  dem Höhepunkt seiner 

lite rarischen Möglichkeiten angelangt. Er schaffte es sogar, stolz auf  sich 

zu sein: »Heute entdeckt, dass Tra donne sole ein großer Roman ist«, heißt 

es im Vorjahr in seinem Tagebuch, und als das Buch im Juni 1950 den 

renom mierten Premio Strega gewann, hatte er den Triumph genossen. 



Auch das Verlagshaus Einaudi, das er mit Giulio Einaudi führte, war längst 

eine Institution, mit eleganten Niederlassungen in Mailand und Rom und 

seinem Hauptsitz in Turin. Pavese hatte die Außenstelle in der Hauptstadt 

mit begründet und war 1945 Programmleiter des gesamten Hauses ge-

worden. Jetzt, ein paar Jahre nach dem Krieg, scheint das Unternehmen 

auf  dem Zenit angekommen. Die Bücher von Einaudi prägen die öffent-

lichen Diskussionen. Der Verlag wirkt wie ein Magnet auf  junge Intellek-

tuelle; man will mitmachen und dabei sein. 

Nach der gerichtsmedizinischen Untersuchung bringt man Paveses Sarg 

in den Verlag in der Via Biancamano. Der Schriftsteller wird in seinem 

Arbeitszimmer aufgebahrt. Die Beerdigung findet am Dienstagnachmittag 

statt, um sechzehn Uhr. 
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