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Hotel ROMA

Es gibt ein schmales Bett, einen Nachttisch, ein schwarzes Telefon, einen
roten Ledersessel im Stil der vierziger Jahre. Sachliche, schlichte Formen.
An der Wand steht ein Tisch. Vor dem Tisch ein Stuhl. Das Fenster geht
nach hinten hinaus. Es ist ruhig. Die Mobel seien noch dieselben wie da-
mals, erkldrt uns die Dame von der Rezeption. Natiirlich habe man das
Bett ausgetauscht, der Raum sei inzwischen mehrfach renoviert worden,
das Badezimmer sei ganz neu. Sonst habe man alles so gelassen. Auch aus

Respekt. Aber das Zimmer ist genau wie vorher Teil des Hotelbetriebes.

Das Hotel Roma liegt an der Piazza Carlo Felice direkt an der Porta Nuova,
dem Hauptbahnhof von Turin. Hier trifft der Schriftsteller und Verlags-
lektor Cesare Pavese am 16. August 1950 aus Rom ein. Er geht nicht in
die Wohnung seiner Schwester in der Via Lamarmora 35, wo er seit vie-
len Jahren zu Hause ist. Es gibt praktische Griinde, aber vielleicht passt
die provisorische Unterkunft zu seiner Stimmung. Am 17. August schreibt
er seiner Schwester einen Brief nach Santo Stefano Belbo, dem Ferienort
der Familie: »Liebe Maria, den Schliissel habe ich. Es ist soweit alles in
Ordnung, nur das Licht geht nicht. Ich bin in ein Hotel gezogen, das sehr
glinstig ist und wo ich wunderbar schlafe. Es ist nicht n6tig, dass Du schon
am Montag, dem 2r. zurtickkommst. Bleib’ ruhig bis zum Schluss. Meine
Hemden und Anziige lasse ich hier im Hotel reinigen. Ich bin reich. Allein
fiir eine Novelle hat man mir 30000 Lire bezahlt. (...) Hier sind 5000 Lire

fiir den Priester von Castellazzo, damit er seine Geschichtchen weiter pre-




digen kann. Hoffen wir, dass wenigstens er daran glaubt. Lasst es Euch gut
ergehen. Ich fithle mich so wohl wie ein Fisch im Eis. Griile an Guglielmo,

Cesare«.

Mitte August ist Turin noch wie leergefegt. Die Fiat-Werke sind den gan-
zen Monat geschlossen, die Schule fangt erst im Oktober wieder an, kaum
ein Lebensmittelladen hat gedfinet, keine Bickerei, nur wenige Cafés. Pa-
vese verbringt die Tage im Hotel, schreibend und arbeitend, ruft ein, zwei
Freunde an, kehrt sogar fiir ein paar Nichte in die Via Lamarmora zurtick,
schaut im Verlag vorbei, aber nicht einmal die Sekretdrinnen sind schon
vom Meer zuriick. Am 26. August, einem Samstag, trifft er Bekannte, Jour-
nalisten einer Lokalzeitung. Der Abend endet in einer Trattoria ein paar
Stralen vom Hotel entfernt, es ereignet sich nichts Spektakuldres. Wein,
Nudelgerichte, Geplauder unter Bekannten. In der Nacht zum Sonntag
legt Pavese eine Ausgabe seines Buches Gespriche mit Leuko auf den klei-
nen Tisch in seinem Hotelzimmer und schreibt hinein: »Ich verzeihe allen
und bitte um Verzeihung. In Ordnung? Tratscht nicht zu viel dariiber.«
Er rithrt achtundzwanzig Tiiten Schlafpulver in ein Wasserglas, trinkt das
Gemisch und streckt sich auf dem Hotelbett aus. Er muss unter Krampfen
gelitten und sich gewunden haben. Nach einer Weile fillt sein rechter Arm
herunter und baumelt auf den Boden. Um neun Uhr abends findet ihn ein

Zimmermaidchen.

Als Cesare Pavese im Spitsommer 1950 den Freitod wihlt, hatte er eigent-
lich alles erreicht. Mit dem Kurzroman Die einsamen Frauen, dem letzten
Band seiner »Turiner Trilogie, fiihlte er sich auf dem Hohepunkt seiner
literarischen Moglichkeiten angelangt. Er schaffte es sogar, stolz auf sich
zu sein: »Heute entdeckt, dass Tra donne sole ein groler Roman ist«, heift
es im Vorjahr in seinem Tagebuch, und als das Buch im Juni 1950 den

renommierten Premio Strega gewann, hatte er den Triumph genossen.
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Auch das Verlagshaus Einaudi, das er mit Giulio Einaudi fithrte, war lingst
eine Institution, mit eleganten Niederlassungen in Mailand und Rom und
seinem Hauptsitz in Turin. Pavese hatte die AuBenstelle in der Hauptstadt
mit begriindet und war 1945 Programmleiter des gesamten Hauses ge-
worden. Jetzt, ein paar Jahre nach dem Krieg, scheint das Unternehmen
auf dem Zenit angekommen. Die Biicher von Einaudi prigen die 6ffent-
lichen Diskussionen. Der Verlag wirkt wie ein Magnet auf junge Intellek-

tuelle; man will mitmachen und dabei sein.

Nach der gerichtsmedizinischen Untersuchung bringt man Paveses Sarg
in den Verlag in der Via Biancamano. Der Schriftsteller wird in seinem
Arbeitszimmer aufgebahrt. Die Beerdigung findet am Dienstagnachmittag

statt, um sechzehn Uhr.
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