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Berlin – 1918

Es schneite. Die Nacht war blau vom Mondlicht. Ich schrieb mich am 
Empfang des Hotel Adlon ein. Ein gehrocktragender Herr verbeugte 
sich, schüttelte mir steif die Hand und hoffte, daß ich wohlauf sei. Es 
war der Hoteldirektor. Er mußte ein Jahr lang im Vestibül ausharren, 
während die Promenade da draußen von Revolutionen, Bombenan-
schlägen und Straßenputschen aufgeschreckt wurde, und er mußte 
fortwährend dienern, Hände schütteln und für das Wohl seiner Gäste 
hoffen. Er war ein »guter« Deutscher. Tränen füllten seine Augen, als 
er mich sah. Ich war der erste Amerikaner seit dem Krieg. Er hatte sich 
den Amerikanern stets sehr verbunden gefühlt. Hatte ich Probleme ge-
habt, nach Berlin zu kommen ? Keine großen. Ich hatte ein rothaariges 
Mädchen in einem Amsterdamer Café getroffen, das voll von Korre-
spondenten war, die tranken und auf Visa nach Berlin warteten. Ich 
spendierte ihr einige Drinks. Es zeigte sich, daß sie Gräfin von Bern-
storffs Gesellschafterin und eine Frau von enormem Einfluß war. Eine 
Stunde später setzte sie mich in einen Zug, gab mir einen Gutenacht-
kuß und bat mich, Deutschland gegenüber freundlich zu sein, und das 
war ich.

»Ein liebes Mädchen«, sagte der Gehrock. Eine wahre deutsche See-
le, hilfreich, gastfreundlich.

Würde es ihm etwas ausmachen, mir ein Interview zu geben ?
Ein Interview mit einem Hoteldirektor ! Das wäre wertlos. Bitte, mor-

gen würde er mich einem General vorstellen.
Ich mußte heute abend eine Story schreiben. Was ein Deutscher 

über die deutsche Niederlage dachte, was er für Hoffnungen hatte, was 
nach seiner Meinung nun geschehen sollte. Die ganze Welt war begierig, 
einen Deutschen sprechen zu hören. Und mein erster Deutscher straffte 
sich in seinem Gehrock und sprach.

»Ich stehe auf dem Standpunkt«, hob er an. »Entschuldigen Sie – Sie 
verstehen kein Deutsch.«

»Ein wenig«, sagte ich. »Das heißt, you stand on the standpoint.«
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Der Gehrock korrigierte mich höflich.
»In Amerika sagen Sie, ›I stand on the platform‹ oder ›My platform 

is‹. Ich stehe auf dem Standpunkt, daß der Kaiser zurückkommen und 
unserem Land wieder Frieden und Glück schenken wird.«

Zum Diner aß ich blaugefärbte Kartoffeln, einen glänzenden Blau-
fisch und ein Stück Käse. Der Käse war ein Geschenk des Gehrocks. Als 
er ihn vor mich hinstellte, flüsterte mir der Kellner zu : »Dies ist eine 
sehr bedeutende Nacht.«

»Was ist los ?«
»Um zehn Uhr wird Karl Liebknecht das kaiserliche Schloß angrei-

fen.«
»Wer ist Karl Liebknecht ?«
»Er ist Führer des Spartakusbundes.«
»Bolschewisten ?«
»Nein, Deutsche. Das ist eine deutsche Revolution. Ich stehe auf 

dem Standpunkt – Sie verstehen ein wenig Deutsch ?«
»Ja.«
»Der Standpunkt ist, daß Deutschlands einzige Hoffnung in der 

Herrschaft des Proletariats liegt.«
»Sind Sie beim Kampf um das kaiserliche Schloß dabei ?«
»Ja. Ich habe um halb zehn frei – in fünfzehn Minuten.«
»Etwas dagegen, wenn ich mit Ihnen gehe ?«
»Ich werde Ihre Bitte dem Zentralbüro unterbreiten. Welche politi-

sche Einstellung haben Sie in den Vereinigten Staaten ?«
»Ich habe überhaupt keine. Ich bin Reporter.«
Der Kellner goß mir Kaffee ein und sagte unauffällig : »Seien Sie in 

zwanzig Minuten an der Ecke vom Tiergarten.«
Ich war an der Ecke. Drei Matrosen mit Pfannkuchen-Mützen, von 

deren Krempen Bänder baumelten, grüßten mich. Sie trugen Karabiner. 
Sie waren blond, wohlgenährt und zuversichtlich. Ich fuhr mit ihnen 
im Taxi. Der Schnee fiel dichter. Wir kamen zu einer Straße voller Men-
schen. Zweihundert Matrosen, bewaffnet wie meine Gastgeber, und ei-
nige hundert Zivilisten standen auf dem Gehweg vor dem kaiserlichen 
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Schloß. Ich bemerkte den kleinen Balkon, auf dem Kaiser Wilhelm ge-
wöhnlich photographiert wurde, wenn er zu seinem Volk sprach oder 
eine Parade seiner unbesiegbaren Legionen an sich vorbeiziehen ließ. 
Die Menge auf dem Gehweg war still. Der fallende Schnee schien sie 
zum Schweigen zu bringen.

Ein Jubelruf ertönte. Ich beobachtete, wie ein schwarzäugiger, flin-
ker kleiner Mann aus einem weiteren Taxi stieg und durch den Schnee 
auf das Schloßtor zuging. Die großen, rotwangigen Matrosen salutier-
ten, als er vorüberschritt.

Am Eingang wandte sich der kleine Mann um und hielt eine Anspra-
che. Seine Stimme klang scharf und wütend. Er sprach zu schnell, als 
daß ich hätte folgen können, doch die Phrase »Ich stehe auf dem Stand-
punkt« hallte durch den Schneefall wider.

Dieser kleine Mann war offensichtlich Karl Liebknecht. Erst eine 
Stunde zuvor hatte ich von ihm gehört (obgleich er für das politisch 
denkende Volk weltberühmt war), dennoch beobachtete ich ihn mit 
Spannung. Es war meine erste flüchtige Begegnung mit Brutus, Robes-
pierre, Garibaldi, Bolívar, Washington – ein Führer der Revolution, ein 
Stürmer der Königspaläste.

Er drang in das Schloß ein, einhundert Matrosen folgten ihm. Die 
Zivilisten blieben draußen im Schnee. Es wurden keine Befehle erteilt. 
Es sah aus wie eine Revolution, bei der jedermann machen konnte, was 
er wollte. In Sachen Politik so unwissend wie ein Igorote, war ich trotz-
dem ein guter Reporter und in dieser Nacht stand mir auch noch in 
fast jeder Beziehung das Glück zur Seite. Ich stellte keine Fragen und 
folgte Liebknecht.

Die riesigen Palastsäle waren verlassen, abgesehen von einem ver-
wirrten älteren Burschen in einer Lederschürze. Er stand im Korridor 
und beobachtete die Invasion. Ein Auge auf all die Details dieses »histo-
rischen Ereignisses« gerichtet, in das ich zufälligerweise gestolpert war, 
blieb ich stehen, um ihm Fragen zu stellen. Er sprach Englisch. Gab es 
irgendwelche Verteidiger im Schloß ? Nur ihn. War er ein treuer Diener 
von Kaiser Wilhelm ? Ja, ja – seit seiner Kindheit. Wer war er – der Pfört-
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