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Thank god for Monday mornings

Thank god for monthly outstandings

Thank god for stone-deaf polyester shirt sleeves

That you fold during meetings

At your windowless air-conditioned office

Located in the heart of an unruly suburban grid

Andheri is dotted with hills of filth and crushed plastic

That landslide onto Mumbai’s roads

Which all start and end at the sea

The sea

From which you slithered a zillion years ago

With salty skin-scales and salt-specked eyelids

You blinked at the universe

The universe skipped a breath on seeing you

But it pretended

Like it still does

Like it couldn’t care less

For how far you’ve come from where you began:

In the one-room-kitchen you shared with your parents, grandparents and two 

siblings

In a building full of way too many people

In a city, a country, and a planet

That are all bursting at their seams

Would Venus do, sir ?

Or madam, Mars, perhaps ?

Uranus is an ancient schoolyard joke

It used to crack you up even a hundred years ago

When you last lived
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Gott sei Dank für jeden Montagmorgen

Gott sei Dank für monatliche Außenstände

Gott sei Dank für stocktaube Hemdsärmel aus Polyester

Die du während der Meetings

In deinem fensterlosen klimatisierten Büro

Im Herzen eines ungebärdigen Gewirrs von Vorstadtstraßen aufrollst

Andheri * ist übersät mit Bergen von Dreck und altem Plastik

Mülllawinen laufen auf Mumbais Straßen aus

Die alle am Meer anfangen und enden

Das Meer

Dem du vor zigtausend Jahren mit

Salzigen Hautschuppen und salzbefleckten Lidern entglitten bist

Du hast dem Universum zugeblinzelt

Dem Universum stockte bei deinem Anblick kurz der Atem

Es tat dann aber

Genau wie heute

Doch so, als wär’s ihm egal

Wie weit du gekommen bist und wo du angefangen hast:

In der Einzimmer-Küche, die du mit Eltern, Großeltern und zwei Geschwistern 

geteilt hast

In einem Haus mit viel zu vielen Menschen

In einer Stadt, einem Land, einem Planeten

Die alle aus den Nähten platzen

Wär Venus recht, Sir ?

Oder Mars vielleicht, Madam ?

Uranus, der uralte Schulhofwitz

Der dich schon vor hundert Jahren, in deinem letzten Leben,

Zum Lachen brachte

* Ein Glossar am Textende erläutert indische Ausdrücke, Orte und Hintergründe.
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Don’t you remember ?

Your mother was your sister then

Your father was your mother then

Your sister was your daughter then

Your brother was your father then

Another sister remains unaccounted for

A boo-boo in the ledger of karma

But you’ve had Riju the Pomeranian since you were a child

The dog is probably the sibling you once had

In the dusty hamlet that is now a bustling town

Nine hundred kilometres from the metropolis where you presently live

In a brand-new two-bedroom flat

On the eighth floor of a thirty-floor tower

That was constructed on land reclaimed from a miffed sea

Which can’t stop sloshing furiously

Against the stone embankment built to keep the sea out

From its millennia-old route

Pronounced “rha-oot”

Spoken best with a burger in the belly and Friends on the telly

The volume kept loud enough to mute the tumult of memories inside your oddly 

shaped head

Or does memory reside in the layers of our flesh ?

Since elephants can remember past lives

Even those that are born and die in the zoo

Surrounded by a jungle of a city

Where people outdo serpents, monkeys, crocodiles and vultures

Where some folks are massacred like mice and some eat flesh like tigers

Their paws, their jaws, their roars

Their wars

Their chainsaws rip through centuries-old barks and branches
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Weißt du nicht mehr ?

Deine Mutter war damals deine Schwester

Dein Vater war deine Mutter

Deine Schwester war deine Tochter

Dein Bruder war dein Vater

Bei einer anderen Schwester bleibt die Sache ungeklärt

Ein Patzer in der Buchhaltung des Karma

Aber den Zwergspitz Riju hast du von kleinauf

Vermutlich ist der deine frühere Schwester

Aus jenem staubigen Nest, das heute eine geschäftige Stadt ist

Neunhundert Kilometer von der Metropole entfernt, wo du zur Zeit

In einer nagelneuen Dreizimmer-Wohnung 

Im achten Stock eines dreißigstöckigen Hochhauses lebst

Das Bauland hatte man einem gekränkten Meer abgerungen

Das unermüdlich wütend gegen den steinernen Uferwall schwappt

Hier aufgetürmt, um das Meer von seiner jahrtausendealten Route abzuhalten

„Ra-uht“ ausgesprochen

Am besten geht’s mit einem Burger im Bauch und Friends in der Glotze

So laut aufgedreht, dass der Aufruhr der Erinnerung in deinem seltsam 

 geformten Schädel schweigt

Oder wohnt die Erinnerung in den Schichten unseres Fleisches ?

Elefanten erinnern sich nämlich an frühere Leben

Sogar wenn sie im Zoo zur Welt kommen und dort sterben

Umgeben vom Dschungel einer Stadt

In dem Menschen Schlangen, Affen, Krokodile und Geier übertrumpfen

In der manche wie Mäuse abgeschlachtet werden und manche wie Tiger 

Fleisch fressen

Ihre Pranken und Rachen, ihr Gebrüll

Ihre Kriege

Ihre Kettensägen zerfetzen jahrhundertealte Borken und Zweige
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Jungle upon jungle pulped into papery consistency !

This in itself ought to make headlines

In the daily you browse through every morning

While birthing your shit into the lilac toilet bowl that has stomached

Among other things:

A wedding ring

A ripped-up marriage certificate

And the ash of honeymoon photographs

Some days you’d like to flush yourself down too

But you’re afraid you’d jam up the loo

So what, call Bhanu

The untouchable Dalit lodged in a shack behind your skyscraper

She’ll come to the rescue

With hands permanently streaked with garbage and muck

Your waste is her life, you wasted her life

Bhanu’s kids got away before you could waste them too

Anil and Jaya lurk on the outskirts of existence

Their calm demeanour and well-combed hair

Concealing their anxious rag-picker expectation

That any day now

Inevitability’s mound of trash

Will topple over them

Burying them under centuries of refuse

Of untouchable aching-for-a-hug physical isolation

And the call in the middle of the night

From some smelly mouthed skyscraper-dweller

Ordering them to clear his clogged loo
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Dschungel um Dschungel zu papierner Konsistenz zermalmt !

Das allein sollte Schlagzeilen machen in der Zeitung

Die du jeden Morgen überfliegst

Während du deine Scheiße in die lila Toilettenschüssel gebierst, die unter 

anderem

Folgendes verdaut hat:

Einen Ehering

Eine zerrissene Heiratsurkunde

Und verbrannte Fotos von den Flitterwochen

An manchen Tagen willst du dich gleich mit runterspülen

Aber du hast Angst, du könntest das Klo verstopfen 

Ja, und ? Hol halt Bhanu

Die unberührbare Dalit, die hinter deinem Wolkenkratzer in einer Hütte wohnt

Sie kommt und hilft dir

Mit ihren von Müll und Dreck durchsetzten Händen

Dein Abfall ist ihr Leben, ihr Leben für dich nur Abfall

Bhanus Kinder sind auf und davon, die landen nicht in deinem Müll

Anil und Jaya lungern an den Rändern des Daseins herum

Ihr ruhiges Äußeres und das ordentlich gekämmte Haar

Verbergen ihre angespannte Lumpensammlerhoffnung

Dass bald, vielleicht schon heute

Der Müllhaufen der Unausweichlichkeit

Über ihnen zusammenbricht

Sie unter Jahrhunderten von Unrat begräbt

Von unberührbarer Umarme-mich-doch-Vereinsamung

Und den nächtlichen Rufen 

Irgendeines Wolkenkratzerbewohners mit schlechtem Atem

Der sie anweist, sein verstopftes Klo zu säubern
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The stench of garbage reminds Anil and Jaya of their mother

They seek her out amid trash heaps on street corners

The glint of Coke cans, Bhanu’s twinkling eyes

Her wispy hair – the bundles of plastic bags

The slush, the squish, the juice – Bhanu’s flesh

Bhanu’s kids wait to be called by one of you

Your mother’s dead, she died, do what you have to do

She’ll lie bloated in her shack

A casualty of bad hootch

Finally transformed into something that might jam up your loo

The next Bhanu will be a man

He’ll be grateful for the shack

The running water, the enclosed toilet

He’ll put his family to work

To swoop away garbage from outside your door

Like free home delivery of ancient oppression

Jostling with the Italian, Japanese, Thai and Mexican that arrives at your 

doorstep in plastic containers

But your wives are new

They buy gloves for the new Bhanu

And insist he wears slippers

And they tell him, “No more using bare hands to clear jammed loos ...”

Then what, I should use my dick to hose away your shit, he’ll mutter to himself

The spark of revolution simmering in him like a pot of street tea

Cutting, they call it

That far-from-tea bubbling away on footpaths all day and night

The overcooked narcotic of a toothless people

Sweet and cheap, drunk and forgotten

A meaningless pause in the futile day of a purposeless existence
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Der Müllgestank erinnert Anil und Jaya an ihre Mutter

Sie spüren sie auf zwischen Müllhaufen an Straßenecken 

Das Glitzern der Cola-Dosen: Bhanus zwinkerndes Auge

Ihr flaumweiches Haar – die Bündel Plastiktüten

Der Schlick, der Matsch, der Schlamm – Bhanus Fleisch

Bhanus Kinder warten, dass einer von euch sie ruft

Eure Mutter ist tot, sie starb, tut, was zu tun ist

Aufgedunsen wird sie in ihrer Hütte liegen

Ein Opfer billigen Fusels

Am Ende in etwas verwandelt, das dein Klo verstopfen könnte

Die nächste Bhanu wird ein Mann sein

Und dankbar für die Hütte

Mit fließend Wasser und eigener Toilette

Seine Familie wird sich an die Arbeit machen

Und Müll vor deiner Tür zusammenkehren

Eine Art Freihauslieferung uralter Unterdrückung

Im Gerangel mit Burritos, Pizza, Thaifood und 

Sushi, das in Plastik verpackt deine Haustür erreicht

Deine Frauen allerdings sind neu

Sie kaufen Handschuhe für den neuen Bhanu 

Bestehen darauf, dass er Hausschuhe trägt

Und erklären ihm: „Verstopfte Klos werden ab jetzt nicht mehr mit bloßen 

 Händen gesäubert …“

Ja was, soll ich eure Scheiße mit meinem Schwanz wegspritzen, wird er vor sich 

hin murmeln

Und der Funke Revolution köchelt in ihm wie ein Topf Tee von der Straße

Cutting nennen sie es hier

Dieses Alles-nur-kein-Tee, das Tag und Nacht auf den Fußwegen blubbert

Das verkochte Betäubungsmittel eines zahnlosen Volkes

Süß und billig, getrunken und vergessen

Eine belanglose Pause im nichtigen Tag eines sinnlosen Daseins
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