
B E R E N B E R G

ROMAN

CHRISTINE WUNNICKE



7

I

»Herausgeber der Chemical News«, wiederholte Crookes. »Crookes. 

William Crookes. Crookes !«

Professor Faraday betrachtete den Sonnenstrahl, der durch das 

Sprossenfenster auf den Teppich fiel. Er streifte sein linkes Bein und 

den Rollstuhl. Nicht nur Räder und Handläufe, sondern auch der 

gesamte Unterbau des Rollstuhls war aus Eisen geschmiedet, stell-

te Crookes fest, als drohe Faraday fortzuschweben, wenn man ihn 

nicht gut beschwerte. Professor Faraday betrachtete die Sonnen-

stäubchen, die neben ihm tanzten. Sein flockiges weißes Haar, das 

sich mit einem dünnen Backenbart verband, sträubte sich über den 

Ohren. Der Blick seiner blassgrauen, blanken Augen war ratlos.

»Crookes«, wiederholte Crookes. »Der mit dem Thallium. Ent-

decker desselben. Lichtbildnerei. Observatorium von Greenwich. 

Metallurgie. Der mit der Karbolsäure und der Rinderpest. William 

Crookes. Sie kennen mich, Sir !«
Mrs. Faraday hatte ihm nahegelegt, in knappen Sätzen mit 

ihrem Mann zu sprechen. Mit keiner Bewegung, keinem Blick, 

keinem Geräusch, und sei es auch nur einem Seufzen,  würdigte 

Professor Faraday seine Anwesenheit. Crookes wünschte, Mrs. 

Faraday käme aus dem Garten zurück und spräche mit ihm. Er 

betrachtete, Faradays Blick folgend, die Sonnenstäubchen. Man 

müsste öfter aufs Land fahren, dachte Crookes. Die Kinder und 
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Nelly aufs Land bringen, damit sie dort gut gediehen. Daheim in 

Camden Town drang die Sonne nie durch den Nebel. Professor 

Faraday hatte die Sonne gewiss verdient, nach all seinen Diensten 

für die Krone und für die ganze Welt. Die Königin war gleich ne-

benan. Man erzählte, dass Faraday zuweilen mit Queen Victoria 

lunche und sie für alles zu begeistern wisse. Eine kleine Speichel-

blase bildete sich zwischen Faradays Lippen, zitterte und zerstob. 

»Sir«, sagte William Crookes, »ich habe letzthin probiert und 
immer wieder probiert, Spektrallinien magnetisch zu beeinflussen, 

zu spalten, zu spreizen, zu verändern, in irgendeiner Weise darauf 

einzuwirken. Ich habe Stab- und Hufeisenmagneten probiert, zu-

sammengesetzte Stäbe, zusammengesetzte Hufeisen und Elektro-

magneten verschiedener Größe und Form mit verschiedenen Ker-

nen und Spulen und verschiedenen galvanischen Apparaten, und 

ich habe Natrium, Lithium, Kalium, Strontium, Calcium, Barium, 

Magnesium verbrannt und Thallium auch, gewiss, ich habe Legie-

rungen aller Arten bei verschiedener Temperatur verbrannt und 

alle Magneten auf alle Flammen gerichtet und alles spektrosko-

piert, bis ich schier erblindet bin, und nichts ist geschehen. Selbst 

das große Hufeisen der Royal Society hat gar nichts ausgerichtet. 

Mir kam zu Ohren, dass Sie es auch probierten. Ihnen ist es gelun-

gen, nicht wahr ?« Das kam jämmerlich heraus.

Die Sonne war ein wenig gewandert. Sie streifte jetzt Faradays 

linke Bartkotelette, die silbrig glänzte.

»Es läge mir sehr am Herzen«, setzte Crookes hinzu.
Auf dem kleinen Tabletttisch neben dem Rollstuhl lag ein 

frommes Buch aufgeschlagen und dabei stand ein schlichtes Milch-

kännchen mit zwei Henkeln, das Crookes schon eine Weile ver-

wirrte, vielleicht war es ein Schnabelbecher für Kranke. Faraday 

las das Buch nicht und trank auch nicht aus dem Kännchen, und 



9

er erkannte Crookes nicht und verstand ihn nicht und vielleicht 

hörte er ihn nicht einmal, und mit der Königin lunchte er gewiss 

längst nicht mehr.

»Ich weiß nicht«, sagte Crookes, »warum es mir so am Herzen 

läge. Warum haben Sie es probiert ?«

Faradays Finger waren ein wenig gespreizt und die Handge-

lenke stark geknickt. Er sah aus, als ob er Klavier spielen wolle, 

auf dem eisernen Rollstuhl und auf seinem dünnen Bein. Er sah 

aus, als ob er schon im Himmel wäre. William Crookes war die 

Religion nicht geheuer, nie geheuer gewesen, bald brachte sie ihn 

auf, bald dauerte sie ihn, meistens brachte sie ihn auf. Mit Nelly 

das Thema vermeiden. Mit den Kindern trotzdem beten. Welch 

schwachsinniger Himmel, worin Faraday sich befand.
»Der arme Faraday«, sagte Crookes. Dann wartete er lange, 

fast fünf Minuten, bis er aufstand, um Mrs. Faraday zu suchen, 

und dann heim nach Camden Town zu fahren. Aber er setzte sich 

wieder hin.

»Sie waren vierundzwanzig Jahre alt, Faraday, und eigent-

lich fast noch ein Buchbinderlehrling«, sagte Crookes, »als Sie vor 

der Philosophical Society einen Vortrag über sogenannte strahlende 

Materie hielten, um den Sie niemand gebeten hatte. Es kam auch 

nichts Rechtes dabei heraus. Sie erzählten, dass die Materie in vier 

Zuständen auftrete, nicht in den altbekannten dreien, und zwar 

sei sie fest, flüssig, gasförmig oder strahlend, und dazwischen rie-

fen Sie ›hypothetisch, hypothetisch‹, und sie sagten nicht, was da 

strahlte und wie, und Sie führten uns auch nichts Strahlendes vor, 
sondern ließen uns hängen mit Analogien und Allegorien und 

 Ihrem milden Charme.«

Crookes schlug das fromme Buch zu und stellte das ärgerliche 

Kännchen darauf.
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»Ich war damals noch nicht geboren«, sagte Crookes, »doch je-

mand hat alles protokolliert und in den Druck gegeben, was Sie da-

mals erzählten. Das Strahlende, so sagten Sie, sei vom Gasigen eben-

so weit entfernt wie das Gasige vom Flüssigen und stelle gleichsam 

eine immer weitere Verdünnung des elastischen Fluidums dar, eine 

Verfeinerung, Veredelung des aufgeladenen  Gases …«
William Crookes stöhnte und griff sich in den Bart.

»Ich habe wenig Zeit«, fuhr er fort, »und wenn Sie nicht dem 

Altersblödsinn verfallen wären, wüssten Sie, wie sehr ich beschäf-

tigt bin – mit dem Hüttenwesen, der Rinderpest, den Gemeinhei-

ten des Thalliums, das man mir abspenstig zu machen versucht, 

mit Nitroglyzerin und Fotografie und der Aufarbeitung von Müll 

und Patenten und Phosphor und Steinkohlenteer und sechs Kin-

dern zuhause – ›es wächst das Gras und dennoch verhungert der 

Gaul‹, wie man sagt … Ich habe keine Zeit, Magnete auf Spektral-

linien zu richten, und für strahlende Materie habe ich erst recht 

keine Zeit !«

Die Sonne fiel jetzt direkt in Faradays Gesicht. Er kniff nicht 
die Augen zusammen, doch hatte er begonnen, ein wenig zu 

kauen, was auch immer er da kauen mochte; es sah qualvoll aus. 

Crookes sah ihm eine Weile zu. Er ertappte sich dabei, wie er prüf-

te, ob Faradays Person dem Licht widerstand. Ob er, wie jeder an-

dere Festkörper, einen Schatten warf. 

»Mr. Maxwell spintisiert seit jüngstem ganz haltlos über den 
lichttragenden Äther«, sagte Crookes zu den Sonnenstäubchen, 

»und ich sagte einmal in Gesellschaft, ich verstünde ihn nicht, weil 

er spreche wie ein schottischer Viehhirt, doch verstehe ich ihn des-

halb nicht, weil er alles berechnet und ich nicht rechnen kann.«

William Crookes perspirierte und sein Puls jagte. Wenn nun 

Mrs. Faraday erschiene, wie peinlich es wäre, wenn sie ihn derart 
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ins Leere hinein lamentieren hörte. Crookes stand auf und schob 

den eisernen Rollstuhl in den Schatten. 

»Mir graut es vor Ihrem vierten Aggregatzustand, Faraday !«

Faraday hatte aufgehört zu kauen und blickte nun ratlos auf 

die Gardine.

»Und wenn ich die Spektrallinien denn magnetisch zerteilt be-

käme«, sagte Crookes, »so wüsste ich noch längst nicht, wie das 

zugeht, und wer weiß, was sich in Molekülen und Atomen noch 

alles befindet und welche Zwischenräume dort sind und was in 

dieser Leere vielleicht noch alles sich aufhält und regt, und wer 

weiß, was wir alles versäumen, und davor graut es mir auch.«
Er nahm das Kännchen in die Hand, drehte es und schaute 

 hinein. Tee befand sich im Kännchen. 

»Ich evakuiere Kolben auf immer höhere Drücke«, sagte 

 Crookes, »bis der Grad der Entleerung so weit getrieben ist, dass 

nur noch selten Moleküle aneinandergeraten, und dann jage ich 

den Induktionsfunken hindurch.«

Er steckte den Zeigefinger in Faradays Tee.

»Es ergeben sich Anomalien. Ich verstehe sie nicht.«

Da kam Mrs. Faraday. Crookes danke ihr sehr, sie erwiderte 

seine Höflichkeiten. Die Krankenschwester kam, ein weißes Tuch 

überm Arm und neuen Tee in der Kanne. Crookes verbeugte sich. 

Professor Faraday blickte ins Licht. Dann kaute er ein wenig, was 

auch immer er kaute, und dann schlug er die Augen nieder und 

sagte »nein, nicht gelungen«, mit seiner sanften, glücklichen Fara-

day-Stimme.

Knapp zwei Monate nachdem William Crookes Professor  Faraday 

in Hampton besucht hatte, starb Crookes’ jüngster Bruder Philip, 
der sich bei der englischen Kautschuk-, Guttapercha- und Tele-



graphengesellschaft in Ausbildung zum Ingenieur befand und 

erst einundzwanzig Jahre zählte. In Diensten auf dem Kabelschiff 

SS Narva hatte er sich, wie auch dreizehn seiner Kameraden, bei 

einem Landgang in Havanna mit dem Gelbfieber angesteckt. Der 

Schiffsarzt lieferte einen Bericht ab, der auch in Crookes’ Hände 

kam. Darin war mit Datum und Uhrzeit beschrieben, wie der Jun-

ge, der ein einfacher, fröhlicher Mensch war, binnen zehn Tagen 

auf hoher See zwischen Kuba und New York verreckte, die Lippen 

mit blutigen Pusteln, die Zunge mit gelbem Pelz bedeckt, delirie-

rend, unter schwarzem Erbrechen. Es gab keine Bestattung. Nelly 

Crookes bestellte Krepp und Schleier.

Auch Faraday war gestorben. William Crookes verstand, dass 

alle Menschen starben, einer nach dem anderen, er selbst, seine 

Frau, seine Kinder. Er drohte der Kautschuk-, Guttapercha- und 

Telegraphengesellschaft mit gerichtlichen Schritten.
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