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»Herausgeber der Chemical News«, wiederholte Crookes. »Crookes.
William Crookes. Crookes!«

Professor Faraday betrachtete den Sonnenstrahl, der durch das
Sprossenfenster auf den Teppich fiel. Er streifte sein linkes Bein und
den Rollstuhl. Nicht nur Rader und Handl4ufe, sondern auch der
gesamte Unterbau des Rollstuhls war aus Eisen geschmiedet, stell-
te Crookes fest, als drohe Faraday fortzuschweben, wenn man ihn
nicht gut beschwerte. Professor Faraday betrachtete die Sonnen-
stdubchen, die neben ihm tanzten. Sein flockiges weifles Haar, das
sich mit einem diinnen Backenbart verband, straubte sich tiber den
Ohren. Der Blick seiner blassgrauen, blanken Augen war ratlos.

»Crookes«, wiederholte Crookes. »Der mit dem Thallium. Ent-
decker desselben. Lichtbildnerei. Observatorium von Greenwich.
Metallurgie. Der mit der Karbolsdure und der Rinderpest. William
Crookes. Sie kennen mich, Sir!«

Mrs. Faraday hatte ihm nahegelegt, in knappen Siatzen mit
ihrem Mann zu sprechen. Mit keiner Bewegung, keinem Blick,
keinem Gerdusch, und sei es auch nur einem Seufzen, wiirdigte
Professor Faraday seine Anwesenheit. Crookes wiinschte, Mrs.
Faraday kdme aus dem Garten zurtick und sprache mit ihm. Er
betrachtete, Faradays Blick folgend, die Sonnenstdubchen. Man
miisste Ofter aufs Land fahren, dachte Crookes. Die Kinder und




Nelly aufs Land bringen, damit sie dort gut gediehen. Daheim in
Camden Town drang die Sonne nie durch den Nebel. Professor
Faraday hatte die Sonne gewiss verdient, nach all seinen Diensten
fiir die Krone und fiir die ganze Welt. Die Konigin war gleich ne-
benan. Man erzidhlte, dass Faraday zuweilen mit Queen Victoria
lunche und sie fiir alles zu begeistern wisse. Eine kleine Speichel-
blase bildete sich zwischen Faradays Lippen, zitterte und zerstob.

»Sir«, sagte William Crookes, »ich habe letzthin probiert und
immer wieder probiert, Spektrallinien magnetisch zu beeinflussen,
zu spalten, zu spreizen, zu verdandern, in irgendeiner Weise darauf
einzuwirken. Ich habe Stab- und Hufeisenmagneten probiert, zu-
sammengesetzte Stdbe, zusammengesetzte Hufeisen und Elektro-
magneten verschiedener Gréfle und Form mit verschiedenen Ker-
nen und Spulen und verschiedenen galvanischen Apparaten, und
ich habe Natrium, Lithium, Kalium, Strontium, Calcium, Barium,
Magnesium verbrannt und Thallium auch, gewiss, ich habe Legie-
rungen aller Arten bei verschiedener Temperatur verbrannt und
alle Magneten auf alle Flammen gerichtet und alles spektrosko-
piert, bis ich schier erblindet bin, und nichts ist geschehen. Selbst
das grofle Hufeisen der Royal Society hat gar nichts ausgerichtet.
Mir kam zu Ohren, dass Sie es auch probierten. Ihnen ist es gelun-
gen, nicht wahr?« Das kam jammerlich heraus.

Die Sonne war ein wenig gewandert. Sie streifte jetzt Faradays
linke Bartkotelette, die silbrig glanzte.

»Es ldge mir sehr am Herzen, setzte Crookes hinzu.

Auf dem Kkleinen Tabletttisch neben dem Rollstuhl lag ein
frommes Buch aufgeschlagen und dabei stand ein schlichtes Milch-
kdnnchen mit zwei Henkeln, das Crookes schon eine Weile ver-
wirrte, vielleicht war es ein Schnabelbecher fiir Kranke. Faraday
las das Buch nicht und trank auch nicht aus dem Kannchen, und




er erkannte Crookes nicht und verstand ihn nicht und vielleicht
horte er ihn nicht einmal, und mit der Konigin lunchte er gewiss
langst nicht mehr.

»Ich weifs nicht«, sagte Crookes, »warum es mir so am Herzen
lage. Warum haben Sie es probiert?«

Faradays Finger waren ein wenig gespreizt und die Handge-
lenke stark geknickt. Er sah aus, als ob er Klavier spielen wolle,
auf dem eisernen Rollstuhl und auf seinem diinnen Bein. Er sah
aus, als ob er schon im Himmel wire. William Crookes war die
Religion nicht geheuer, nie geheuer gewesen, bald brachte sie ihn
auf, bald dauerte sie ihn, meistens brachte sie ihn auf. Mit Nelly
das Thema vermeiden. Mit den Kindern trotzdem beten. Welch
schwachsinniger Himmel, worin Faraday sich befand.

»Der arme Faraday«, sagte Crookes. Dann wartete er lange,
fast fiinf Minuten, bis er aufstand, um Mrs. Faraday zu suchen,
und dann heim nach Camden Town zu fahren. Aber er setzte sich
wieder hin.

»Sie waren vierundzwanzig Jahre alt, Faraday, und eigent-
lich fast noch ein Buchbinderlehrling«, sagte Crookes, »als Sie vor
der Philosophical Society einen Vortrag iiber sogenannte strahlende
Materie hielten, um den Sie niemand gebeten hatte. Es kam auch
nichts Rechtes dabei heraus. Sie erzihlten, dass die Materie in vier
Zustianden auftrete, nicht in den altbekannten dreien, und zwar
sei sie fest, fliissig, gasformig oder strahlend, und dazwischen rie-
fen Sie >hypothetisch, hypothetisch¢, und sie sagten nicht, was da
strahlte und wie, und Sie fiithrten uns auch nichts Strahlendes vor,
sondern liefen uns hidngen mit Analogien und Allegorien und
Threm milden Charme.«

Crookes schlug das fromme Buch zu und stellte das drgerliche

Kannchen darauf.




»Ich war damals noch nicht geborens, sagte Crookes, »doch je-
mand hat alles protokolliert und in den Druck gegeben, was Sie da-
mals erzdhlten. Das Strahlende, so sagten Sie, sei vom Gasigen eben-
so weit entfernt wie das Gasige vom Fliissigen und stelle gleichsam
eine immer weitere Verdiinnung des elastischen Fluidums dar, eine
Verfeinerung, Veredelung des aufgeladenen Gases ...«

William Crookes stohnte und griff sich in den Bart.

»Ich habe wenig Zeit«, fuhr er fort, »und wenn Sie nicht dem
Altersblodsinn verfallen waren, wiissten Sie, wie sehr ich beschaf-
tigt bin — mit dem Hiittenwesen, der Rinderpest, den Gemeinhei-
ten des Thalliums, das man mir abspenstig zu machen versucht,
mit Nitroglyzerin und Fotografie und der Aufarbeitung von Miill
und Patenten und Phosphor und Steinkohlenteer und sechs Kin-
dern zuhause - >es wichst das Gras und dennoch verhungert der
Gaul¢, wie man sagt ... Ich habe keine Zeit, Magnete auf Spektral-
linien zu richten, und fiir strahlende Materie habe ich erst recht
keine Zeit!«

Die Sonne fiel jetzt direkt in Faradays Gesicht. Er kniff nicht
die Augen zusammen, doch hatte er begonnen, ein wenig zu
kauen, was auch immer er da kauen mochte; es sah qualvoll aus.
Crookes sah ihm eine Weile zu. Er ertappte sich dabei, wie er priif-
te, ob Faradays Person dem Licht widerstand. Ob er, wie jeder an-
dere Festkorper, einen Schatten warf.

»Mr. Maxwell spintisiert seit jiingstem ganz haltlos tiber den
lichttragenden Ather, sagte Crookes zu den Sonnenstdubchen,
»und ich sagte einmal in Gesellschaft, ich verstiinde ihn nicht, weil
er spreche wie ein schottischer Viehhirt, doch verstehe ich ihn des-
halb nicht, weil er alles berechnet und ich nicht rechnen kann.«

William Crookes perspirierte und sein Puls jagte. Wenn nun

Mrs. Faraday erschiene, wie peinlich es wére, wenn sie ihn derart

10




ins Leere hinein lamentieren horte. Crookes stand auf und schob
den eisernen Rollstuhl in den Schatten.

»Mir graut es vor Ihrem vierten Aggregatzustand, Faraday!«

Faraday hatte aufgehort zu kauen und blickte nun ratlos auf
die Gardine.

»Und wenn ich die Spektrallinien denn magnetisch zerteilt be-
kame«, sagte Crookes, »so wiisste ich noch ldngst nicht, wie das
zugeht, und wer weif3, was sich in Molekiilen und Atomen noch
alles befindet und welche Zwischenrdume dort sind und was in
dieser Leere vielleicht noch alles sich aufhilt und regt, und wer
weif3, was wir alles versdumen, und davor graut es mir auch.«

Er nahm das Kdnnchen in die Hand, drehte es und schaute
hinein. Tee befand sich im Kannchen.

»Ich evakuiere Kolben auf immer hohere Driicke«, sagte
Crookes, »bis der Grad der Entleerung so weit getrieben ist, dass
nur noch selten Molekiile aneinandergeraten, und dann jage ich
den Induktionsfunken hindurch.«

Er steckte den Zeigefinger in Faradays Tee.

»Es ergeben sich Anomalien. Ich verstehe sie nicht.«

Da kam Mrs. Faraday. Crookes danke ihr sehr, sie erwiderte
seine Hoflichkeiten. Die Krankenschwester kam, ein weifses Tuch
iiberm Arm und neuen Tee in der Kanne. Crookes verbeugte sich.
Professor Faraday blickte ins Licht. Dann kaute er ein wenig, was
auch immer er kaute, und dann schlug er die Augen nieder und
sagte »nein, nicht gelungen«, mit seiner sanften, gliicklichen Fara-
day-Stimme.

Knapp zwei Monate nachdem William Crookes Professor Faraday
in Hampton besucht hatte, starb Crookes’ jiingster Bruder Philip,
der sich bei der englischen Kautschuk-, Guttapercha- und Tele-




graphengesellschaft in Ausbildung zum Ingenieur befand und
erst einundzwanzig Jahre zdhlte. In Diensten auf dem Kabelschiff
SS Narva hatte er sich, wie auch dreizehn seiner Kameraden, bei
einem Landgang in Havanna mit dem Gelbfieber angesteckt. Der
Schiffsarzt lieferte einen Bericht ab, der auch in Crookes’ Hinde
kam. Darin war mit Datum und Uhrzeit beschrieben, wie der Jun-
ge, der ein einfacher, frohlicher Mensch war, binnen zehn Tagen
auf hoher See zwischen Kuba und New York verreckte, die Lippen
mit blutigen Pusteln, die Zunge mit gelbem Pelz bedeckt, delirie-
rend, unter schwarzem Erbrechen. Es gab keine Bestattung. Nelly
Crookes bestellte Krepp und Schleier.

Auch Faraday war gestorben. William Crookes verstand, dass
alle Menschen starben, einer nach dem anderen, er selbst, seine
Frau, seine Kinder. Er drohte der Kautschuk-, Guttapercha- und
Telegraphengesellschaft mit gerichtlichen Schritten.
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